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Eis o fim de 2019 e o começo de 2020. A hospedagem de um vírus numa partícula 

de replicação genética alastrada pelo mundo abriu a caixa de Pandora e desvelou a 

conexão súbita que existe entre nós, nossas vulnerabilidades e a morte. A pandemia do 

sars-cov-2 nos colocou face a face ante à indefensabilidade e ausência de controle humano 

ao processo de criação e destruição ontológico à natureza. E isso traz mais angústia, mais 

sofrimento – o que pode nos deixar menos alienados e menos covardemente ocultos dos 

paredões de anestesia que criamos para sobreviver. A quarentena é uma porta de 

oportunidades para olharmos, inclusive, para a nossa “carentena”, como argumenta Maria 

Homem no livro Lupa da Alma: quarentena-revelação.  

O termo, claramente ligado à ideia de carência, reflete o confronto com a falta e a 

incompletude que nos constitui. Em meio a slowdowns e lockdowns, em meio ao 

confinamento com aqueles com os quais partilhamos a vida, a nossa insuficiência 

inconsciente e desamparada clama: Quem sou eu?  Como estou gastando o limitado tempo 

que tenho nesse recurso finito que é a vida? Como é que eu quero seguir? Qual o meu 

desejo? O que faz sentido para mim? Encaminhar o desejo é uma das maçanetas da porta 

de oportunidades que a psicanalista aponta para nos tornamos mais conscientes de nós 

mesmos.  

Mas essa não é a única avaliação que Maria Homem nos revela sobre a pandemia 

em seu livro publicado pela Editora Todavia em 2020. Psicanalista, professora na Fundação 

Armando Álvares Penteado (FAAP) e pesquisadora do Núcleo Diversitas ligado à FFLCH-

USP, Maria Homem é reconhecida nacionalmente pelo seu trabalho de análise da psique, 

mas também no universo acadêmico e na publicação de livros que abordam o campo de 

investigação a que se dedica. No Lupa da Alma, Maria Homem disseca a pandemia no olho 

do furacão: fala sobre o contexto em que vivemos no momento em que ele mesmo se faz. 

É um desafio instigante para qualquer pesquisador. 

O ano de 2020 parece ter agudizado as emoções que já estavam à flor da pele. 

“Agudizar seria o verbo desses tempos?”, questiona a professora na introdução da obra 

supracitada. Em meio ao caos, a sensação invasiva da precariedade atravessou a alma 

contemporânea e, como uma lupa, desvelou a nossa fragilidade tanto como sujeito 

individual quanto como sujeito coletivo ante à mais radical contingência. Nossos corpos, 

psiques, trabalhos, emoções, razões e relações parecem ter sido postos em suspenso, 

impelindo-nos a encarar de frente o desarranjo econômico, as desigualdades sociais 

acentuadas, a crise política, o aumento da violência doméstica, as inúmeras mortes, a 

mente em desorientação. 
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Ao que chama de “maior laboratório subjetivo da história humana”, devido à 

magnitude e simultaneidade da experiência ao redor do globo, a autora busca refletir sobre 

as várias camadas que se revelam nos tempos de exceção que vivemos. Em sete capítulos, 

a professora tece o amálgama complexo que constitui as mais diversas esferas da vida, 

passando pelo Eu, o Outro, Amor, Ódio, Família, Filiação, Trabalho, Laço Social, Coletivo, 

Planeta, Luto e Morte. A cadeia de interdependência entre esses processos e sentidos 

tornam-se mais visíveis na pandemia, segundo a autora, nos deixando ver “o que estava 

oculto ou que tentava se expressar, mas empurrávamos novamente para debaixo do tapete 

do recalque”.  

Começando pelo Eu, seus conflitos e insights, a professora sugere, no primeiro 

capítulo, que ao perigo no ar, ao enigmático, ao desconhecido e ao não encaixável nas 

categorias de análise, controle e prevenção que havíamos construído, respondemos com 

o medo. Diante do mistério e da ausência de saber, o desamparo nos olha no fundo do 

olho: “um vírus, ao mesmo tempo desconhecido e potencialmente letal, pode te colocar de 

volta nesse lugar”. Assim, a autora mostra que pesquisas indicaram o aumento exponencial 

de ansiedades nesses tempos: o sofrimento psíquico parece se equivaler ou até ultrapassar 

o sofrimento causado pelo vírus propriamente dito. Insônia, pílulas, aumento no consumo 

de bebida alcóolica e drogas, tédio, depressão, angústia, solidão, barulho nas redes sociais 

e violência para consigo e com o outro são sintomas acentuados nesse momento. Para a 

psicanalista, essa experiência de atravessamento é potencialmente construtora de um 

ponto de virada no olhar para dentro de si. 

No segundo capítulo, intitulado “O círculo da intimidade: amor x desamor”, Maria 

Homem mostra como a quarentena nos obriga a enxergar melhor com quem estávamos 

construindo nosso dia a dia. A autora fala sobre o entrelaçamento entre amor e política, 

admitindo estratégias de negociação, acordos e sabotagens que há na hiperconvivência 

com o outro, levando, inclusive, ao aumento da potência destrutiva dos impulsos no interior 

dos lares. Homem argumenta, ainda, que mesmo aqueles que vivem singles puderam 

evidenciar esse amálgama na conexão consigo mesmo. A psicanalista argumenta que a 

lupa emanada pela pandemia ilumina os pactos subterrâneos e as camadas de não-ditos 

que permeiam qualquer relação humana. 

Os fios verticais com os quais nos sustentamos no mundo também são alvo da 

análise que Maria Homem apresenta. No capítulo em que disserta sobre como fica a linha 

da filiação no contexto epidêmico, a autora nos leva a questionar em pontos nevrálgicos 

como o conflito com a alteridade familiar e as disputas, competições e, eventualmente, 
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cooperações oriundas dos laços consanguíneos. A perda de parentes e o receio da morte, 

para a professora, pode nos levar a uma religação com os seres dos quais precisamos e 

que nos gestaram ou que gestamos a vida. 

Como ficam o ensino, o trabalho e o amigo em época de quarentena? No que chama 

de modo zoom de viver, Maria Homem nos revela os entrelaços dos encontros (ou 

pseudoencontros) possíveis no ambiente profissional, acadêmico ou relacional numa 

atmosfera em que a diretiva passa a ser o isolamento social. A psicanalista chega a uma 

conclusão: “nesta pandemia, todos trabalhamos muito mais”. Para a autora, a divisão entre 

público e privado parece cessar ao passo que há a liquefação das barreiras da 

individualidade. O tempo e o espaço, as distâncias e os territórios se reorganizam no modo 

zoom de “fazer o fazer sem cessar”. 

No quinto capítulo, intitulado “Vida online”, Maria Homem nos mostra as 

transformações nas relações e em grande parte da vida que passa a ser online. Segundo 

a autora, o mundo que chega pelas telas tende a diminuir custos dentro das cadeias 

produtivas da vida real que levávamos até então. O que a lógica online nos ensina é que 

esse passa a ser um “sistema mental e subjetivo que moldará nossa forma de sentir, pensar 

e se relacionar”. Assim, as calls, meetings, social media, plataformas, apps e sites passam 

a ampliar a experiência humana nos processos virtuais, mesmo que seja por meio de 

avatares. A autora questiona: “Será que no fundo tudo o que desejamos seria escapar de 

todos os compromissos reais, os corpos reais, os trânsitos reais e as viagens reais?”. Talvez 

o vírus venha nos fazer descobrir o quanto estamos fugindo do excesso de contatos e 

conexões tanto reais quanto virtuais com os quais nos havíamos amarrados. 

Ao passo que há uma certa disrupção nas conexões reais, a pandemia também nos 

mostrou o quanto estamos conectados. Em “Coletivo conectado: navegando no mesmo 

mar”, a psicanalista nos incita, no capítulo 6, a refletir sobre como estamos interligados: a 

circulação de pessoas, bens, serviços e capital, além do trânsito de vírus, bactérias, fungos, 

plantas e animais nos mostra que as cadeias de hiperconexão esfacela as bolhas no 

processo de globalização. Talvez a pandemia nos faça pensar o quão as migrações e fluxos 

extrapolam os níveis locais, ampliando horizontes e fazendo-nos perceber que o trágico 

afeta em diversos aspectos a tudo e a todos. “Esse talvez seja um dos maiores desafios de 

nosso tempo: construir uma base de confiança mútua que nos transcenda individual e 

nacionalmente sem, no entanto, precisar de bases transcendentais”, argumenta a autora.  

Por esse viés, Maria argumenta, no entanto, que esse processo é contraposto aos 

ideais ligados a grupos e comunidades tradicionais, espirituais, hierárquicos e patriarcais 
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que acreditam na decadência e dissolução do humano com o andar da carruagem da 

modernidade. “Estado laico? Não. Estado Democrático de Direito? Não. Feminismo? De 

forma alguma. Racismo? Sim. Xenofobia? Sim. Liberdades individuais e direitos civis? 

Obviamente não.” Para a autora, esses discursos carregam semânticas negacionistas e 

buscam contemplar a dupla face de uma idealização nostálgica e de um presente envolto 

na angústia da precarização e instabilidade. “Se a terra mostra uma alta capacidade de se 

regenerar, será que nossas mentes acompanhariam esse movimento?”, questiona Homem. 

No capítulo que fecha o livro, a psicanalista Maria Homem aborda o luto e a morte. 

Para a pesquisadora, a consciência da finitude e do não sentido a priori do próprio fato de 

ter vindo à vida nos faz criar recursos psíquicos para manter a morte como um recalque 

inerente à própria cultura. No entanto, os impactos causados pela pandemia para além dos 

sintomas do corpo, nos mostram a ampla teia difusa de sentidos que tecemos para escapar 

da angústia e da melancolia que nos faz perceber que o planeta sobre o qual nascemos é 

somente um tanto de pedra e gás. 

Elaborar o peso dessa verdade, sobretudo na pandemia – em que a morte está no 

ar que respiramos – é o trabalho do luto, que envolve partilha e sociabilidade. O maior 

desafio é poder realizá-lo. Para Maria Homem, fazê-lo passa pela elaboração, pelo “pegar 

um pouco daquilo que se foi e fazê-lo nosso”. Aqui, voltamos novamente ao lugar da falta: 

o de ter a coragem de enfrentar a perda e de se deixar ficar num lugar de incompletude. 

Esse é o convite que nos leva a prosseguir com os mortos que carregamos. 
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