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O repórter Euclides da 
Cunha em Canudos1 
Antonio Carlos Hohlfeldt 

Resumo
O trabalho contextualiza o tempo de Euclides da Cunha; faz um levantamento 
dos jornais então existentes e das características do jornalismo do final do século 
XIX para o início do século XX. Busca mostrar a importância da Campanha de 
Canudos e como a mesma foi percebida pela imprensa, que lhe deu ampla cober-
tura, tornando-se o primeiro evento midiático de nossa história. Por fim, faz uma 
análise dos textos enviados por Euclides da Cunha desde a frente de combate, 
revelando um conjunto de práticas que constituem preocupações do jornalismo 
contemporâneo.

Abstract
The paper works about a context of Euclides da Cunha´s time. It is a study about 
the charasteristics of newsmaking at the end of XIX century and beginning of the 
XXth., specialy the Canudos campaign and how it was received and perceived by 
the press. Canudos has received a great attention from the press and became the 
first midiatic event in the brazilian history. At the end, there is a study about 
the original texts of Cunha sent from the warfront. These texts show values, 
questions and practices that remain important in contemporary journalism.   
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“Quem volta da região assustadora
De onde eu venho, revendo inda na mente

Muitas cenas do drama comovente (...)”
Euclides da Cunha, em “Página vazia”, 14.10.1897

Em texto recente, que faz a revisão da historiografia brasilei-
ra, Jacqueline Hermann afirma que “Canudos foi, seguramente, 
o movimento de religiosidade popular mais estudado entre todos 
os inúmeros exemplos já conhecidos no Brasil” (HERMANN in 
FERREIRA; DELGADO,2006, p. 138).

Do mesmo modo, estudiosos do fenômeno midiático no país 
destacam que “a Guerra de Canudos foi, no Brasil, o aconteci-
mento jornalístico mais importante do ano de 1897”(SARMATZ, 
1995). Walnice Nogueira Galvão, que mapeou toda a cobertura 
dada ao evento, chega a registrar que, “a esta altura, o assunto 
é tão candente que ‘Sobre Canudos’ torna-se seção e passa a sair 
com regularidade [no jornal O País]”(GALVÃO, 1994, p. 59). 

O que significava exatamente os acontecimentos de Canudos e 
como a imprensa os via, é o que nos interessa aqui, para compreen-
dermos e valorizarmos a função do repórter Euclides da Cunha, en-
viado por Júlio Mesquita, em nome de O Estado de São Paulo, para 
o acompanhamento do que viria a ser a derrocada de Canudos.

Canudos e Antonio Conselheiro
Antonio Vicente Mendes Maciel nasceu em Quixeramobim, es-

tado do Ceará, segundo alguns em 1828, segundo outros em 1830. 
Casou-se em 1857, mas foi traído pela mulher, que fugiu com um 
militar, é preso em 1877 acusado de matar a esposa e a mãe, mas 
é solto por falta de provas. Desde pouco antes, por volta de 1870, 
aos 42 anos de idade, começa a preocupar as autoridades eclesi-
ásticas, pois começa a percorrer os sertões auto-denominando-se 
enviado de Deus. Em 1877 começa a inquietar também as auto-
ridades civis, pois opõe-se claramente a algumas das medidas 
adotadas pela República. Em 1895 chega a Vaza-Barris, fazenda 
abandonada, que ocupa com alguns seguidores, já agora com 65 
anos de idade. Belo Monte transforma-se rapidamente, preocu-
pando o Governador Luís Viana. Mas os acontecimentos vão se 
precipitar, conforme nos narra o próprio Euclides da Cunha, em 
outubro de 1896, quando Antonio Conselheiro encomenda e paga 
– adiantada – madeira para construir uma capela no arraial, 
madeira que não lhe é entregue. Isso desencadeia um primeiro 
choque dos seguidores de Maciel. Intrigas políticas provocam o 
Governador a enviar contra ele uma tropa.

Seguem-se as campanhas conhecidas: em 1896, um contin-
gente policial segue sob o comendo do Tenente Manuel de Silva 
Pires Ferreira com 3 oficiais e 113 praças, além de dois guias, 

1 Versão preliminar foi 
apresentada na mesa 
redonda “O centenário 
de Euclides da Cunha – 
A epopéia de Canudos”, 
organizada pela Profa. Dra. 
Maria Regina Barcelos 
Bettiol, para a Livraria 
Cultura de Porto Alegre, no 
dia 27 de abril de 2009. 
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sendo logo dizimado. No mesmo ano, um segundo ataque é desfe-
rido, agora sob o comando do Major Febrônio de Britto, contando 
10 oficiais, canhões, uma metralhadora e cerca de 600 homens, 
igualmente derrotados.

Já no âmbito do Exército, uma terceira campanha é desenvol-
vida em março de 1897, sob o comando do Coronel Antonio Mo-
reira César, com mais de 1300 homens, 6 canhões e forte aparato 
bélico. Mas o coronel morre em combate, logo nos primeiros dias, 
e a força retroage. Esse acontecimento vai provocar comoção em 
todo o país. Em Salvador e no Rio de Janeiro, jornais monar-
quistas são atacados e depredados, pois entende-se que os ago-
ra já denominados “rebeldes” de Canudos estão vinculados aos 
monarquistas.

É de 14 de março de 1897 o primeiro artigo que toca no tema, 
de autoria de Euclides da Cunha. Ele comenta o envio das tropas 
comandadas por Moreira César, num texto intitulado “A nossa 
Vendéia”(CUNHA, 1897). O título aludia a acontecimento histó-
rico do século XVIII, em que camponeses da região da Vendéia 
(Vendée), na França, rebelaram-se contra decisões do governo 
revolucionário que executara o rei, laicizara o Estado e vinha 
estabelecendo cobrança de impostos e recrutamento militar que 
desagradava aos camponeses. Jean Nicolas Stofflet e Jacques 
Cathelineau foram seus líderes. A rebeldia, entre 1793 e 1796, 
foi combatida fortemente pelo governo revolucionário, mas movi-
mentos de rebeldia continuaram até por volta de 1800. Cerca de 
15 mil pessoas foram mortas na ocasião. 

Depois de descrever geologicamente a região baiana, Euclides 
da Cunha escreve: 

É sobre estes tabuleiros, recortados por inúmeros vales de erosão, 
que se agitam nos tempos de paz e duas estações de águas, na azá-
fama ruidosa e álacre das vaquejadas, os rudes sertanejos completa-
mente vestidos de couro curtido – das amplas perneiras ao chapéu de 
abas largas – tendo a tiracolo o laço ligeiro a que não escapa o garrote 
mais arisco ou rês alevantada, e pendente, à cinta, a comprida faca de 
arrasto, com que investe e rompe intricados cipoais.

Após a derrota da tropa de Moreira César, a 3 de março de 1897, 
Euclides da Cunha voltou ao assunto, em artigo publicado no dia 17 
de julho de 1897, sob o mesmo título (CUNHA, 1897). O artigo, bem 
mais longo, é também muito crítico em relação às ações do governo. 
“A profunda estratégia européia naquelas paragens desconhecidas 
é abalada por uma tática rudimentar pior que a tática russa do 
deserto”, analisa ele, identificando o movimento de guerrilha que 
caracterizaria os ataques dos rebeldes. Repetindo a descrição do 
tipo físico do sertanejo, ele acrescenta, enquanto interpretação: 
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O jagunço é uma tradição justalinear quase do iluminado da Idade 
Média. O mesmo desprendimento pela vida, a mesma indiferença pela 
morte, dão ao mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de hipnotizado 
e impulsivo. Uma sobriedade extraordinária garante-lhe a existência 
no meio das maiores misérias.  

Defendendo o valor dos soldados que então haviam sido derro-
tados, valoriza a saída das novas tropas, a chamada Quarta Ex-
pedição, agora sob o comando do General Artur Oscar de Andrade 
Guimarães, com cerca de vinte mil homens e o armamento mais 
moderno posto à disposição do Exército. O próprio Ministro da 
Guerra, Marechal Machado Bittencourt,  acompanha a tropa, e é 
como tenente reformado, que Euclides da Cunha acaba seguindo 
neste grupo, adido do Estado Maior do Ministro. Ainda desco-
nhecendo que virá a integrar esta tropa, contudo, ele antecipa:

  
As tropas da República seguem lentamente, mas com segurança, 
para a vitória. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza (...) Ama-
nhã, quando forem desbaratadas as hostes fanáticas do Conselheiro e 
descer a primitiva quietude aos sertões baianos, ninguém conseguirá 
perceber, talvez, através das matas impenetráveis, coleando pelo fun-
do dos vales (...) os soldados da República.

  
Euclides da Cunha colocava-se claramente contrário aos re-

beldes e em favor da República como na valorização da tropa. 
Logo se verá, contudo, que as observações de campo, bem como 
sua absoluta honestidade intelectual (OLIVEIRA, 1983, p. 77) 
vão-no levar a profundas modificações na avaliação que fará do 
movimento.

A luta será rápida mas profundamente violenta. Saindo em 
agosto de 1897, para a cobertura dos acontecimentos, já no dia 
22 de setembro de 1897 Euclides da Cunha pode documentar a 
morte de Antonio Conselheiro. Cerca de 5 mil casebres, abrigan-
do mais de 25 mil pessoas, são absolutamente destruídos pelas 
tropas militares, quando, no dia 5 de outubro de 1897 os últimos 
resistentes são mortos e a vitória alcançada. Evidentemente, Eu-
clides da Cunha não viu tudo o que aconteceu, até porque, de-
pois do deslocamento do Rio de Janeiro, permaneceu 24 dias em 
Salvador, à espera do deslocamento para o interior (RABELLO, 
1983, p. 82). Mas soube ver e tratou de compreender, transmu-
tando o “preconceito inicial”, na expressão de Wilson Martins 
(1977, Vol. V, p. 6), de um “republicano convicto” (MOURA, 1964, 
p.51) num verdadeiro grito de horror e numa forte denúncia do 
abandono em que viviam e ainda hoje vivem nossas populações 
interioranas, de que as mudanças de avaliação, ocorridas entre 
os textos jornalísticos e a versão final do livro bem atestam.   
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Colaboração de Euclides na imprensa
“O jornal era o mais eficiente veículo de comunicação de massa 

no Brasil do final do século [XIX]”, avalia Walnice Nogueira Gal-
vão (1994, ps. 5 e 6). A variedade dos escritos é surpreendente 
para um leitor atual, mas levando-se em conta que, proporcional-
mente, haveria mais jornais naquela época que nos dias de hoje, 
sobretudo devido às disputas então travadas em torno das ideolo-
gias republicanas e monárquicas, deve-se lembrar que a maioria 
desses jornais – pasquins, tão somente, alguns, agressivos e mal 
redigidos – tinham vida efêmera, ou porque eram empastelados 
ou porque seus responsáveis arrefeciam seus ardores tão logo 
enfrentassem as autoridades. Se em São Paulo destacavam-se O 
Estado de São Paulo, o Correio Paulistano (futura Folha de São 
Paulo) e O Comércio de São Paulo, o Rio de Janeiro, como capital 
da república, multiplicava suas publicações, como o Jornal do 
Brasil, A Notícia, O País, O Jornal do Comércio, A Gazeta de No-
tícias, o República, a Folha da Tarde, e assim por diante. 

Visualmente, eram jornais pesados, pois ainda inexistia a ilus-
tração. Assim, apresentavam-se com colunas estreitas, quase 
sempre em número de oito, já que a maioria absoluta dos jornais 
era standart, paginados de alto a baixo. “Mas a monotonia é ape-
nas visual”, alerta Walnice Nogueira Galvão, que acrescenta: 

A leitura desses jornais é fascinante (...) O jornal dessa época acolhe 
em suas páginas material variadíssimo e que hoje se encontra disper-
so pelos outros veículos. É ao mesmo tempo um jornal mais literário 
e menos literário. Mais, porque nele são freqüentes os contos, os po-
emas, as crônicas, e porque nele escreveram regularmente grandes 
nomes da criação literária(...) e menos: o estilo jornalístico, ainda 
muito pouco desenvolvido, peca a todo o momento pela incorreção da 
linguagem (...) o jornal era um mosaico constituído por fragmentos de 
natureza vincadamente díspar (...) suscita no leitor de hoje a opinião 
de que tudo, mas tudo, se passa nas páginas dele. E não só se passa 
como se cria, sejam incidentes, intrigas ou até mesmo conspirações 
(GALVÃO, 1994, ps. 17 e 18).

Canudos vai-se tornar notícia de jornal sobretudo a partir da derro-
ta de Moreira César. E as fontes não eram apenas correspondentes re-
gionais dos periódicos ou enviados especiais, o que vai ocorrer apenas 
na etapa final da luta. As fontes eram, em sua grande maioria, os pró-
prios militares que lá estavam e que, escrevendo para as suas famílias, 
avaliavam bem a necessidade de manter informada a opinião pública 
e pediam que as mesmas fossem levadas até as redações. Temos, pois 
que, fundamentalmente, o que o leitor conhecia da rebeldia sertaneja 
era uma versão, se não oficial, ao menos oficiosa da luta, porque suas 
fontes estavam sempre do lado dos republicanos. Isso não significa que 
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algum jornalista enviado ao campo de batalha não enfrentasse perigos 
e até encontrasse a morte. Foi o caso de Francisco de Paula Cisneiros 
Cavalcanti, que escrevia para A Notícia. Ele veio a falecer em 18 de 
julho, em combate, porque a maioria desses correspondentes acabava 
viajando na condição de militar, como vai ocorrer, aliás, com o próprio 
Euclides da Cunha, só que, neste caso, ele já se encontrava reformado. 
Cisneiros era Alferes, assim como Manuel Benício, que escrevia para o 
carioca Jornal do Comércio, era capitão (MARTINS, 1997, p. XII).

A derrota de Moreira César provoca a curiosidade dos jornais, 
que por seu lado refletem a curiosidade do leitor. Assim, um le-
vantamento sumário de Walnice Nogueira Galvão destaca alguns 
dos correspondentes então enviados ao cenário da guerra: a Ga-
zeta de Notícias enviou Júlio Procópio Favila Nunes, gaúcho, que 
já cobrira a Revolta da Armada; O Estado de São Paulo escolheu 
Euclides da Cunha; o Jornal do Commmercio, do Rio de Janeiro, 
o pernambucano Manuel Benício; o sergipano Siqueira de Me-
nezes, tenente-coronel, escreve para O País, sob o pseudônimo 
de Hoche; Lélis Piedade escreve para o Jornal de Notícias, de 
Salvador, além de Manuel de Figueiredo, Alfredo Silva e muitos 
outros, nem sempre identificados pelas respectivas redações.

Sabe-se que Manuel Benício foi mandado embora, por ter 
transmitido informações consideradas impróprias pelo Exército 
(GALVÃO, 1994, p. 112), sendo substituído por um outro profis-
sional. A cobertura por ele efetuada, de certo modo, é comple-
mentar à de Euclides da Cunha, porque ele cobre o período de 1. 
a 24 de julho de 1897, o que faz supor que ele permaneceu entre 
24 de junho até setembro daquele ano. Euclides da Cunha, por 
seu lado, chega a Queimadas em 31 de agosto do mesmo ano, e a 
Canudos apenas em 15 de setembro, portanto, vinte dias antes 
da destruição da cidade (MARTINS, 1997, p. XVII).

Há enormes dificuldades para se enviar o material, quer por 
causa da censura militar, quer por causa da distância entre Mon-
te Santo e Queimadas e depois a chegada a Salvador para dali 
ser retransmitido às bases dos jornais, em São Paulo ou Rio de 
Janeiro. Daí a importância das referências que O Estado de São 
Paulo apõe a cada artigo publicado, indicando sempre a data de 
procedência do texto. Por exemplo, o primeiro artigo enviado por 
Euclides da Cunha é editado em 18 de agosto, mas fora enviado 
ainda a 10 de julho, portanto, mais de um mês antes! Às vezes, 
um artigo posterior é publicado antes, como ocorre em 23 de agos-
to com texto enviado no dia 7 de agosto, para no dia seguinte, 24, 
divulgar-se texto enviado no dia 12 de julho.

Walnice Nogueira Galvão reconhece que “a Guerra de Canudos, se 
não inaugurou, deve ter intensificado extraordinariamente no Brasil 
a praxe jornalística de dispor enviados especiais no local dos aconte-
cimentos” (1994, p. 109). Vale a avaliação de Marcelo Bulhões: 
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A irrupção da reportagem na história do jornalismo, ocorrida no sé-
culo XIX, se faz com a evidência a um aspecto que a acompanharia 
desde então, tornando-se um traço essencial do gênero: a necessidade 
do jornalista – o repórter – no palco das ações dos acontecimentos, 
trazendo a voz de quem convive estreitamente com os fatos (...) Daí 
dizer-se que a reportagem é o ambiente mais inventivo da textualida-
de informativa (BULHÕES, 2007, p. 45). 

  
No caso, especialmente O Estado de São Paulo, a Gazeta de 

Notícias, A Notícia e o Jornal do Commmercio – os três últimos 
do Rio de Janeiro, destacaram-se em tal tarefa.     

Euclides enquanto repórter 
Euclides da Cunha não se acomodava muito à profissão de en-

genheiro (RABELLO, 1983, p. 87). Sentia-se, na verdade, mais 
atraído pelo jornalismo. Alguns autores, como Franklin de Oli-
veira, identificam diferentes fases em seu pensamento. Assim, 
pode-se falar de um primeiro período, que vai de sua formação 
enquanto engenheiro até o início da Campanha Civilista, ou seja, 
entre 1884 e 1892; um segundo momento, durante a Campanha, 
onde ele se encontra num quase-exílio no sul de Minas Gerais, e 
que vai até 1895; e um terceiro, a partir deste momento, quando 
ele se encontra já trabalhando enquanto engenheiro, de volta a 
São Paulo, e inicia suas colaborações para o jornal O Estado de 
São Paulo (OLIVEIRA, 1983, p. 37). Quando o jornal o envia para 
os sertões baianos, “Euclides não tinha senão uma intuição mui-
to rarefeita da realidade brasileira” (OLIVEIRA, 1983, p. 47).

Clóvis Moura prefere falar em quatro fases, assim identifica-
das: a) da formação na Escola Militar à viagem à Bahia, com a 
predominância do positivismo comtiano; da viagem a Salvador 
até sua chegada a Canudos, quando assume uma posição crítica 
à ortodoxia republicana; uma terceira fase, de seu regresso de 
Belo Monte, até o lançamento de Os sertões, em 1902, quando 
busca basear-se nas teorias então em voga para bem explicar os 
acontecimentos a que assistira, mas onde remanesce certo racis-
mo em torno dos sertanejos; e, enfim, uma quarta fase, desde esse 
momento a seu concurso acadêmico, quando revisa suas posições 
teóricas e aprofunda a interpretação da realidade brasileira que 
tentava entender (1964, p. 18).

Nicolau Sevcenko, estudando o conjunto de produção euclidia-
na, por seu lado, identifica a multiplicidade de gêneros, que vão 
da historiografia à geografia, passando pela crônica, a epistolo-
grafia e a poesia (SEVCENKO, 1983, p. 134). Curiosamente, o 
crítico não menciona o jornalismo, a não ser que aquela referên-
cia à crônica signifique tal campo. No entanto, deve-se destacar 
o jornalismo euclidiano que, por seu lado, dividir-se-ia, este sim, 
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entre a crônica e a reportagem. No caso da crônica, poderíamos 
integrar o significativo número de artigos que ele publicara an-
tes de viajar para a Bahia e que voltaria a divulgar, quando de 
sua volta. Na reportagem, caberia especialmente o conjunto dos 
textos enviados desde Canudos, mas também outras séries pro-
duzidas, por exemplo, quando de sua ida ao norte do país.

O próprio Sevcenko registra o fato de Euclides da Cunha ter 
dirigido um jornal socialista em São José do Rio Pardo, chamado 
O proletário (SEVCENKO, 1983, p. 151). Sua estréia em O Es-
tado de São Paulo2 ocorreu em 22 de dezembro de 1888, quando 
comenta a transferência de Deodoro da Fonseca para o sul de 
Mato Grosso, suspeito de atividades políticas (ANDRADE, 2002, 
p. 49). Uma semana depois, divulgaria novo artigo, sob o título 
“Revolucionários”, em que defende ser o homem “filho de sua re-
gião” e de seu tempo. Nove dias mais tarde, um terceiro artigo 
pode ser lido, iniciando a série de artigos chamada “Atos e pa-
lavras”, em que analisava o contexto político do momento, sob o 
pseudônimo de Proudhon. Tem 22 anos de idade, e sonha com a 
república. No dia 24 escrevia o último artigo da série e se prepa-
rava para retornar ao Rio de Janeiro, intentando cursar a Escola 
Politécnica, de que desiste, aparentemente por falta de meios 
para financiar os estudos.

Do Rio de Janeiro, continua enviando artigos para o jornal 
paulista, ao longo dos meses de maio e junho de 1889. Depois 
da república, distancia-se um pouco do jornalismo, mas retorna, 
em 4 de março de 1897, para escrever sobre a distribuição dos 
vegetais no estado paulista – tema, portanto, mais diretamente 
vinculado às suas atividades profissionais do que a sua eventual 
militância política. Dez dias mais tarde, contudo, já conhecida 
a derrota de Moreira César, edita o primeiro texto de “A nossa 
Vendéia”, a 14 de março, o que vai lhe valer, logo depois, o con-
vite para a viagem.

Andrade afirma que o jornal A Província de São Paulo “era um jor-
nal vivo e atuante, cujas páginas ensinam muito daquele tempo que 
adorava o folhetim e era familiar à polêmica” (ANDRADE, 2002, p. 
49). José Marques de Melo e Adolpho Queiroz mostram que o jornal 
tinha significativa tiragem para a época. Francisco Rangel Pestana 
e Américo Brasiliense fundaram o jornal a 4 de janeiro de 1875, com 
quatro páginas, das quais uma e meia era ocupada por publicidade, 
sendo propriedade da empresa Pestana, Campos & Cia., formada por 
mais de quinze republicanos paulistas e administrado por José Ma-
ria Lisboa (MELO; QUEIROZ, 1998, p. 163). Para a sua impressão, 
usava um prelo Alouzet movido a mão, para o que recrutara alguns 
negros livres.  Era uma tarefa tão difícil que a primeira edição circu-
lou com três dias de atraso. O jornal, embora claramente republica-
no, apenas a partir de 1884 assumiria explicitamente sua ideologia, 

2 Destaque-se que, neste 
momento, o jornais ainda se 
chama A Província de São 
Paulo, pois estamos ainda 
ao tempo do império.
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depois de já firmado financeiramente, quando troca de propriedade e 
passa a ser editado pela empresa Alberto Salles & Cia. Salles, contu-
do, retirou-se no ano seguinte, diante da stuação financeira precária 
do jornal. Naquele ano, entra para o jornal Júlio Mesquita, que as-
sume a direção do mesmo em 1891, quando Rangel Pestana se elege 
para o senado. A Província de São Paulo participou ativamente da 
campanha republicana e logo após a proclamação da república, troca 
seu nome para O Estado de São Paulo. Foi o primeiro diário a ser 
vendido nas ruas da cidade, a partir de 23 de janeiro de 1876.

Em 1897, foi pioneiro na decisão de enviar um correspondente 
à Bahia para acompanhar os acontecimentos de Canudos. Júlio 
Mesquita tornar-se-ia proprietário do jornal em 1902, dentre ou-
tros motivos, justamente por esta perspectiva mais aberta que 
evidenciava em relação ao jornalismo: tratava-se, como registra 
Sylvio Rabello, “de uma inovação nos métodos do jornalismo: a 
reportagem colhida ao vivo” partindo a 4 de agosto para Salvador 
(RABELLO, 1983, p. 90). O pesquisador acompanha a viagem, 
desconfortável, a bordo do navio “Espírito Santo”, a permanên-
cia de 24 dias na capital baiana; e, enfim, sua partida, a 30 de 
agosto, acompanhando o Ministro da Guerra. Para isso, teve de 
pedir licença especial para afastar-se de seu trabalho, o que lhe 
foi dada (ANDRADE, 2002, p. 130).

Se o correspondente achava-se insatisfeito com a situação, não 
deixava de cumprir com suas obrigações, e bem. Verifica-se que 
ele enviou artigos variados ao longo deste período, ora descre-
vendo Salvador e o clima que envolvia a revolta, escrevendo, por 
exemplo: “A população, vivamente emocionada, rodeia-os de uma 
simpatia respeitosa e espontânea”, como refere em 18 de agosto a 
propósito da chegada de soldados vindos de Monte Belo; ao mes-
mo tempo, avalia as missões militares anteriores com espírito 
crítico: 

Todos os oficiais que inquiri acordam confirmando dois graves erros 
de que se aproveitaram habilmente os jagunços (...) O primeiro apon-
tado completa outros que perturbam altamente a marcha da primeira 
coluna (...) Na investida definitiva a Canudos, a disposição geral dada 
ao ataque foi de tal natureza que, logo à entrada da grande aldeia, 
baralharam-se batalhões e brigadas, enredaram-se, anularam-se as 
fileiras sem ordem, atumultuadamente avançando (CUNHA, 1897). 

 
No dia 24 de agosto, contudo, descreve vivamente a chegada 

dos soldados:

Ao apontar, vingando a última curva da estrada, um lúgubre c o m -
boio, a multidão, estacionada na gare, emudecida, vai terminando 
bruscamente o vozear indistinto, e olhares curiosos convergem para a 
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locomotiva que se aproxima (...) Os feridos chegam num estado mise-
rando (...) Dificilmente se distingue uma farda despedaçada e incolor: 
calças  que não descem além dos joelhos, reduzidas a tangas, toras, 
esburacadas, rendilhadas pela miséria.

 
É evidente que Euclides da Cunha não se limita a observar. Ele 

conversa, recolhe dados, faz suas anotações e interpreta. É significa-
tiva, neste sentido, a reportagem de 27 de agosto, quando se refere 
à chegada de um “assustado adolescente”, Agostinho, trazido prisio-
neiro pelo Coronel Carlos Telles à cidade. Com apenas 14 anos, “fra-
gílimo e ágil, olhos pardos, sem brilho; cabeça chata e fronte deprimi-
da; lábios firmes e incolores, entreabertos num leve sorriso perene, 
deixando perceber os dentes pequeninos e alvos” (CUNHA, 1897). 
Euclides registra que o rapaz “responde com vivacidade e seguran-
ça a todas as perguntas”, descrevendo nitidamente as lideranças do 
movimento, de João Abbade, “mameluco, quase negro”, a Pajeú, “hoje 
morto, caboclo alto e reforçado”, passando por Villa Nova, Pedrão, 
Macambira – “velho rebarbativo e feio” – Manoel Quadrado, José 
Feliz, o Tramela e, enfim, Antonio Conselheiro. Quando indagado a 
respeito do armamento, o rapaz responde prontamente: 

Antes da primeira expedição consistia em espingardas comuns, ba-
camartes e bestas destinadas, estas últimas, em cujo maneio são in-
comparáveis, não perdendo uma seta, à caçada dos mocós velozes e 
esquivos. Seis ou sete espingardas mais pesadas, de bala – carabinas 
Comblain, talvez. Depois do encontro em Uaná, e das expedições que 
o sucederam é que apareceram novas armas, em grande número, no 
arraial. Os canhões deixados pela coluna de Moreira César, cuja ma-
nejo não puderam compreender, foram depois de inutilizados a golpes 
de alavanca e malhos, atirados num esbarrondadeiro próximo.

Eis a síntese e a conclusão: era o próprio exército brasileiro 
que, ao abandonar o armamento, armava os rebeldes. Mas o que 
esperariam eles, afinal, quando a luta terminasse? Ainda aqui, 
a perspectiva dramática que a narrativa de Euclides da Cunha 
assume (RABELLO, 1983, p. 198), resume: “A resposta foi abso-
lutamente inesperada. __ Salvar a alma”.

A avaliação que Olímpio de Souza Andrade faz do trabalho do re-
pórter Euclides da Cunha é categórica: “como repórter de gênio que 
nobilitava extraordinariamente a grande reportagem, enviou para 
o seu jornal as notas completas, perfeitas, de um realismo que, uma 
vez ou outra, contrariava a falsa opinião que daquilo tudo fazia o país 
inteiro, e o seu próprio jornal” (ANDRADE, 2002, ps. 131 e 132).

Por isso, embora sendo o último a chegar ao teatro dos aconteci-
mentos (ANDRADE, 2002, p. 159), não se pode comparar seu tra-
balho ao dos demais. Ele acompanhou ao vivo tudo o que pode. As-
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sumindo a primeira pessoa do singular, desde o primeiro boletim, é 
enquanto depoimento pessoal, ao mesmo tempo emocionado e crítico 
que ele escreve, como uma espécie de “Conrad às avessas”, como re-
gistra Olímpio de Souza Andrade, para evidenciar que Euclides da 
Cunha, ao contrário de Joseph Conrad, também repórter, foi muito 
mais crítico, constituindo, por isso mesmo, obra única (MARTINS, 
1977, Vol. V, p. 4), sobretudo porque o jornalista abdicou de toda e 
qualquer ficção (SEVCENKO, 1983, p. 131), contrariando o que a 
imprensa aceitara, desde logo, como uma “grande conjura monar-
quista, agindo nos sertões baianos” (SODRÉ, 1977, p. 307).

Foi importante, para a fidelidade dos fatos e do clima que o re-
pórter encontrou na região, a utilização de suas cadernetas de ano-
tações, onde registrava rapidamente as primeiras impressões e que 
depois consultava quando desenvolvia o texto a ser enviado. Ele não 
seguia uma ordem, contudo. Levava vários nos bolsos e escrevia no 
que lhe caísse mais à mão. Assim, num deles podemos encontrar 
anotações sobre as trincheiras da Gamboa, de 1893, mas também 
de Canudos, em 1897... (ANDRADE, 2002, p. 153), o que leva alguns 
de seus estudiosos a entender que as cadernetas foram verdadeiras 
matrizes não apenas das reportagens mas, sobretudo, do livro que 
ele iria publicar em 1902 e que o consagraria definitivamente.

Olímpio de Souza Andrade publicou um destes cadernos, aque-
le mais diretamente vinculado à campanha de Canudos (CUNHA. 
1975, p. XVIII). Avalia que tais anotações permitem ao repórter 
não ser traído pela memória. Mais que isso, permite confrontar 
dados e informações, constituindo, por isso mesmo, conjunto ri-
quíssimo do processo da escrita do jornalista e do escritor. Embo-
ra muitas vezes de dificílima leitura, pela letra miúda do escritor, 
exigindo, assim, diferentes consultas, a caderneta é fundamental 
para qualquer estudo mais profundo do trabalho de Euclides da 
Cunha naquele momento.

“Está claro que não ocorreria a ninguém exigir de um repórter 
o que ele mesmo exigia de si, principalmente de um repórter em 
missão itinerante como a sua, a lutar com a precariedade das in-
formações que o levavam a corrigir-se até ao exagero”, sintetiza 
um pesquisador (ANDRADE, 2002, p. 137). Mas é então que a 
competência do repórter se manifesta.

Podem-se destacar dois tipos de registros importantes nos 
textos enviados por Euclides da Cunha. De um lado, os depoi-
mentos pessoalizados desde sua chegada à região. De outro, os 
registros que faz, profundamente emocionais, de acontecimentos 
que envolvem prisioneiros e que lhe permite traçar a psicologia 
dos jagunços, sem que tenha de classificá-los, mas, ao contrário, 
apenas narrando e presentificando, para o leitor distante, aqui-
lo a que assiste e transcreve com fidelidade. Leiamos algumas 
passagens.
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Aguardando ainda, contrafeito, a próxima partida para o sertão, per-
corro - desconhecido e só - como um grego antigo nas ruas de Bizâncio 
as velhas ruas desta grande capital, num indagar persistente acerca 
de suas belas tradições e observando a sua feição interessante de ci-
dade velha chegando, intacta quase, do passado a estes dias agitados 
(...) Calculo com aproximação razoável em dez mil homens no míni-
mo, a tropa que irá combater a rebeldia no sertão (CUNHA, 1897).

O trecho é grande mas, afinal, queremos mesmo é ler Euclides 
da Cunha. Às vezes, o registro é vivaz, rápido, de quem está de 
passagem: 

Aqui chegamos às cinco e meia. Alagoinhas é realmente uma boa ci-
dade extensa e cômoda, estendendo-se sobre um solo arenoso e plano. 
Ruas largas, praças, imensas; não tem sequer uma viela estreita, um 
beco tortuoso. É talvez a melhor cidade do interior da Bahia. Conver-
gem para ela todos os produtos das regiões em torno, imprimindo-lhe 
movimento comercial notável (CUNHA, 1897).

Ou então, esta outra passagem: 
   

TANQUINHO - São dez horas da noite. Traço rapidamente estas no-
tas sob a ramagem opulenta de um joazeiro, enquanto, em torno, todo 
o acampamento dorme. Tanquinho é positivamente um lugar detestá-
vel e o viajante que vence as cinco léguas que o separam de Queima-
das tem a pior das decepções ante esta lúgubre tapera de duas casas 
abandonadas e destruídas, quase invadidas pela galhada áspera e 
inextricável do alecrim dos taboleiros (CUNHA, 1897).

O azedume pode dar lugar ao entusiasmo: 
CANSANÇÃO - Aqui chegamos às 9 horas da manhã - esplêndida ma-
nhã! - caminhando duas léguas a partir do Tanquinho. Cansanção, fe-
lizmente, já merece o nome de povoado. Tem onze casas, algumas co-
bertas de telhas, e um armazém paupérrimo no qual entramos com a 
mesma satisfacção com que aí se penetra no Pregredior. Sentimo-nos 
deslumbrados ante as prateleiras toscas e desguarnecidas (CUNHA, 
1897).

Até chegar ao objetivo, Monte Santo: 

MONTE SANTO - Finalmente chegamos, às 9 horas da manhã, à nos-
sa base de operações, depois de duas horas de marcha. Ninguém pode 
imaginar o que é Monte-Santo a três quilómetros de distância. Ereta 
num ligeiro socalco, ao pé de magestosa montanha, a povoação, pou-
cos metros a cavaleiro sobre os taboleiros extensos que se estendem 
ao norte, está numa situação admirável (CUNHA, 1897).
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O outro aspecto, mais tenebroso, de certo modo, é, ao mesmo 
tempo, a contribuição maior do repórter: colhe ele, ao vivo, as ce-
nas que ocorrem no dia a dia, especialmente o interrogatório de 
prisioneiros e o seu comportamento. Ou episódios de valentia e 
absoluta temeridade dos jagunços. É o caso, por exemplo, do des-
pacho de 18 de agosto, publicado em 25 de agosto (apenas uma 
semana de intervalo!): 

Um Episódio da Luta - Em dias de junho ultimo um dos filhos 
de  Macumbira, adolescente de quinze anos abeirou-se do rude chefe 
sertanejo: - Pai, quero destruir a matadeira. (Sob tal denominação in-
dicam os jagunços o canhão Krupp, 32, que tem feito entre eles estra-
gos consideráveis). Sinistro cabecilha, espécie grosseira de Imanus 
acobreado e bronco, fitou-o impassível: - Consulta o Conselheiro - e 
vai. E o rapaz seguiu acompanhado de onze companheiros atrevidos 
(....) O exército repousava... Nisto despontam, emergindo cautos, 
à borda do moto rasteiro e trançado de árvores baixas a esgalhadas, 
na clareira em que estaciona a artilheria, doze postas espantados 
- olhares rupidos a perscrutando todos os pontos, - doze rostos ape-
nas de homens ainda mergulhados, de rastos, no seio trançado das 
macambiras. E surgem lentamente; ninguem os vê; ninguem os pode 
ver; - dá lhes na costas, numa indiferença soberana, o exército que 
repousa (...) Formam-se rapidamente os batalhões; num momento 
os atacantes ousados vêm-se, presos, num círculo intransponível de 
baionetas e caem sob os golpes e sob as balas. Um apenas se salva, 
golpeado, baleando, saltando, correndo, rolando, intangível entre os 
soldados, atravessando, uma rêde de balas, vingando os pontos das 
baionetas, caindo em cheio nas catingas que atravessa velozmente e 
despenhando-se, livre afinal, alcandorado sobre abismos, pelos pen-
dores aprumados da montanha... Estas e outras histórias, contam-
nas, aqui, os soldados, colaboradores inconscientes das lendas que 
envolverão mais tarde esta campanha crudelíssima (CUNHA, 1897).

Ou então, este outro relato:
 

Escrevo rapidamente estas linhas, no meio do tumulto quase, en-
quanto a fuzilaria intensa suleia os ares a cem metros de distância. 
Acabam de chegar alguns prisioneiros. O primeiro é um ente sinistro 
; um estilhaço de granada transformou-lhe o olho esquerdo numa cha-
ga hedionda, de onde goteja um sangue enegrecido; baixo e de com-
pleição robusta, responde tortuosamente a todas as perguntas (...) 
Nada revela. Chegam mais duas prisioneiras, mãe e filha; a primeira 
esquelética e esquálida - repugnante, a segunda mais forte e de fei-
ções atraentes. Evitam igualmente tanto quanto possível responder 
ao interrogatório do general. A filha apenas revela: - Villa-Nova esta 
noite lascou o pé no caminho (2) e há um lote de dias (3) que um des-
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potismo de gente (4) tem abancado (5) para o curube o Caipan. Está 
com muitos dias que há fome em Belo Monte. A velha nada sabe, evita 
todas as respostas e nada pode dizer sobre o número de inimigos por-
que só sabe contar até quarenta! Morreu-lhe o marido há meia hora; 
era um baiano truculento; expirou atravessado pelas balas, cinco mi-
nutos depois de haver morto com um tiro de bacamarte ao alferes 
do 24º Pedro Simões Pontes e murmurou com um sorriso sinistro ao 
expirar: - Estou contente! Ao menos matei um! Viva o Bom Jesus! 
(CUNHA, 1897).

No relato seguinte, mais episódios envolvem prisioneiros e dão 
conta de sua fidelidade a Antonio Conselheiro: 

Mulheres aprisionadas na ocasião em que os maridos caíam mortos na 
refrega e a prole espavorida desaparecia na fuga, aqui têm chegado 
(...) Uma delas acaba de ser conduzida à presença do general. Estatura 
pequena, rosto trigueiro, cabelos em desalinho, lábios finos e brancos, 
rugados aos cantos por um riso doloroso, olhos vesgos, cintilantes; trás 
ao peito, posta na abertura da camisa, a mão direita, ferida por um 
golpe de sabre. - Onde está teu marido? - No céu. - Que queres dizer 
com isto? - Meu marido morreu. E o olhar correu rápido o fulgurante 
sobre os circunstantes sem se fitar em ninguém (...) - Há muita gente 
aí, em Canudos? - E eu sei? ... eu não vivo navegando na casa dos ou-
tros. Está com muitos dias que ninguém sabe por via das peças. E eu 
sei contar? Só conto até quarenta e rola o tempo p’ra contar a gente 
de Belo Monte... - O Conselheiro tem recebido algum auxílio de fora, 
munições, armas?... - E eu sei? Mas porém em Belo Monte não manca 
arma nem gente p´ra brigar. - Onde estava seu marido quando foi mor-
to? Esta pergunta foi feita por mim e em má hora a fiz. Fulminou-me 
com o olhar. - E eu sei? (...) E eu sei?... Este e eu sei? É o inicio obrigado 
das respostas de todos; surge espontâneamente, infalívelmente, numa 
toada monótona, encimando todos os períodos, cortando persistente-
mente todas as frases. - Fugiram muitos jagunços hoje, no combate? - E 
eu sei? meu marido foi morto por um lote de soldados quando saía; o 
mesmo tiro quebrou o braço do meu filho de colo... Fiquei estatalada, 
não vi nada... este sangue aqui na minha manga é do meu filho, o que 
eu queria era ficar lá também, morta... (CUNHA, 1897).

O repórter revela sentimentos pessoais e os transmite ao lei-
tor, quando adentra a cruel realidade de Monte Santo: 

O interior das casas assusta...Compreende-se que haja povos viven-
do ainda, felizes e rudes, nas anfratuosidades fundas das rochas (...) 
mas não se compreende a vida dentro dessas furnas escuras e sem 
ar, tendo como única abertura, às vezes, a porta estreita da entrada 
e cobertas por um teto massiço e impenetrável de argila sobre folhas 
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de icó! Quando o olhar do observador se acomoda afinal à penumbra 
que reina no interior percebe uma mobília que é a de todas as casas 
quase: um banco grande e grosseiro (uma táboa sobre quatro pés não 
torneados );dois ou três banquinhos; redes de cruá; dois ou três baús 
de cedro de três palmos sobre dois. É toda a mobília. Não há camas; 
não há mesas, de um modo geral (CUNHA, 1897).

E chega, então, o final, assim resumido pelo repórter: 

A artilheria fez estragos incalculáveis nas pequenas casas, repletas 
todas. Penetrando pelos tetos e pelas paredes as granadas explodiam 
nos quartos minúsculos despedaçando homens, mulheres e crianças 
sobre os quais descia, as vezes o pesado teto de argila, pesadamente, 
como a lagem de um túmulo, completando o estrago. Parece, porém, 
que os mal feridos mesmo sofreiavam os brados da agonia e os próprios 
tímidos evitavam a fuga, tal o silêncio, tal a quietude soberana e es-
tranha, que pairavam sobre as ruínas fumegantes, quando, às 6 e 48 
minutos, cessou o bombardeio (...) Nesse momento passou-se um fato 
extraordinário e inesperado em que pese aos números exemplos de he-
róica selvatiqueza revelada pelo jagunço. De todas as casas, há poucos 
minutos fulminadas, irrompendo de todas as frinchas das paredes e 
dos tetos, saindo de todos os pontos explodiu uma fuzilaria imensa, 
retumbante, mortífera e formidável, de armas numerosas rápida e si-
multaneamente disparadas - e sobre os batalhões assaltantes refluiu 
a réplica tremenda de uma saraivada, impenetrável, de balas! (...) Eu 
estava a cerca de 200 metros apenas da praça, no quartel general do 
general Barbosa. Desci rapidamente a encosta e entrei na zona do com-
bate. Não gastei dois minutos na travessia (CUNHA, 1897).

Euclides da Cunha, no último artigo enviado, a 25 de outubro, 
e publicado no dia imediatamente após, afirma, com sinceridade: 
“Isto é o depoimento de uma testemunha pouco afeiçoada à lison-
ja banal e inútil”. 

Do jornalismo para a literatura, mas sempre jornalismo
E mais não diz, porque, segundo muitos de seus estudiosos, ao 

regressar, já imaginara escrever um livro a respeito do tema (RA-
BELLO, 1983, p. 140). Mesmo antes de partir, reunira material 
fornecido por Teodoro Sampaio. Também conversaria muito com 
Manuel Benício, que acabaria por publicar seu livro três anos antes 
de Euclides, pois que sua primeira edição é de 1899 (ARAÚJO apud 
BENICIO, 1997, p. IX). Por isso, foi-lhe importante, ao regressar, 
poder ficar no interior do estado de São Paulo, onde podia se dedicar 
com maior afinco a seu projeto. Mas enfrentava, evidentemente, a 
dificuldade de publicá-lo, diante das dimensões que alcançaria o 
trabalho. Assim, termina por financiar a primeira edição, entregue 
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no último artigo 
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a Editora Laemert, fato que não o imuniza contra a expectativa e 
a tensão do lançamento. O exame de sua correspondência bem evi-
dencia tal situação (VENANCIO FILHO, 1997).

A primeira edição sai com muitas gralhas, o que o incomoda. 
Mas esgota-se rapidamente, e para a segunda edição, ainda a 
cargo da Laemmert, Euclides busca corrigir os defeitos do livro 
(VENANCIO FILHO, 1997, ps. 78,83 e 100).

Também o escritor Afonso Arinos, sob o pseudônimo de Olívio 
Barros, se adiantara a Euclides, publicando em fascículos, no 
O Comércio de São Paulo, de que era redator-chefe, a partir de 
24 de outubro de 1897, o folhetim Os jagunços que logo seria 
transformado em livro (GALVÃO, 1994, p. 105). Mas seria o livro 
de Euclides da Cunha que permaneceria como um dos depoimen-
tos mais trágicos, mais definitivos e de mais eficiente denúncia 
sobre as condições de marginalização experimentada por nossos 
interioranos. Como avalia Franklin de Oliveira, trata-se de um 
“monumento da cultura ibero-americana”, porque, “antes de pen-
sar no gênero, pensou na forma. Esta lhe deve ter parecido muito 
mais importante do que aquele, dado o alvo que buscava atingir. 
Esse alvo era a Nação brasileira. O Brasil de seu tempo era um 
país submerso em verbalismo” (OLIVEIRA, 1983, ps. 13 e 48). E 
lançando mão da avaliação de José Maria Belo, encerra: “[trata-
se de] um livro grave, onde se agitam alguns problemas capitais 
da nossa vida política e social” (BELO, 1956).

Apesar do sucesso e da repercussão quase imediatos do livro, ainda 
hoje, mais de um século passado, continuamos nos perguntando o 
que é exatamente Os sertões, o que o escritor queria com essa obra? 
Por que a escreveu? Para mim, é a perspectiva do jornalismo que ofe-
rece as melhores respostas. A leitura dessas reportagens nos permite 
verificar práticas claramente jornalísticas em Euclides da Cunha: a) 
levantamento antecipado de dados, a partir do momento em que re-
cebe a pauta para a viagem; b) visita e deambulação pelos lugares, na 
melhor prática da reportagem contemporânea; c) fala com todo o tipo 
de fonte, e não apenas com as fontes oficiais, estabelecendo, assim, 
equilíbrio quanto aos pontos de vista apresentados; d) entrevista as 
pessoas mais variadas e transcreve tais diálogos, numa prática de 
entrevista extremamente moderna e eficiente, porque profusamente 
dramática; e) utilização da primeira pessoa do singular, com o que 
enfatiza o depoimento que suas reportagens traduzem; f) como bem 
registrou Walnice Nogueira Galvão, e pode-se aplicar sobretudo a 
Euclides da Cunha, seu trabalho é grande e se tornou imortal porque 
foi feito no calor da hora, É testemunho, naquela linha que pouco 
depois John Reed realizaria com o mundialmente reconhecido Dez 
dias que abalaram o mundo, é o relato do aqui e agora, melhor 
característica do jornalismo, trazendo o distante para o perto e o pas-
sado para o presente, sempre atualizado.

Como avalia 
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Oliveira, trata-se 
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Esse alvo era a 
Nação brasileira.
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