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Resumo: A proposta desse artigo é traçar um movimento de aproximação e estranhamento 
entre o cinema direto e o novo jornalismo americanos. Ambos os movimentos foram for-
temente influenciados pela literatura realista de Flaubert, Dickens e outros; fizeram uso de 
recursos ficcionais para tratar de fatos e personagens; alimentaram questionamentos éticos; 
e se afirmavam a partir de uma série de premissas a respeito do “real”. Em uma tentativa de 
capturar a realidade por meio de novos formatos, jornalistas e cineastas chamaram a atenção 
para os seus processos e estilos. De um lado, essas experimentações pareciam radicais; mas, 
do outro, por mais revolucionários que pudessem parecer, os movimentos funcionavam a 
partir de uma visão conservadora e tradicional do que vem a ser o “real” e a possibilidade de 
representá-lo.
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The outside world:
The direct cinema and the new journalism

Abstract: The purpose of this article is to trace a movement of approach and estrangement 
between direct cinema and new journalism. Both movements were strongly influenced by 
the realistic literature of Flaubert, Dickens and others; made use of resources to deal with 
fictional events and characters; fueled ethical questions; and justified themselves from a 
number of assumptions about the “real”. In an attempt to capture reality through new for-
mats, journalists and filmmakers draw attention to their processes and styles. On the one 
hand, their strategies seemed radical, but on the other, these movements were operating 
from a conservative and traditional view of what is the “real” and the possibility to represent 
it.
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No final dos anos 50, novos equipamentos e técnicas de filmagem 
descortinaram possibilidades inéditas para o cinema documen-
tário. As câmeras leves e os aparelhos de registro do som direto 
permitiram aos realizadores uma aproximação mais íntima com 

seu objeto e diminuíram a intervenção dos processos de filmagem sobre o 
meio documentado. Entre os movimentos que estabeleceram novas formas de 
abordagem da realidade e revigoraram o documentário está o cinema direto 
americano, cujo núcleo principal se deu em torno da produtora Drew As-
sociates, fundada pelo repórter fotográfico Robert Drew e pelo cinegrafista 
Richard Leacock. Eles negavam a tradição professoral e militante do docu-
mentário. Desejavam filmes que fossem urgentes, capazes de flagrar a vida 
desarmada.

O cinema direto é em geral associado ao jornalismo. Autores de ambos os 
campos costumam sublinhar a influência que o cinema direto exerceu sobre 
o jornalismo televisual. De fato, o movimento americano estabeleceu padrões 
estéticos e apontou soluções narrativas para o telejornalismo então em forma-
ção.  No entanto, este cinema só exerceu suas potencialidades quando figuras 
como Leacock, D.A. Pennebaker e Albert Maysles deixaram a Drew Asso-
ciates e se tornaram realizadores independentes, rejeitando o formato rígido 
da TV. Sílvio Da-Rin (2004) sublinha que os realizadores do cinema direto 
preferiam usar expressões como “cine-reportagem” ou “jornalismo filmado” 
para descrever seus filmes, embora o próprio Drew1 tenha especificado em 
diversas ocasiões a que tipo de jornalismo ele desejava se alinhar. Brian Wins-
ton (2005) advoga que os realizadores do direto teriam substituído a função 
de “tratamento criativo da realidade” por um objetivismo extremado, embora 
Frederick Wiseman e os irmãos Maysles2 fizessem um cinema essencialmente 
de montagem e admitissem a condução do público em direção a determinados 
sentimentos e conclusões.  

Na verdade, o cinema direto encontrava paralelo nesta mesma época em um 
movimento do jornalismo impresso: o novo jornalismo. Impulsionado pela 
publicação, na revista “The New Yorker”, do primeiro dos quatro capítulos 
da reportagem “A sangue frio”, de Truman Capote – posteriormente publica-
da em forma de livro reportagem –, o novo jornalismo é um movimento de 
ruptura e ampliação da atividade jornalística. Um jornalismo de imersão do 
repórter na realidade, em busca de novas estratégias narrativas que dessem 
conta dos conflitos e das micro ficções cotidianas. 

O novo jornalismo e o cinema direto americanos desenvolveram fortes 
aproximações ético-estéticas com a realidade contemporânea, mas permane-
ceram isolados um do outro enquanto reflexão. Além de uma tese de doutora-
do americana3, ninguém parece ter explorado essa relação de maneira mais sis-
temática. Mas as conexões estão por aí: Robert Drew era fã confesso de Ernie 
Pyle, D.A. Pennebaker trabalhou com o jornalista Norman Mailer em filmes 

1 Drew diz: “Na TV, os noticiários noturnos, por exemplo, são um ‘modelo’, e fazem o que melhor se 
pode fazer nesse ‘modelo’, que é ordenar as notícias e informações. O documentário teria de ser 
diferente”. DREW em NIEMAN REPORTS, 2000: 45.   
2 Os irmãos Maysles falaram da importância da montagem para o cinema deles em diversas ocasiões. 
Entre elas, está uma entrevista ao crítico Jack Krool, um dos materiais extras do DVD de “Caixeiro 
viajante”.
3 ZUBER, 2004.
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ficcionais, Albert e David Maysles fizeram um documentário sobre Truman 
Capote. Em entrevista a João Moreira Salles4, A. Maysles explica que o que 
eles almejavam com seus filmes tinha uma ligação direta com o seminal “A 
sangue frio” de Capote: “O que fizemos no cinema direto estava em paralelo 
ao que Capote fez na forma literária”.

O cinema direto americano

No início da década de 50, Robert Drew era editor de imagens da revista 
“Life”. Sua função era pautar fotógrafos, sugerindo-lhes como traduzir visu-
almente uma história. Toda semana ele abria a revista e via imagens de Robert 
Capa, Henri Cartier-Bresson, Alfred Eisenstadt e Thomas McAvoy, e tinha 
a sensação de ser transportado para junto da ação. Drew decidiu então trazer 
para o documentário o tipo de fotografia espontânea que se acostumara a ver 
na “Life”. 

Em 1954, conheceu Richard Leacock, um jovem cinegrafista que já havia 
trabalhado com Robert Flaherty (“Louisiana Story”). Juntos, entenderam 
que não haveria revolução de linguagem sem uma revolução tecnológica. O 
equipamento disponível na época era gigantesco: tripés de carvalho maciço, 
gravadores do tamanho de uma mesa, luzes e um caminhão-baú repleto de ca-
bos. Uma coisa era sair na rua com uma Leica no bolso, outra completamente 
diferente era aterrizar na cena com um caminhão de equipamento. 

Os dois uniram forças na invenção de um novo cinema documental e se 
cercaram de figuras como D. A. Pennebaker e Albert Maysles. Em 1959, eles 
formariam a produtora Drew Associates com a intenção de produzir o que 
chamavam de um “jornalismo filmado”. Segundo Drew, “documentários em 
geral, com muito poucas exceções, são falsos, (...) de certo modo eles lem-
bram bonecos”.5 O que tornava os documentários falsos, na visão de Drew e 
Leacock, não era somente a encenação, prática corrente no jornalismo audio-
visual, mas, sobretudo, a narração e a música que costumavam ser utilizadas 
para dar mais espessura dramática à produção.  

O segundo obstáculo de Drew dizia respeito à narrativa: “Percebi que os 
documentários tradicionais não passavam de palestras ilustradas. Era impor-
tante substituir a lógica da palavra pela lógica do drama. Só assim eu poderia 
criar um novo jornalismo. Como seria esse jornalismo? Seria como um teatro 
sem atores, como peças sem autores, como reportagens sem opinião”.6 Para 
solucionar esse dilema, Drew pediu um ano de licença à revista e foi estudar 
técnicas narrativas em Harvard. “Durante o ano em que estive em Harvard, 
em 1955, eu me foquei em duas questões: Por que os documentários são tão 
chatos? O que teria de ser feito para torná-los interessantes e excitantes? Eu 
precisava partilhar uma experiência”,7 explica ele. 

Sua primeira descoberta se deu pela estrutura do romance realista, em es-
pecial o “Madame Bovary” de Flaubert. Drew compreendeu que o melhor 

4 Extra do DVD de “Caixeiro viajante”.
5 CITADO por DA-RIN, 2004: 137. 
6 Faixa extra do DVD de “Primárias”.
7 DREW em NIEMAN REPORTS, 2000: 45
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seria filmar não fatos, mas processos em que os indivíduos se veem obrigados 
a fazer escolhas cruciais. Ele denomina esse formato de estrutura de crise – a 
espinha dorsal de todo filme da fase inicial do cinema direto.  

Com Flaubert, Drew também entendeu que as pessoas se revelam detalhe 
por detalhe. Ou seja: era preciso incorporar à narrativa tudo que até então fi-
cara à margem dos documentários convencionais. Os filmes deveriam buscar 
o realismo em uma sucessão de tempos mortos: as esperas, os sonos, as filas, 
os apertos de mão, as conversas fiadas. Drew chamava atenção para a neces-
sidade de um olhar para esses micro acontecimentos cotidianos, organizados 
em uma estrutura dramática capaz de seduzir e prender o espectador a uma 
história. 

O cinema direto americano buscava comunicar um sentido de acesso ime-
diato ao mundo, situando o espectador na posição de observador ideal. Ins-
pirado em sua atuação anterior no campo do jornalismo e nas atualidades dos 
irmãos Lumière, Drew defendia a não-intervenção na cena por intermédio 
de métodos que pretendem colocar o espectador em contato direto com a 
realidade. Esse espírito de observação, tanto na montagem e na pós-produção 
como durante a filmagem, resultavam em um formato sem narrador, sem en-
trevistas, sem roteiro, sem música ou efeitos sonoros comple-
mentares, e sem reconstituições. 

Em 1960, com grande parte do equipamento à mão – a câ-
mera e o equipamento de som ainda estavam ligados por um 
cabo –, Drew pediu aos então senadores Hubert Humphrey 
e John Kennedy para acompanhá-los por cinco dias pelo inte-
rior do Wisconsin, durante a campanha do Partido Democrata 
às eleições presidenciais daquele ano. O método de filmagem 
interditava todas as formas de intervenção: “nós não pedimos 
às pessoas para agir, não lhes dizemos o que devem fazer, não 
lhes fazemos perguntas”.8 E os realizadores se dividiram em 
equipes reduzidas ao mínimo indispensável: “queríamos su-
primir os diretores, a iluminação, as equipes técnicas habituais e tudo o que 
pudesse alterar a realidade que nós desejamos filmar”.9

Nascia “Primárias”, o primeiro filme do movimento. Está tudo ali: a repre-
sentação não-mediada, os tempos fracos, a estrutura de crise, etc. Mas embora 
tudo soasse bem diferente, “Primárias” ainda apresentava uma gramática em 
desenvolvimento, fazia uso da locução e carecia de uma estrutura dramática 
mais delineada. Na verdade, o cinema direto só cumpriria suas promessas qua-
se uma década mais tarde, longe do âmbito televisivo. Pouco depois, Leacock, 
Pennebaker e Albert Maysles deixariam a Drew Associates e se tornariam re-
alizadores independentes. Todos rejeitavam o formato rígido e os constrangi-
mentos da televisão (ritmo acelerado, exigência de narração, minutagem rígi-
da, etc). 

Primeiro veio “Dont look back” (1967). Pennebaker recebeu do empresário 
de Bob Dylan (Albert Grossman) um convite para acompanhar uma turnê do 
cantor pela Inglaterra. Financiado por Pennebaker e Leacock, o projeto trazia 
a oportunidade de dirigir um documentário para o cinema. O cineasta viajou 

8 e 9 CITADO por DA-RIN, 2004: 138.
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com Dylan por três semanas, filmando em táxis, coletivas de imprensa, lojas, 
bastidores de shows, e quartos de hotel. “Dont look back” nos deixa com a 
sensação de estarmos presentes no momento em que as coisas acontecem. Ao 
contrário do que pretendiam alguns críticos e cineastas do cinema direto, Pen-
nebaker busca se envolver com o que filma. A ideia não é desaparecer no set, 
mas fazer parte dele. E não há exatamente uma progressão dramática. Muito 
pelo contrário. É como se o filme – antes mesmo de revelar um retrato do 
artista e da complexa década de 60 que o circunda – falasse do encontro entre 
Dylan e Pennebaker. 

Neste mesmo ano, Frederick Wiseman, o único dentre os mestres do ci-
nema direto que não teve passagem pela Drew Associates, lançava “Titicut 
follies” (1967).  Neste filme, sobre o dia a dia do manicômio judiciário de 
Bridgewater, em Massachusets, Wiseman aponta um novo caminho para o 
cinema direto. As técnicas de filmagem de Wiseman buscam diminuir ao má-
ximo a influência da equipe sobre o meio documentado. Seus documentá-
rios têm marcadamente uma função política e de denúncia dos mecanismos e 
efeitos da burocracia americana. “Titicut follies” não trabalha com persona-
gens, não apresenta um desenvolvimento narrativo. O filme termina como 
começou. No entanto, a montagem assegura um ponto de vista e a missão de 
revelar as microrrelações de poder no interior da instituição e a hipocrisia da 
sociedade americana. 

Dois anos depois, era a vez de Albert e David Maysles expandirem o verná-
culo do movimento. Em “Caixeiro viajante” (1969), os realizadores acompa-
nharam o trabalho de vendedores de bíblia. Dentre eles, Paul Brennan é pego 
em meio a um dilema existencial, preso entre um trabalho sem sentido e seus 
sentimentos. Uma crise mais nuançada do que as que o cinema direto se acos-
tumara a documentar. Os irmãos Maysles explorariam mais a fundo outras es-
truturas dramáticas, seja se livrando de vez dos momentos de crise (“Gimme 
Shelter”), seja sendo convocados a participar e tomar posições diante de seus 
personagens (“Grey Gardens”). 

Os irmãos Maysles refletem a influência de Drew ao mesmo tempo em 
que expandem as possibilidades estruturais do cinema direto. Alguns de seus 
documentários não apresentam exatamente um desenvolvimento dramáti-
co, não são dependentes de momentos de crise. Se por um lado Pennebaker 
nunca alcança os níveis de intimidade que os irmãos Maysles, por exemplo, 
constroem em relação a seus personagens, do outro, ele sabia como ninguém 
filmar concertos. Pennebaker trouxe uma postura mais intuitiva ao cinema 
direto, alimentando uma certa “energia espiritual”10 no contato com os mú-
sicos. Wiseman trabalhou sozinho na confecção de uma postura mais radical 
dentro do cinema direto, mantendo um forte controle narrativo. Ele e os 
irmãos Maysles ainda sinalizaram a importância que a montagem passou a ter 
no cinema direto. Eles filmam sem um roteiro prévio, acompanham eventos 
na medida em que estes ocorrem. São os montadores que constroem uma 
estrutura e um ritmo para o material filmado. Em comum entre todos eles 
é a ideia de que o documentário deveria ser como “uma janela aberta para o 
mundo”. 

10 BARSAM, 1992: 310.
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O novo jornalismo

Na década de 1950, o clima entre jornalistas era de grande insatisfação em 
relação às regras de objetividade do texto jornalístico. Em nome de uma su-
posta cientificidade, a imprensa americana havia adotado técnicas obrigatórias 
de redação como o lead (O quê? Quem? Como? Onde? Quando? Por quê?) e 
a pirâmide invertida (uma estrutura narrativa que prioriza uma ordem decres-
cente dos elementos mais importantes da notícia). A atividade jornalística se 
encontrava regida por um modo de captação, apuração e expressão muito bem 
demarcado, que deixava pouca margem de autonomia para os repórteres. O 
jornalismo não parecia apto a acompanhar um mundo em confronto consigo 
mesmo, recém-saído de uma guerra mundial.

Tom Wolfe, um então jovem repórter americano, sintetiza essa insatisfa-
ção em seus primeiros ataques contra talvez o maior representante da suposta 
“cientificidade” dos jornais, o colunista do “Times” Walter Lippmann.11 Jor-
nalistas começariam a colocar em xeque as técnicas e a delimitação de fron-
teiras. Parecia evidente que as formas cunhadas em outras épocas não seriam 
suficientes para lhes permitir expressar o que viviam. Com eles, a imprensa vai 
buscar em um campo tangente, a literatura, e, mais especificamente, na ficção, 
elementos para a construção de um outro tipo de jornalismo. Nos Estados 
Unidos, publicações como a “Esquire”, a “True” e, em especial, a “The New 
Yorker”, e um grupo de jornalistas, entre eles Wolfe, Trumam Capote, Gay 
Talese, Lillian Ross, e Norman Mailer, engajaram-se em um movimento de 
ruptura e ampliação da atividade que seria batizado de “novo jornalismo”. 

Nestes primórdios ainda eclodia na imprensa americana o pioneirismo de 
John Hersey. Publicado em uma única edição da “The New Yorker’ em 31 de 
agosto de 1946, “Hiroshima” é o relato do desastre causado por uma das duas 
bombas atômicas lançadas no Japão durante a guerra. O impacto da obra vinha 
do enfoque e da abordagem escolhidos por Hersey. “Hiroshima” humanizava 
a guerra por meio do relato de seis sobreviventes – duas mulheres e quatro 
homens, sendo um deles um estrangeiro no Japão. O autor aproximou a abs-
tração ameaçadora de uma bomba atômica à experiência cotidiana dos leitores, 
enfatizando emoções em um texto simples, e deixando fluir o relato oral dos 
personagens. 

Seis anos depois, “The New Yorker” publicaria um conjunto de reporta-
gens intitulado “Produção n° 1512” (com o subtítulo “John Huston em 
Hollywood”). Lillian Ross, que já havia utilizado técnicas parecidas com as 
de Hersey em uma série de perfis (entre eles um famoso sobre Ernest He-
mingway) acompanhou as filmagens de “A glória de um covarde” (1951), um 
filme dirigido por Huston e destruído pela máquina hollywoodiana. Ross ex-
plica ao seu editor: “Não sei se esse tipo de coisa já foi realizado antes, mas 
não vejo por que eu não deveria tentar uma história factual em forma de ro-
mance, ou talvez um romance factual”.12 A reportagem saiu pouco depois em 

11 Entre muitos ataques, Wolfe diz: “Durante 35 anos, Lippmann parecia não fazer nada além de ingerir 
o ‘Times’ todas as manhãs, ruminá-lo ponderosamente durante alguns dias e depois metodicamente 
defecá-lo na forma de uma gota de papa na testa de diversas centenas de milhares de leitores”. 
WOLFE, 2005: 23.
12 CITADA por SUZUKI em ROSS, 2005: 10.
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livro (“Filme”) e tornou-se mais um exemplo do exercício de recursos típicos 
da literatura de ficção na atividade jornalística. 

O jornalismo sempre manteve uma relação de proximidade com a literatu-
ra. Mas desta vez, ela era apropriada, como afirma Fernando Resende (2002), 
com uma consciência de que nela seriam encontradas ferramentas para uma 
abertura das possibilidades narrativas do jornalismo, para transformá-lo em 
algo mais coerente com seu tempo. O novo jornalismo rompe então com duas 
das características básicas do jornalismo contemporâneo: a periodicidade e a 
atualidade13. Assume-se um elenco de temas muito vasto e uma liberdade de 
pautas tão flexível quanto a complexa e mutante realidade da civilização em 
acelerado processo de mudança. Enquanto Norman Mailer escreve sobre as 
primárias presidenciais, Joseph Mitchell se detém em perfis de personagens 
desconhecidos. 

No entanto, o novo jornalista não ignora o que aprendeu no jornalismo diá-
rio. O que ele faz é desenvolver técnicas narrativas já presentes no jornalismo 
de tal maneira que acaba constituindo novas estratégias profissionais. Mas os 
princípios da redação, como, por exemplo, a apuração rigorosa, a abordagem 
ética e a capacidade de se expressar claramente, continuam atuantes e fun-
damentais – “o novo jornalismo, embora possa ser lido como ficção, não é 
ficção. É, ou deveria ser, tão verídico quanto a mais exata das reportagens”, 
explica Talese.14

Em 1973, Tom Wolfe publicaria um manifesto em que constatava que algo 
estava acontecendo nos confins da esfera profissional da reportagem. Para ele, 
a ideia básica do novo jornalismo americano era evitar “o aborrecido tom bege 
pálido” que caracterizava a tal imprensa objetiva. O texto, segundo Wolfe, 
deve ter valor estético, valendo-se sempre de técnicas literárias. Gay Talese 
concorda: “O novo jornalismo permite, na verdade, exige uma abordagem 
mais imaginativa da reportagem”.15

Este novo jornalismo é basicamente um jornalismo de imersão do repórter 
e precisão de dados e observações, que permite que a história venha à tona 
por meio de uma voz autoral e de um estilo. As narrativas do novo jornalismo 
concentram-se em recursos específicos e descrições minuciosas de lugares, 
feições, hábitos, gestos, comportamentos, objetos, etc.; procuram mostrar a 
realidade do mundo sobre outro ângulo; privilegiando o relato mais romance-
ado, mas sem comprometer o compromisso com os fatos. 

Em uma reportagem sobre o ex-campeão mundial de peso pesado Joe Louis 
publicada em 1962, na revista “Esquire”, Talese abre “Joe Louis: o Rei como 
Homem de Meia Idade” não com um lead, mas com um diálogo entre o luta-
dor e sua mulher em um aeroporto de Los Angeles: 

‘Oi, amor!’, falou Joe Louis para sua esposa, quando a avis-
tou no aeroporto de Los Angeles à sua espera. 
Ela sorriu, andou em sua direção e estava preste a se pôr na 
ponta dos pés para beijá-lo – mas parou de repente.
– ‘Joe’, disse ela. ‘Onde está sua gravata?’ 

13 Os editores da revista esperaram seis anos para o escritor entregar a primeira versão de “A sangue 
frio”.
14 e 15 TALESE, 2004: 9.
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– ‘Ah, bem’, disse ele sacudindo os ombros. ‘Passei a noite 
inteira fora em Nova York e não tive tempo...
– ‘A noite toda!’, interrompeu ela. ‘Quando você está aqui 
você só dorme, dorme, dorme’.
– ‘Amor’, disse Joe Louis com um sorriso cansado, ‘eu sou 
um velho’.
– ‘É’, disse ela. ‘Mas quando você vai a Nova York tenta ser 
jovem novamente.’16

Em outro exemplo que também ilustra bem as novidades trazidas por estes 
novos jornalistas, Wolfe experimentou combinar o uso do ponto de vista con-
vencional em terceira pessoa com um fluxo de consciência em seu segundo 
livro, “The eletrick kool-aid acid test”. Para ele, a fórmula parecia a mais ade-
quada para reproduzir a frenética fuga de um dos personagens mais notórios da 
contracultura americana: Ken Kesey, autor de “Um estranho no ninho”, con-
denado a cinco anos de prisão por posse de maconha. Escondido no México, o 
escritor, paranoicamente, via em tudo e todos os policiais em seu encalço.  

Mexa o rabo, Kesey. Mova-se. Suma. Dê no pé se manda 
desapareça desintegre-se. Corra. Rrrrrrrrum rumrumru-
mrumrum ou nós vamos ter uma tardia reprise mexicana da 
cena no telhado de São Francisco e sentar aqui com o motor 
girando e ver fascinados os tiras subindo uma vez mais para 
vir pegá você:
ELES ACABAM DE ABRIR A PORTA LÁ EMBAIXO, 
ESQUADRINHADOR DE ROTOR, ASSIM VOCÊ 
TEM 45 SEGUNDOS, PRESUMINDO QUE ELES SE-
JAM LENTOS E SORRATEIROS E SEGUROS DO QUE 
FAZEM.17

É em exemplos como os citados acima que Wolfe acreditava ter o novo jor-
nalismo aperfeiçoado o ápice das técnicas literárias no jornalismo. Doutor em 
estudos americanos pela Universidade de Yale, ele defendia que esse modo de 
narrar os fatos consistia em uma retomada, na literatura americana, de técnicas 
esquecidas do realismo dos tempos de Charles Dickens. 

Novos jornalistas e cineasta do direto: ‘o mundo lá fora’

Apenas um breve resumo das trajetórias de ambos os movimentos é su-
ficiente para apontar diversas aproximações entre os novos jornalistas e os 
documentaristas do cinema direto. Tom Wolfe e Robert Drew, figuras de li-
derança do novo jornalismo e do cinema direto, respectivamente, começaram 
como jornalistas “convencionais” e pretendiam uma forma de narrar diferente 
da que se apresentava como hegemônica. 

16 TALESE, 2004: 460.
17 CITADO por LIMA, 2004: 204.
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Wolfe e Drew foram espontânea e conscientemente influenciados pela lite-
ratura realista. Ambos negavam os definidores primários, os especialistas, os 
famosos entrevistados de plantão. Era preciso criar alternativas, ouvir o cida-
dão comum, a fonte anônima. Enquanto Wolfe chamava atenção para a neces-
sidade do registro dos gestos cotidianos, o grande legado do cinema direto são 
as observações das pequenas cenas, dos acontecimentos miúdos: um senador 
dormindo, um grande compositor ensaiando em um quarto de hotel, um ven-
dedor ambulante vivendo o fracasso em um restaurante de beira de estrada.

O novo jornalismo de Wolfe e o cinema direto de Drew também compar-
tilhavam o interesse em trazer seus respectivos interlocutores para perto da 
ação. O primeiro ressalta em seu manifesto que “o principal problema de um 
repórter é estar com seu personagem o tempo suficiente para que as cenas se 
passem diante de seus olhos”.18 Drew diz algo parecido ao citar o correspon-
dente de guerra Ernie Pyle: 

Um documentário não deve estar interessado em passar 
informações, mas sentimentos. Estou no momento fazen-
do um filme sobre bombardeios durante a Segunda Guerra 
(‘De Dois Homens e Uma Guerra’). Quando eu estava na 
Itália, Ernie Pyle se juntou ao nosso grupo. Ele tinha muito 
jeito com as palavras e fazia as pessoas se sentirem lá. Essa 
ideia persistiu por toda a minha vida.19

Lillian Ross e Gay Talease também possuíam estilos e faziam uso de técni-
cas muito parecidas com as dos cineastas do cinema direto. Matinas Suzuzi 
jr. e Robert S. Boyton, por exemplo, usam uma expressão em geral aplicada 
ao cinema direto americano para descrever o trabalho de pesquisa de respec-
tivamente Ross e Talese: “fly on the wall”. Ambos os jornalistas procuravam 
diminuir ao máximo suas intervenções no meio registrado, nenhum dos dois 
usava gravadores, por vezes nem mesmo o bloquinho. Talease, por exemplo, 
sequer fazia entrevistas para algumas reportagens. Este foi o caso de uma de 
suas melhores matérias, “Frank Sinatra está resfriado”: “Quando estava pes-
quisando para traçar o perfil de Frank Sinatra descobri que a cooperação – ou 
a falta dela – por parte da pessoa a ser retratada não importa muito, desde que 
o escritor possa acompanhar seus movimentos, ainda que à distância”.20

O novo jornalismo e o cinema direto também são movimentos marcados 
por questionamentos de ordem ética. Ambos lidam com imprevisibilidades e 
devem negociar suas relações com as pessoas e suas vidas. Mas, em que medida 
cineastas e jornalistas buscam e trabalham o consentimento informado dos 
participantes e possibilitam que esse consentimento informado seja entendi-
do e concedido? Até que ponto pode um cineasta ou um jornalista explicar as 
possíveis consequências de permitir que o comportamento seja observado por 
outros e representado para outros? 

Os documentaristas do cinema direto eram extremamente eficientes em sua 
crença na espontaneidade e deixavam pouquíssimos rastros de manipulação. 

18 WOLFE, 2005: 50.
19 CITADO por ZUBER, 2004: 205. 
20 TALESE, 2004: 13. 
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Os novos jornalistas diziam respeitar os fatos, mas por vezes enveredavam 
por “reportagens psicológicas” e ousavam até transcrever o “pensamento” das 
pessoas com quem conversavam. Capote, por exemplo, foi seguidamente ata-
cado. Uma das primeiras polêmicas em que foi protagonista girou em torno 
de uma questão moral e teve no influente crítico teatral inglês Kenneth Tynan 
o principal adversário. Tynan argumentava que Capote, ao longo dos anos co-
brindo os desdobramentos legais do crime, teve tempo suficiente para provar 
a insanidade mental dos dois acusados e, assim, poderia ter evitado que eles 
fossem à forca. O crítico inglês sugeria que a execução teria sido uma atração 
a mais para o relato de Capote. 

Os questionamentos não foram menores em relação ao cinema direto. 
Como o cineasta observativo adota um modo especial de presença “na cena”, 
em que parece ser invisível e não participante, muitos levantaram questões 
como: quando o cineasta tem a intenção de intervir? E se acontecer alguma 
coisa que prejudique ou fira um dos atores sociais? Neste quesito, nenhum 
outro documentarista foi mais citado do que Frederick Wiseman. O cineasta 
pede consentimento verbal quando filma, mas supõe que, quando filma em 
instituições públicas, tenha o direito de registrar o que acontece. Ele nunca 
dá aos participantes qualquer controle sobre o resultado, não 
usa voz off nem entrevistas, e tampouco suporta quando per-
cebe que a câmera está afetando o comportamento das pessoas 
filmadas.

Em “Titicut follies”, Wiseman parece distante do seu objeto. 
Em determinada cena, um senhor idoso anda nu de um lado ao 
outro de sua cela-quarto. De repente, ele olha reprovador para 
a câmera como que a desafiando. Passados alguns segundos, ele 
desiste. A câmera vence. O interesse em encontrar pontos de 
incongruência no manicômio faz com que Wiseman trate alguns 
dos personagens que passam por sua câmera como peças de um 
jogo. Essa missão que o cineasta se impôs como que expandiria 
seus limites éticos. Wiseman não se deixa “sujar” pelo o que acontece diante 
de si, ignorando todo o espetáculo que ele próprio cria para o seu objeto. João 
Moreira Salles se pergunta: “será que Wiseman não estaria perpetuando o me-
canismo de desumanização das instituições que retrata?”.21

O cinema direto é um cinema de fé na espontaneidade, que opera a partir de 
uma crença em uma realidade não-manipulada. No entanto, seria um exagero 
afirmar que a função estética do cinema era submetida a uma função epistê-
mica, que os documentaristas teriam embarcado na utopia da neutralização 
completa da equipe técnica, e que isso “poderia ser explicado pela origem e 
pelos objetivos jornalísticos da Drew Associates”.22 Para Da-Rin, por exem-
plo, o cinema direto substitui a legitimação artística do griersonismo por uma 
legitimação científica. Mas a citação de Pennebaker que ele usa para ilustrar tal 
afirmação – “Eu não acho que filmes devem proporcionar informação. Filmes 
devem ser antes de tudo algo de que você não duvide. Você confia naquilo 
que você vê”23 – poderia ser usada para dizer o contrário. Numa análise que 

O novo jornalismo 
e o cinema 

direto também 
são movimentos 

marcados por 
questionamentos 

de ordem ética

21 SALLES encerrou com essa provocação sua apresentação na abertura do festival É Tudo Verdade 
(2001), que trazia uma retrospectiva do cineasta americano.  
22 DA-RIN, 2004: 140.
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englobe os filmes e outras entrevistas dadas por Pennebaker, a citação usada 
por Da-Rin apenas confirmaria o fato do cineasta assumir a dimensão de cons-
trução de seus documentários. 

Pennebaker busca manter no seu produto final a sensação original evocada 
pela imagem da “realidade”; seus filmes são construídos para atingirem esse 
objetivo. Seus documentários são o resultado de uma certa organização, de 
uma certa estrutura que os constituem como verdadeiros para o espectador. 
Além do mais, Pennebaker sublinha que sua câmera é essencialmente subje-
tiva e conta o seguinte a respeito das filmagens de “Dont look back”: “Eles 
entendiam que a câmera os estava registrando da maneira que eles se deixaram 
registrar. Eles estavam interpretando seus papéis e o faziam brilhantemente. 
Se o Dylan quisesse olhar direto para a câmera eu não tinha por que dizer para 
ele não fazê-lo”.24

Os Maysles também tinham na montagem uma ferramenta fundamental e 
assumem as similaridades estruturais com o cinema ficcional. David Maysles, 
por exemplo, em entrevista a Jack Krool, revela que ele e a montadora Char-
lotte Zwerin trabalharam em “Caixeiro viajante” na construção e na condução 
de determinados sentimentos e conclusões, e que queriam deixar os “espec-
tadores bastante deprimidos no fim do filme”. Albert Maysles complementa: 
“Meus filmes são totalmente subjetivos. Esse dualismo objetividade/subje-
tividade, do meu ponto de vista, pelo menos em termos de cinema, não faz 
nenhum sentido. Meus filmes são respostas a determinadas experiências”.25

Na verdade, essa condenação a respeito das aspirações de espelhamento da 
realidade do cinema direto e a associação que se costuma fazer entre essa “in-
genuidade” e a origem e o objetivo jornalísticos do movimento está calcada 
muitas das vezes em uma concepção errada do que vem a ser a tal “objetivida-
de” jornalística. Da-Rin parece se referir à objetividade jornalística em opo-
sição à subjetividade, o que é um grande erro. A objetividade não surge para 
negar a subjetividade, mas por reconhecer a sua inevitabilidade. O conceito de 
“objetividade”, que passou a ser adotado no campo do jornalismo no início do 
século XX, está ligado originalmente à ideia de que os fatos são construídos 
de forma tão complexa que não se pode cultuá-los como a expressão absoluta 
da realidade. Em outras palavras, com essa ideologia da objetividade, os jor-
nalistas substituíram uma fé simples nos fatos por uma fidelidade às regras e 
procedimentos. A objetividade jornalística não diz respeito ao jornalista, mas 
ao método por ele utilizado.  

Ao longo dos anos, entretanto, o conceito foi perdendo seu significado ori-
ginal e hoje causa muita confusão, inclusive no campo do jornalismo, que, ali-
ás, namorou por algum tempo a ideia do espelho. Entre as muitas bandeiras do 
novo jornalismo está certamente a retomada da definição original do termo, 
que na década de 50 andava sendo utilizado em nome de ideais cientificistas. 
Ross dizia que as escolhas subjetivas aparecem na eleição dos temas e persona-
gens que serão apresentados, e no formato da composição; que os fatos devem 
imperar, mas que seu ponto de vista tem de estar implícito nos fatos descritos. 
Wolfe também afirmava a objetividade como o leme de seu trabalho como 

23 CITADO por DA-RIN, 2004: 140. 
24 PENNEBAKER em ROSENTHAL, 1971: 192.
25 MAYSLES em ROSENTHAL, 1971: 70.
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jornalista, mas um leme que de maneira nenhuma anulava ou condenava o uso 
de recursos ficcionais e o propósito de atrair e emocionar.  

O que talvez seja mais “problemático”, na verdade, é a própria noção de 
“realidade” a partir da qual tanto o cinema direto quanto o novo jornalismo 
operam. Ambos os movimentos estão baseados em uma tentativa de repre-
sentar, o mais fielmente possível, uma realidade de um EUA em tempos de 
mudança. Esse compromisso com a construção de uma visão correspondente 
à realidade, de um “mundo real lá fora”, une novos jornalistas e documenta-
ristas do cinema direto. Ambos pressupõem a existência de uma realidade que 
não é fruto e nem depende da nossa percepção, e que é possível estabelecer um 
contato com esta realidade. 

Entretanto, diversos autores já sublinharam de diferentes maneiras que o 
termo “realidade” deveria ser sempre conjugado no plural. Podemos ficar em 
dois exemplos. Ludwig Wittgenstein sustenta que nossa percepção do mundo 
é, fundamentalmente, derivada da linguagem que empregamos. É o que ele diz 
no “Tractatus Logico-Philosophicus”: “Os limites de minha linguagem signi-
ficam os limites de meu mundo”.26 O mundo, para ele, circunscreve-se àquilo 
que pode ser captado pela consciência, e nossa consciência apreende as coisas 
através da linguagem que empregamos e que ordena nossa realidade. Assim, o 
real será sempre produto da dialética, do jogo existente entre a materialidade 
do mundo e o sistema de significação utilizado para organizá-lo. Em “As pala-
vras e as coisas” (2002), Michel Foucault traça uma história crítica da gênese, 
da extensão e dos limites das ciências humanas e inaugura a questão da pers-
pectivação da modernidade, interrompendo a correspondência entre o homem 
e o mundo, o homem e ele mesmo, o homem e seus saberes. Para Foucault, a 
realidade está sempre em produção, efeito de uma série de práticas, discursos, 
instituições, técnicas, regras e espaços em constante interação e mutação.

Para Wolfe, o realismo é uma propriedade fundamental para o conheci-
mento. Para Drew, o cinema direto significava capturar a realidade em filme. 
Novos jornalistas e documentaristas desenvolveram métodos e técnicas que 
seriam capazes, segundo eles, de capturar uma realidade em vias de descons-
trução. Maysles, por exemplo, em entrevista a Zuber, questiona: “Como eles 
eram chamados? A ideia básica deles era a de que não sabemos nada de ma-
neira definitiva, concreta. Eles estavam corrompendo nossa confiança em se 
reunir verdades”.27

O cinema direto estabeleceu uma continuidade não exatamente (ou pelo 
menos não em todos os seus adeptos) com uma ideologia documental cienti-
ficista, mas com uma ideia de realismo bazaniano28, um realismo que se afirma 
em uma dimensão ontológica. O novo jornalismo emerge num período em 
que a imprensa também parecia regida por ideais cientificistas na relação com 
os fatos. Se por um lado, esses novos jornalistas romperam com a ideia de uma 
transmissão não-expurgada da realidade; do outro eles levaram adiante a pre-
missa de uma realidade passível de ser representada por meio de reportagens. 

26 WITTGENSTEIN, 1994: 246.
27 ZUBER, 2004: 226.
28 Em poucas palavras, o crítico e teórico francês Andre Bazin defende a ideia de que a especificidade 
do cinema não reside na capacidade de manipulação da montagem, mas no seu oposto, ou seja, no 
ajustamento plástico da imagem cinematográfica ao sentido da realidade. Ver BAZIN, 1992.
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Novos jornalistas e os cineastas do cinema direto tentavam recuperar uma 
noção mais tradicional de “real”, de um “mundo lá fora”.  Ambos os movimen-
tos expressavam ao mesmo tempo uma ruptura com suas respectivas tradições 
e uma agenda um tanto conservadora. O cinema direto e o novo jornalismo 
americanos redefiniram o documentário e o jornalismo, e criaram padrões e 
expectativas em relações às ideias de verdade, verossimilhança e objetividade. 
O realismo, em sua concepção tradicional, estava mais uma vez tentando man-
ter seu status. Apesar de ambos os movimentos tentarem usar o melhor dos 
dois mundos, afirmando a possibilidade de se desenvolver uma narrativa que 
atinja qualidades literárias ou ficcionais sem, no entanto, ser necessariamente 
literatura ou ficção; “ficção” e “não-ficção” ainda parecem aqui perfeitamente 
diferenciáveis um do outro.
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