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Em livro que traz como titulo a inicial de um
nome, K., Bernardo Kucinski nos faz partilhar
a experiéncia de um homem cuja filha ¢
desaparecida pelo regime militar, em 1974. E
um relato direto, do momento em que o senhor
K. percebe o desaparecimento a0 momento em
que ele mesmo cai morto, pouco mais de um
ano depois, devastado pela tristeza.

O que se tem entre esses dois

BERNARDO Q\ momentos sdo duas grandes séries de imagens:
KUCINSKI

a série da dor humana mais singular,

- compartilhada a partir da experiéncia

irreparavel de K. em sua busca por

informacdes sobre a filha, e a série daquilo que aconteceu de mais escabroso nos anos
da ditadura, e que continua espantosamente também irreparado.

Kucinski entremeia essas duas séries conforme avangam os capitulos. De modo
que a grande narrativa em terceira pessoa sobre a procura ¢ as memorias de K. vem
intercalada por relatos as vezes quase autonomos, alguns deles em primeira pessoa, e
nos quais a narragdo ¢ feita por personagens diversos, tal como o delegado Fleury, sua
amante ou algum seu subordinado. Os capitulos trazem ainda ilustracdes de Enio

Squeft, delicadas e dramaticas.
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A dor humana do senhor K. organiza a primeira série e dd unidade ao volume.
Enquanto empreende uma busca desesperada pela filha, revolve em si mesmo a culpa e
o horror de sentir-se implicado no destino terrivel que descobre ser o dela e, por isso,
também o dele. A culpa do pai que, tendo a filha como seu amor maior, ndo vé perdao
para o ndo ter percebido, o ndo ter sabido, o terem sido as coisas assim como foram e
sdo.

Os breves relatos quase autonomos se intercalam de maneira livre a narrativa
maior. Quebram sua linearidade, podem mesmo ser lidos ao acaso, e lhe ddo ao mesmo
tempo densidade, pontos de vista alternados e arestas afiadas. As vozes que assumem a
condugdo desses relatos sdo muito nitidas, num efeito de polifonia extensa e fortemente
realista; os recursos formais também sdo diversos, conforme muda a cena e o
personagem.

Assim, um dos capitulos vem em forma epistolar, ¢ uma carta angustiada que a
filha de K. envia a uma amiga, antes de seu desaparecimento. Outro capitulo traz, em
bloco Unico sem paragrafos, o fluxo de consciéncia do pai do genro também
desaparecido de K. — uma fala com registro de Brasil profundo. O capitulo em que
Fleury se faz protagonista foi escrito todo em ordem direta, traz falas cruas do delegado
torturador dirigidas a interlocutores sem voz.

K. ¢ o primeiro livro de ficcdo de Bernardo Kucinski, jornalista e professor
que, no ambito dos livros, conhecemos por titulos voltados ao estudo do jornalismo, tais
como o excelente Jornalistas e revoluciondrios (1991). K. ¢ um romance, e nele se
mesclam memorias pessoais € de época, informagdes histdricas e invengdo poética.
Tudo no livro € invencao, diz Kucinski em seu prefacio, “mas quase tudo aconteceu”.

Muitos fatos e personagens do romance de Kucinski sdo efetivamente do
mundo empirico, concreto. A moga desaparecida e nunca mais encontrada, que se assina
como “A.” dentro do livro, sera sem davida Ana Rosa Kucinski, a irmd menor de
Bernardo Kucinski. Ela era mesmo professora de Quimica na USP em 1974, quando
desapareceu. Foi de fato demitida por abandono de emprego, como se coletivamente se
ignorasse que o regime a sequestrara. O torturador Fleury e sua amante, Falcdo e os

generais, Ana Rosa e o senhor K., todos eles existiram.
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Remetemo-nos assim, com sua leitura, ao “documentario ficcional” de que
falava W. G. Sebald ao se referir a seus proprios livros. Uma expressdo que traz em si o
paradoxo, € que se mostra como uma possibilidade literaria contemporanea, para
escrever e dizer o que parece impossivel de ser dito, num século em que a barbarie
suplantou o humanismo e a experiéncia se tornou mesmo incomunicavel.

E como ndo lembrar de Franz Kafka, que também costumava ter personagens
chamados “K.”. Tal como o senhor K. do romance de Kucinski, também os personagens
kafkianos tateiam no labirinto em que nenhuma porta ou estrada ¢ uma saida, e todas as
engrenagens inescapaveis continuam a funcionar apesar do massacre, no infinito
processo da culpa.

O tema da ditadura e dos anos duros do regime, das pessoas torturadas e
desaparecidas, confere a K. uma importancia historica vital, na medida em que
relaciona, explicitamente, a dor humana singular ao escabroso da historia recente. As
extorsdes, as falsas noticias, a miséria da delacdo, a mentalidade prevalecente numa
época em que “comunista” era palavrdo e exterminar comunistas era entendido por
muitos como terapia social. Tudo isso precisa ser rememorado e ainda resgatado no
conjunto de nossa lembranca sensivel.

A experimentagdo literaria, por sua vez, sera talvez das poucas que permite que
essa memoria seja efetivamente trazida a tona da experiéncia coletiva, de modo que a
dor e a perda de cada um sejam partilhadas como imagens significativas e resistentes da
nossa histéria comum. Assim, Kucinski nos apresenta mais uma vez, revisitada e
atualizada, a boa questdo do relacionamento entre jornalismo e literatura.

O romance K. traz, sem duvida, muita informa¢do do jornalista Kucinski.
Porém nos conta a histéria de um jeito que so6 a literatura poderia contar, acessando a

verdade em sua maneira propria.
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