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Resumo
O texto procura mostrar a atuação da imprensa no período ditatorial brasileiro 
inaugurado em 1964, no qual ações de cooptação conviveram, lado a lado, com 
estratégias de resistência. Aborda as estratégias memoráveis dos jornalistas que, no 
futuro, constroem enredos narrativos sobre a ação da imprensa de forma a produzir 
uma memória comum do grupo, privilegiando determinadas imagens nas quais 
se sobressaem os valores profi ssionais. Mostrando a complexidade das relações 
entre imprensa e poder durante o período, enfatiza ainda que alguns processos 
históricos de transformação do jornalismo brasileiro – exacerbação das estratégias 
de modernização da imprensa e valorização do jornalismo interpretativo – têm 
como momento defl agrador a adoção de novos critérios redacionais e editoriais 
implantados em função da censura. 
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Abstract 
Th e text shows the role of the press in the Brazilian dictatorship period that opened 
with the coup of 1964 in which shares of cooptation lived side by side with strategies 
of resistance. Discusses the memorable strategies of journalists that makes narrative 
about the action of the press to produce a common memory of the group in the future, 
favoring certain images in which excel professional values. Showing the complexity 
of the relationship between media and power during the period, emphasizes even 
some historical processes of transformation of Brazilian journalism (exacerbation of 
modernization strategies of the press and enhancement of interpretive journalism) 
when starts to adopt brand new redactional and editorial discretion implemented 
according to the censorship. 
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O objetivo desse texto é 
mostrar que, como um 
processo complexo, 
as ações da imprensa 
no período ditatorial, 

inaugurado com o golpe de 1964, não 
foram nem apenas uma história de 
resistências dos jornalistas (e de algumas 
empresas) às forças militares que tomaram 
o poder em 1º de abril de 1964, nem uma 
história de cooptações, materializadas pela 
autocensura generalizada, pelo silêncio 
que se produzia em relação às ações mais 
violentas da ditadura ou pela aproximação 
com os detentores do poder.

Com a exclusão dos temas políticos 
da imprensa diária – que construíam 
historicamente a lógica discursiva das 
publicações desde o século XIX – e com o 
aparente divórcio do grupo dos jornalistas 
das esferas de poder houve uma série de 
reconfigurações no mundo do jornalismo, 
das quais a exacerbação do movimento de 
modernização da imprensa, iniciado na 
década anterior, e a eclosão do jornalismo 
investigativo fazem parte do mesmo 
processo.

Nas páginas dos jornais, sobretudo 
após a edição do AI-5, quando alguns 
foram submetidos aos ditames da censura 
prévia, enquanto outros aderiam à 
autocensura como forma de sobrevivência 
(e subsistência), observa-se, cada vez 
mais, destaque às matérias da editoria 
internacional e das temáticas locais. 
Narradas na perspectiva da impessoalidade 
e da valorização do fato bruto distante de 
qualquer viés opinativo constituíam-se na 
produção de uma textualidade possível, 
decorrente do afastamento compulsório 
das análises políticas e da tomada de 
posição clara a favor (ou contra) dos 
grupos do poder. Os padrões redacionais 

e o processo de modernização da 
imprensa, exacerbados na década de 1960, 
encontraram eco favorável em função dos 
limites impostos ao jornalismo no período 
ditatorial. A ênfase à ideia de que cabia ao 
jornalismo, tão somente, narrar, de forma 
distante, o que se passava no mundo, 
construindo uma pretensa neutralidade 
pode ser interpretada, portanto, como 
uma brecha narrativa construída pelos 
jornais para continuarem a desempenhar 
seu papel e sua função junto ao público.

Ao mesmo tempo, longe das polêmicas 
que sempre marcaram o jornalismo 
brasileiro no longo processo de construção 
histórica de suas narrativas, cabia agora 
no novo modelo incluir a função de 
revelador de um mundo que não seria 
conhecido, não fosse a sua interferência 
providencial. Constrói-se, assim, na 
esteira do afastamento dos temas políticos, 
a exacerbação do valor investigativo do 
jornalismo, que, evidentemente, daria 
à atividade e aos jornalistas um poder 
simbólico tão importante quanto àquele 
de viver nas cercanias do poder.

Se, no passado, pode-se observar a 
construção de um silêncio significativo em 
relação a diversos temas políticos que não 
eram noticiados, em função muitas vezes 
da autocensura – como, por exemplo, 
as prisões e a existência de torturas e 
mortes que atingiam os que combatiam 
(ou procuravam) combater o regime – 
no futuro, percebe-se que os jornalistas 
constroem um discurso comum do grupo 
para justificar algumas posições (inclusive 
o silêncio). Por outro lado, num processo 
seletivo da memória em busca por uma 
verdade significada hoje, e não no passado, 
há o movimento constante de produzir 
o grupo, naquele momento, como um 
corpo homogêneo, no centro da luta 
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pela liberdade de expressão, defendendo 
os valores da democracia, sem dúvida, 
o valor profissional mais duradouro na 
construção da identidade jornalística no 
Brasil. 

Na prática nem esse grupo existia 
como um corpo homogêneo, nem as suas 
ações no passado – que tem no silêncio 
compulsório, paradoxalmente, a marca 
mais gritante da acomodação diante das 
ações da ditadura – indicam a existência 
dessa luta.

Chama também atenção no jogo de 
construção memorável, a produção 
de uma memória do grupo, na qual 
destacam as ações que faziam, de maneira 
individual, para burlar a censura, usando, 
sobretudo, as técnicas jornalísticas e o 
conhecimento dos meandros da profissão. 
Assim, as textualidades (redacionais e 
editoriais) teriam sido usadas muitas vezes 
para denunciar a existência da censura ou 
para burlar as regras de cerceamento da 
liberdade de expressão.

No discurso construído no futuro, três 
posições dominantes sobressaem. Em 
primeiro lugar, justificam a apatia diante 
dos limites impostos à atividade porque, 
para eles, o mais importante era defender a 
sua posição como jornalista, preservando 
o emprego. Essa preservação não tinha 
motivação imediata e cotidiana (salário, 
posição, condições de sobrevivência, 
família, etc.), mas o valor simbólico do 

ser jornalista. O medo de deixar de ser 
jornalista teria sido responsável pela 
generalização das estratégias de silêncio. 
Ser jornalista, nessas construções 
memoráveis, fazia parte da vida. E perder 
a função de jornalista significava a morte 
em vida.

Em segundo lugar, na concepção das 
memórias futuras e que, de certa maneira, 
justificam de maneira subterrânea o 
silêncio está a hierarquia da profissão. Para 
os jornalistas cabiam aos donos dos jornais, 
aos dirigentes máximos das publicações a 
luta pelas liberdades democráticas e não 
aos que ocupavam posições intermediárias 
e de menor importância nas redações. Por 
outro lado, esse mesmo argumento imputa 
aos donos de jornais a responsabilidade 
solitária pelo alinhamento promovido 
com os governos militares. O restante dos 
profissionais apenas teria assistido, sem 
participar diretamente, desses jogos de 
apoio.

Em terceiro lugar, como produção 
memorável do passado sobressaem 
descrições de cenas, ações dos jornalistas 
que teriam se rebelado contra o regime 
e, com isso, sofrido diretamente 
consequências perversas. A ação 
destemida (ou perigosa ou contrária 
às determinações dos altos escalões 
das empresas jornalísticas), sempre de 
natureza individual, se constitui como 
um enredo narrativo mostrando como 
os jornalistas cumpriram com o valor 
deontológico da profissão de lutar pelas 
liberdades democráticas exercendo o 
que qualificavam como o papel mais 
importante da imprensa.

A arma utilizada para se insurgir contra 
a ação direta da censura era, sobretudo, 
o texto. Através de recursos possíveis 
na produção dos jornais – redacionais e 

A arma utilizada 
para se insurgir 
contra a ação direta 
da censura era, 
sobretudo, o texto 
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editoriais – teriam revelado para o público 
a existência da censura e os limites da 
liberdade de informar a que estavam 
submetidos. 

Entretanto, como eles mesmos admitem 
no futuro, as mensagens cifradas muitas 
vezes não foram compreendidas. A 
rigor, os jornalistas estavam construindo 
documentos de memória da atuação do 
grupo, mostrando que o texto e os recursos 
do que qualificavam como verdadeiro 
jornalismo poderiam ser utilizados como 
armas possíveis, mas, sobretudo, como 
documentos da sua insubordinação. 
É nessa condição que as páginas das 
publicações são lembradas no futuro: 
atestando o envolvimento imputado a 
quase toda a imprensa (e aos jornalistas) 
de repudio à ditadura. As páginas das 
publicações se transformam em emblemas 
históricos das épocas.

Enredo 1: a ação destemida 
dos jornalistas, o texto 
como arma 

Quando o tema é a atuação da imprensa 
brasileira no período ditatorial de vinte 
e um anos inaugurado com o Golpe 
de 1964, algumas páginas dos jornais 
e as estratégias redacionais e editoriais 
dos jornalistas que construíram esses 
documentos memória do cerceamento 
das liberdades democráticas são quase 
que naturalmente lembradas. A edição 
do Jornal do Brasil de 14 de dezembro de 
1968, anunciando o AI-5, e a edição do 
mesmo jornal, de 12 de setembro de 1973, 
noticiando, sem manchete, o golpe militar 
do Chile, são apenas dois exemplos (ainda 
que dos mais marcantes).

As estratégias editoriais do Estado de 

S. Paulo de publicar espaços em branco 
denunciando a ação da censura ou cartas 
dos leitores ou poesias nos lugares de 
onde as matérias originais foram retiradas 
e as colunas em branco da revista Veja 
aonde apenas o símbolo da editora Abril 
se sobressaia também se constituem em 
emblemas da resistência da imprensa, 
construídos não apenas para serem lidos e 
interpretados no passado, mas, sobretudo, 
no futuro. Atestam pelo valor do 
documento a ação da imprensa censurada.

Assim, ao falarem desse tempo pretérito 
destacam-se nas vozes dos jornalistas as 
artimanhas que construíam para burlar a 
censura através das técnicas jornalísticas e 
do conhecimento profundo que possuíam 
da profissão. As estratégias editoriais e 
o conhecimento textual seriam, assim, 
armas de luta. 

Logo após o AI-5, o Jornal do Brasil viveu 
um curto período de censura prévia (10 
dias), adotando em seguida a autocensura. 
Bilhetinhos e telefonemas informavam os 
temas que não poderiam ser publicados. 
Inicialmente a censura ficava a cargo 
das Forças Armadas, mas num segundo 
momento passou a ser de responsabilidade 
do Ministério da Justiça e, finalmente, da 
Polícia Federal. A censura à imprensa e 
aos meios de comunicação perdurou, com 
intensidade variada, de 1969 a 1978. 

Falando do período da censura prévia 
no JB, Alberto Dines, então editor 
do jornal, relembra com minúcias as 
ações de produção do jornal que se 
transformariam em emblema da tomada 
de posição dos jornalistas contra a 
censura. O conhecimento que possuía dos 
processos produtivos (em contraposição 
ao total desconhecimento dos censores) 
foi a brecha encontrada para que pudesse 
publicar “coisas muito visíveis, dando a 



 11

entender (para o público) que os jornalistas 
não estavam mais no controle”. Enfrentar 
a censura, usando como arma o texto 
aparece nas falas dos jornalistas como a 
ação mais recorrente da imprensa, mas, 
sobretudo, aquela da qual eles mais se 
orgulham.

Vieram com muita educação, 
fardados e desarmados. 
Apresentaram-se e avisaram 
que passariam a acompanhar a 
notícia (...). Eles recebiam cópias 
das matérias e nós lhes levamos as 
provas das páginas – naquela época 
o jornal era composto embaixo, na 
oficina, onde se tirava uma prova 
para as revisões finais. Podiam 
mexer, mas não executaríamos 
as modificações pedidas, porque 
não sabiam que se alterava a prova 
na oficina. Descobriram isso 24 
horas depois, fizemos o diabo. No 
jornal inteiro, até nos classificados, 
publicamos coisas muito visíveis, 
dando a entender que os jornalistas 
não estavam mais no controle. As 
5 h da manhã, dia claro, saímos eu 
e o Carlos Lemos, o meu segundo, 
grande amigo e companheiro que 
comentou: ‘Fizemos uma edição 
histórica porque o Jornal do Brasil 
tomou uma posição’ (Alberto Dines, 
editor do Jornal do Brasil, em 1968. 
Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 88).

Em diversas entrevistas, Alberto Dines, 
um dos responsáveis por uma das fases 
das reformas de modernização do Jornal 
do Brasil iniciada na década anterior, 
relembra esse episódio. Algumas vezes é 
mais prolixo, como na declaração acima, 
em outras é mais econômico nas palavras. 
Em todas, destaca o fato de ter conseguido 
enganar os censores a partir das 
possibilidades narrativas do jornalismo. O 
texto passava a ser a arma do jornalista.

E aí fizemos uma edição em 
que enganamos os censores: eles 
diziam uma coisa, nós íamos à 
oficina e fazíamos outra. E saiu uma 

edição que é considerada histórica. 
Lembram? A previsão do tempo 
que ficou famosa: ‘Nuvens negras... 
’ Foi realmente espetacular (Alberto 
Dines. Depoimento. In: ABREU, 
LATTMAN-WLTMAN e ROCHA, 
2003, p. 97).

 
Também Carlos Lemos, o subeditor 

do jornal lembrado por Alberto Dines 
como tendo atuação direta naquela edição 
que fora construída como emblema para 
o futuro, relembra aquele momento, 
destacando o orgulho por ter feito o 
que considera o bom jornalismo. Em 
contraponto à fúria dos militares (refutada 
com palavras, colocando-o em posição de 
enfrentamento), a certeza de que tinha 
feito um belo trabalho.

No dia seguinte, 9 horas da 
manhã, eu volto para a redação, 
e na sala do diretor Lywall Salles, 
dois milicos me dizem: ‘O senhor 
nos enganou’. ‘Eu não, os senhores 
assinaram todas as páginas. Se 
alguém se enganou foram os 
senhores’. Ficaram quicando e, 
em vez de oficiais do Exército, 
mandaram censores especializados 
da polícia política do DOPS. Mas 
essa foi uma página boa de fazer. Foi 
bonito (Carlos Lemos. Depoimento. 
In: Memória de repórter, 2010, p. 
89).

 
Outra página emblema de época – a 

do golpe militar no Chile, em 1973 – é 
lembrada com frequência como produto 
direto do enfrentamento realizado pelo 
grupo a partir das artimanhas textuais e 
das convenções narrativas da profissão.

A qualquer momento eu não 
resistiria. E isso aconteceu em 
setembro de 1973, na derrubada 
do presidente do Chile, Salvador 
Allende. Não tínhamos recebido 
nenhuma instrução e preparamos 
o jornal, evidentemente com a 
manchete da morte dele. Estava uma 
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boa edição. Fui para casa (...) ligaram 
pra avisar de uma ordem da polícia 
proibindo o assunto do Chile na 
manchete. Voltei (...). Estava presente 
o vice-diretor Bernardo da Costa 
Campos, um homem de confiança 
do Brito, nunca tinha se metido 
com jornalismo, mas apareceu e 
estranhei. Falei que íamos cumprir 
estritamente o pedido. Pedi para 
tirar a manchete: ‘Vamos fazer três 
ou quatro blocos, com o corpo maior 
possível, contar essa história toda, 
sem manchete, e essa história vai 
servir de manchete’. No dia seguinte, 
bem cedo o Armando Nogueira, 
da TV Globo, me ligou dizendo 
que o jornal estava extraordinário, 
que o jornalismo brasileiro vivia o 
seu melhor momento. Não esqueci 
os telefonemas e o impacto, não 
sobrou nada daquela edição. Mas o 
Brito ficou chateadíssimo e assim 
começou o fim (Alberto Dines. 
Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 92).

Em dezembro daquele mesmo ano, 
Alberto Dines seria demitido do Jornal do 
Brasil. Localizando as razões do que fora 
nomeado por Nascimento Brito, diretor 
geral do jornal, como “indisciplina”, no 
fato de produzir edições que mostravam 
o descontentamento com o regime, o 
jornalista enfatiza, com orgulho, mais 
uma vez, as edições emblemas de uma 
época a partir de valores primordiais do 
jornalismo. A arma que usara tinha sido as 
técnicas redacionais e editoriais, das quais 
se orgulharia no futuro.

Jornalistas de outras publicações, como 
do Estado de S. Paulo que viveu um longo 
período de censura prévia (de 1972 a 
1975), relembram também as estratégias 
editoriais utilizadas para mostrar sub-
repticiamente ao público que o jornal estava 
sob censura. Se na época, poucos foram 
os que entenderam o tom da mensagem, 
no futuro as edições se constituem em 
exemplos que materializam a existência do 
regime de exceção. 

Quando a censura barrava, 
publicávamos outra coisa no lugar. 
Não íamos comprometer a estrutura 
da empresa. Minha primeira reação 
quando proibiram os espaços em 
branco foi publicar cartas dos 
leitores. Imaginei que entenderiam, 
porque só publicávamos cartas aos 
domingos. Mas não foi o caso, para 
você ver como nós, jornalistas e 
intelectuais, não conhecemos bem o 
público. Decidimos publicar poesia. 
Qual foi a reação? ‘Muito bem, o 
Estado agora difunde a cultura!’ Mas 
continuamos. O Júlio Neto me dizia: 
‘Não adianta, eles não percebem. É 
preciso algo continuado’ (Oliveiros 
Ferreira, secretário de redação do 
Estado de São Paulo, de 1967 a 
1978. Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 84).

Mesmo os jornalistas que não ocupavam 
cargos de direção relembram as estratégias 
utilizadas para fazer das práticas 
jornalísticas armas de combate à censura. 

Percebi que só liam o começo 
do texto. Dependendo do assunto, 
liam tudo. Passei a escrever 
matéria com a pirâmide invertida 
ao contrário. O jornalista começa 
com o mais importante, mas eu 
abria com uma abobrinha e botava 
o mais importante depois. Até que 
o cara percebeu (Ricardo Kotscho. 
Repórter do Estado de S. Paulo, em 
1968. Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 83-84). 

Cabia aos 
proprietários dos 
jornais a decisão 
de ser contra a 
ditadura
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Enredo 2: a luta deve ser 
dos dirigentes

 
Se para os jornalistas a arma de luta 

contra a censura era a própria prática 
jornalística, no discurso memorável 
enfatiza-se também a ação destemida de 
algumas poucas publicações e, entre elas, 
no caso do Rio de Janeiro, o Correio da 
Manhã.

O único jornal que dava uma 
ampla cobertura (do que acontecia 
sob a ditadura) era o Correio da 
Manhã. A Ultima Hora também 
dava, mas o Correio ia mais fundo. 
A edição a respeito da Passeata 
dos Cem Mil foi impressionante, 
hoje nenhum jornal faria, seria 
inimaginável. Os jornais hoje são 
muito mais mercadoria. O Correio 
da Manhã se deu ao luxo de fazer 
uma edição primorosa, com 
detalhes, e desempenhou seu papel 
na luta pela democracia; isso era o 
mais importante na época. Com uma 
Niomar Muniz Sodré era possível, 
porque ela tinha esse espírito 
(Arthur Poerner. Depoimento. In: 
Memória de repórter, 2010, p. 79).

 
Assim, cabia aos proprietários dos 

jornais a decisão de ser contra a ditadura. 
Os jornalistas apenas cumpriam ordens. 
Portanto, a ampla cobertura do Correio 
da Manhã, a reação contra as prisões de 
alguns jornalistas, mesmo sob a ameaça 
de ter a edição apreendida, era uma 
prerrogativa dos quadros superiores da 
empresa, como no caso de Niomar Muniz 
Sodré, proprietária do jornal.

Enquanto isso, policiais militares 
invadiram o Correio da Manhã. 
Dirigiram-se à redação, no terceiro 
andar. Peralva desceu para saber o 
que acontecia, foi imediatamente 
algemado com as mãos para trás e 
jogado num camburão. A Niomar, 
a dona do jornal, uma senhora 

baianinha muito valente, desceu 
também. Fumava sem parar, deu 
bronca, etc. Nisso, saiu um tiro 
que ficou muito tempo alojado 
na entrada do prédio na Avenida 
Gomes Freire, 471. (Arthur Poerner. 
Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 85).

Apesar de frente à truculência muitos 
terem calado, produzindo um silêncio que 
deixou ecos no futuro, destacam sempre 
o orgulho de terem participado daquele 
momento da história de um jornal que 
defendia a democracia. Era a defesa de 
democracia que fazia deles verdadeiros 
jornalistas.

Tínhamos a sensação de que 
todo o jornal e todas as editorias se 
empenhavam em criticar e derrubar 
a ditadura. O Correio da Manhã não 
sentia medo, metia a cara. Enquanto 
sobreviveu teve dignidade. (...) Eu me 
orgulhava de dizer: ‘Eu trabalho no 
Correio da Manhã. Sou do Correio 
da Manhã’. O jornal marcou bem 
a vida de muita gente. Os outros 
não me marcaram mal, porque 
eu não deixei. Não vesti a camisa 
deles. Nos outros eu trabalhei; e no 
Correio da Manhã eu fui jornalista. 
(Bertholdo de Castro. Depoimento. 
In: Memória de repórter, 2010, p. 
87)

A reação da imprensa (e dos jornalistas) 
foi, portanto, diversificada. Houve aqueles 
que optaram por aceitar ordens que 
chegavam à redação por meio de bilhetes 
e telefonemas; houve os que de fato 
sofreram as consequências da censura 
prévia e houve aqueles que promoveram 
um discurso de inclusão nas tramas da 
censura posteriormente a sua efetiva 
existência. Para muitos jornalistas e 
para muitos jornais é mais interessante 
construir uma história de destemor e lutas 
do que revelar as aproximações que de fato 
alguns tiveram com o poder.

Havia censura da polícia e 
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aquela que era feita através da 
troca de favores. Os donos dos 
jornais telefonavam para o governo 
pedindo favores e assim também os 
governos se achavam no direito de 
telefonar para pedir que não fossem 
publicadas certas notícias. É muito 
importante estabelecer o seguinte: 
dos jornais diários brasileiros, 
só quem teve censura prévia foi 
a Tribuna da Imprensa que iria 
completar 10 anos agora no dia 23 
de outubro, o Estado de S. Paulo e 
o Jornal da Tarde por 20 meses. 
Só, mais nada. Não houve censura 
prévia em nenhum outro diário 
(Helio Fernandes. Depoimento 
(1978). In: MARCONI, 1980, p. 167).

A apatia (ou a cooptação) fazia calar as 
informações sobre prisões, torturas e outras 
violações dos direitos humanos, sobretudo, 
na fase mais aguda do regime ditatorial. 
Ainda que muitos argumentem que a 
acomodação não se fazia por um processo 
de introjeção da censura. Observa-se 
durante todo o período que mais violenta 
do que a censura (que não foi genérica, 
nem atingiu indiscriminadamente todos 
os órgãos de imprensa) foi a prática 
voluntária da autocensura: seja por 
absoluto desconhecimento da amplitude 
da exceção de um regime ditatorial que 
duraria vinte  um anos, seja por desejar 
continuar dialogando e se aproximando 
do campo político. 

Ficaram muito tempo no Estadão, 
em São Paulo. No Jornal do Brasil, 
o inspetor ligava e dava instruções. 
Havia normas: o que não era proibido 
nós dávamos, algumas coisas muito 
discretamente. O Jornal do Brasil 
não serviu ao governo militar. 
Obedeceu as regras da censura. 
Ninguém foi demitido. Alguns 
saíram porque fugiram, porque 
quiseram e sofriam perseguição 
(Carlos Lemos. Depoimento. In: 
Memórias de repórter, 2010, p. 90).

A censura prévia exercida pelos censores 
enviados às redações foi aplicada de modo 
pontual e, sobretudo, sem regras claras 
(KUCINSKI, 2002, p. 534). Para o autor essa 
falta de regras levou os jornais (e jornalistas) 
a adotarem cada vez mais a autocensura. 
Antecipando-se às ordens presumidas, 
tentando adivinhar o que o regime não 
gostaria de ver publicado, jornalistas, 
editores e donos do jornal esmeraram-
se na autocensura, controlando de forma 
antecipada e voluntária as informações 
(KUCINSKI, 2002, p. 534-536). O exercício 
generalizado da autocensura determina, 
segundo o autor, o padrão de controle da 
informação durante o regime autoritário, 
sendo os demais métodos (censura 
prévia e expurgos de jornalistas) muito 
mais acessórios e instrumentais para a 
implantação da autocensura. 

Tinha havido uma troca de tiros, 
com a morte de uma líder (...) eu 
fotografei o cadáver: era a loura dos 
assaltos, procuradísisma. Ao lado, 
havia um conjunto habitacional e 
fui conversar com os moradores. 
Encontrei uma senhora chorando. 
Davam-lhe água e ela me contou. 
‘Moço isso é uma covardia, 
trouxeram ela num carro, botaram 
aí e ela saiu correndo, gritando não 
faça isso, não faça isso. Meteram bala 
e a mataram’. Eu escrevi tudo isso, 
com depoimento de um e outro, de 
pessoas que viram tudo e entreguei 
no jornal – não publicaram. Fui 
conversar com o Carlos Lemos, o 
subeditor, que disse: ‘Não, Jacob, um 
dia a gente vai fazer um livro e contar 
tudo’. Até hoje eu não vi. (Alberto 
Jacob, fotógrafo. Depoimento. In: 
Memória de repórter, 2010, p. 91).

Entretanto, não podemos considerar 
apenas como aderência voluntária ao regime 
o medo prévio da censura. Buscando uma 
explicação baseada na historicidade da 
constituição do jornalismo como prática 
social e lugar de reconhecimento público, 
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pode-se interpretar essa aderência de duas 
formas: o valor atribuído ao exercício 
da prática da profissão estar acima de 
regras deontológicas do grupo, como o 
exercício livre do ofício e a obsessão pelos 
valores democráticos; e a necessidade 
(ou interesse) de continuar participando 
das esferas de poder, reproduzindo o 
modelo de significação mais duradouro 
no jornalismo. Mas, ao ver apartado 
de seu cotidiano os temas políticos, era 
preciso produzir outro lugar simbólico de 
importância para a profissão: e esse lugar 
será, na década de 1980, a capacidade 
investigativa.

Mas no futuro, através dos jogos 
memoráveis, construindo uma 
imagem comum do grupo, dão outras 
interpretações ao passado aonde sobressai 
exatamente a luta indiscriminada em favor 
dos valores democráticos, o bem simbólico 
mais duradouro e mais reafirmado no jogo 
discursivo do jornalismo.

A Passeata dos Cem Mil, por 
exemplo, na Avenida Rio Branco, 
parou na porta do Jornal do Brasil, 
houve aplausos, e muitos jornalistas 
da redação participaram. O Jornal 
do Brasil tinha uma importância 
muito grande como veículo 
democrático. O AI-5 é que foi 
realmente duro, dramático (Alberto 
Dines. Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 79).

Enredo 3: é preciso 
continuar sendo jornalista

 Enquanto na Copa de 1970, 
em pleno Governo Médici, os meios 
de comunicação abriam espaços para 
divulgar os resultados de um país que se 
amalgamava sob o slogan “Brasil, Ame-o 
ou Deixe-o” ou enaltecia os resultados de 
um “milagre” produzido de maneira irreal 

na área econômica, havia o esquecimento 
das perseguições, prisões, banimentos 
e mortes dos que se colocavam contra o 
regime. Mesmo hoje, o que os jornalistas 
(e as empresas) rememoram como 
ação da imprensa são sempre histórias 
de luta e resistência num processo de 
enfrentamento aos ditames de um período 
sem liberdades democráticas, como vimos 
no item anterior.

No que diz respeito aos discursos 
memoráveis dos jornalistas há uma 
produção narrativa que ora enfatiza a ação 
destemida de alguns, ora justifica a apatia 
e o silêncio em relação aos desmandos do 
regime como forma de não ameaçar o seu 
lugar de jornalista. Qualquer ação que 
pudesse significar deixar de ser jornalista 
era imediatamente rechaçada.

Mas a atmosfera da redação 
freia você, porque o jornalista é um 
homem extremamente dependente 
do emprego. Não só do salário. É que 
o jornalista é jornalista no fundo 
porque gosta, porque precisa ser 
jornalista. Ele tem um compromisso 
com o imediato, com a ansiedade do 
dia seguinte, com aquela ponte de 
que falei, entre o ontem e o amanhã. 
Ele vibra com aquilo, é como se 
fosse uma atividade de arte dele. 
Ele seria capaz de trabalhar até de 
graça (Francisco Pedro do Coutto. 
Depoimento ao CPDOC. Rio de 
Janeiro, CPDOC/Alerj, 1998).

O mesmo argumento também é 
apresentado por Augusto Nunes, jovem 
repórter no início dos anos 1970, para 
justificar a aderência aos ditames da 
ditadura.

No primeiro momento, você se 
considera o herói da resistência. 
Decide que vai escrever, e eles 
cortam. O problema da censura 
é que ela nos emascula, afoga na 
origem. Você escreve uma vez e 
outra. Mas, quando vem a terceira 
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matéria com aquele lápis vermelho, é 
difícil continuar, vira teimosia. Não 
que se pratique a autocensura, mas 
você se rende, não há nada que fazer 
(Augusto Nunes, repórter O Estado 
de S. Paulo, em 1970. Depoimento. 
In: Memória de repórter, 2010, p. 
85).

Se do ponto de vista empresarial a 
aproximação com os grupos políticos 
(militares e civis) articuladores do golpe 
representou, em muitos casos, ganhos 
econômicos e simbólicos, transformando 
empresas ainda incipientes em 
organizações que assumiriam a liderança 
no cenário midiático nacional (como 
foi o caso das Organizações Globo), 
para os jornalistas não falar no passado 
e rememorar apenas fatias estratégicas 
possui múltiplos significados. 

Em primeiro lugar, mais importante 
do que desempenhar o papel de vigilante 
destemido das liberdades democráticas 
era para eles se adaptarem aos ditames 
da época de forma a não colocar em risco 
a profissão. Em segundo lugar, a marca 
identitária do jornalismo advinha de 
sua aproximação com o campo político.
Historicamente, no Brasil, o jornalismo 
construiu sua importância e seu 
reconhecimento como lugar autorizado 
pela simbiose entre imprensa e política, 
de tal forma que os homens de imprensa 
eram quase que naturalmente os homens 
de poder. Não ter entre seus temas 
dominantes as inferências e reflexões 
críticas do mundo da política, significava 
perder a temática privilegiada, aquela que 
conferia a maior importância simbólica ao 
ser jornalista.

Portanto, a relação da imprensa com 
o campo político no caso brasileiro 
determinou, também, a forma como foi 
construída a memória futura da atuação 
dos meios de comunicação durante o 

período da ditadura militar.
Em depoimentos, edições 

comemorativas, entrevistas, dirigentes 
e jornalistas colocam em relevo as 
perseguições, os ataques à liberdade, 
generalizando essas ações para toda a 
imprensa. Há, em contraponto, silêncio 
sobre muitos dos esquecimentos 
produzidos e sobre as ações de cooptação 
ou, ao menos, de adaptação ao momento 
de exceção em que se vivia.

Há que considerar também os jogos 
construtores da memória, enquadrada, 
silenciada, selecionada para produzir 
ligas duradouras para um grupo social 
que, assim, edifica uma memória coletiva 
comum, partilhando um passado 
rememorado em uníssono e com marcas 
que se repetem, se constituindo como 
grupo coeso e inscrito numa história 
futura. 

Censura e autocensura

Caracterizar a experiência ditatorial 
brasileira de maneira unívoca é produzir 
uma interpretação equivocada do passado. 
A alternância entre momentos de repressão 
expressiva com outros em que vigorava 
alguma liberdade decorria também do fato 
de ocupar o centro do poder determinados 
grupos que disputavam o poder político nas 
Forças Armadas. A alternância entre esses 
grupos (os que eram favoráveis ao extremo 
autoritarismo e aqueles que possuíam 
pretensões democráticas) influenciou 
não apenas a força da censura frente aos 
movimentos de expressão, como também 
produziu impacto na maneira como se 
deu a transição do período ditatorial à 
redemocratização (KINZO, 2007). 

Da mesma forma, perceber a ação da 
censura durante o período militar significa 
estabelecer nuanças em relação à forma 
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como foi aplicada. Há que se considerar 
também que a memória construída sobre 
como se operacionalizava a repressão aos 
meios de comunicação é um trabalho 
de múltiplas significações, não apenas 
referentes ao passado, mas, sobretudo, ao 
presente, com vistas ao futuro, como já 
enfatizamos.

Como lembra Aquino (2002), a censura 
não foi nem unilinear, nem aleatória, nem 
atingiu da mesma maneira todos os meios 
de comunicação. Há que se considerar 
a idealização na forma como se percebe 
a atuação da imprensa em períodos 
de exceção e como a própria imprensa 
constrói posteriormente um discurso 
que prioriza a luta que empreenderam – 
de maneira indiscriminada e genérica – 
contra a ação da censura.

Se no período logo após o Golpe a 
forma de censura mais comum se fazia 
através de ordens expressas dirigidas 
às redações impondo a não publicação 
de determinados temas, logo depois da 
edição do AI-5, em dezembro de 1968, 
passou a ser mais contundente, criando-
se mecanismos de controle que incluíam 
a censura prévia a algumas publicações. 
O olhar discriminatório recaiu com mais 
intensidade sobre os jornais da chamada 
imprensa alternativa1, enquanto poucas 
foram as publicações da grande imprensa 
que sofreram censura prévia. Além da 
Tribuna da Imprensa, que esteve sob 
censura por quase dez anos, também os 
jornais O Estado de S. Paulo e o Jornal da 
Tarde ficaram sob censura entre 1972 e 
1975; A Notícia, de Manaus, entre 1975 e 
1978; e revista Veja em 1972 e entre 1974 e 
1976 (MAIA, 2002, p. 493-495). 

No depoimento de um dos mais 
importantes jornalistas do período, 
Danton Jobim, a crítica que alguns órgãos 

exerciam ao governo, aliada ao fato de 
não estarem “informando e orientando 
a população que os órgãos controlados 
pelos militares estavam empenhados em 
fazer frente à guerra revolucionária”, fora 
determinante para a mudança de rumo. 
O argumento frequentemente utilizado de 
que o país vivia uma guerra revolucionária, 
da qual as manifestações estudantis e os 
atentados atribuídos a terroristas eram 
as provas cabais justificava, na visão 
do governo ditatorial, toda a exceção 
promovida pelo regime. Segundo a crítica, 
frequentemente repetida, a imprensa 
tratava de forma leviana temas explosivos 
que eram expostos não de forma realista, 
mas “com exagero sensacionalista” 
(JOBIM, 1984).

No contexto do final dos anos 1960, com o 
descontentamento diante das ações contra 
as liberdades democráticas, eclodiram 
diversos movimentos para expressar 
publicamente a oposição aos militares. O 
ano de 1968 ficou marcado mais do que 
como momento de contestação, como 
marco de expressões múltiplas contra a 
ditadura. Diversas manifestações tomaram 
as ruas, sobretudo, nas duas maiores 
cidades do país: a Passeata dos Cem Mil 
no Rio de Janeiro e a Batalha da Maria 
Antonia em São Paulo são instantes de 
visibilidade da contestação e que sofreriam 
dura repressão do governo, culminando 
com a edição do Ato Institucional nº 5, 
que instituiu poderes discricionários de 
maneira generalizada em todo território.

Isso é bom deixar claro 
porque, para muita gente, já era a 
ditadura, mas nós nem tomávamos 
conhecimento. Pelo menos a minha 
turma, a ala jovem do Estadão, não 
se interessava muito pela política. 
Eu gostava mesmo era de sair à 

1- O nome imprensa 
alternativa, também 
chamada de nanica, 

era utilizado para 
classificar mais 

de uma centena 
de publicações 
que surgiram 

entre 1964 e 1980. 
Opinião, Pasquim e 

Movimento foram 
os periódicos mais 
importantes entre 

esses jornais e 
revistas, muitas vezes 

de periodicidade 
incerta. Sobre o tema 

cf. Kucinski (1991). 
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noite, naquela época de muita 
ebulição no Brasil. Tínhamos a 
bossa nova, o Teatro de Arena, o 
Teatro Oficina, os bares da Nestor 
Pestana e o futebol. Eu adorava 
futebol. A ficha só caiu no dia 13 de 
dezembro de 1968, quando estava 
todo o mundo em volta do rádio, 
ouvindo um pronunciamento do 
Costa e Silva. Pela reação dos colegas 
mais velhos, eu vi que a brincadeira 
tinha acabado (Ricardo Kotscho, 
repórter do Estado de São Paulo, em 
1968. Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 80-81).

O movimento generalizado de 
autocensura na grande imprensa, da qual 
participam não apenas os proprietários 
dos jornais, mas também os jornalistas, 
mostra que houve altíssimo grau de adesão 
dos meios de comunicação. A imprensa 
foi complacente ou ignorou a sistemática 
ação repressora, que resultou na morte 
de centenas de pessoas nas dependências 
militares do regime. Construiu também 
em uníssono um discurso que destacava 
os “milagres” econômicos do período e 
negava o empobrecimento da maioria. 
Amplificou as glórias esportivas nacionais 
como se fossem de toda a população 
(BARBOSA, 2007, p. 196).

Considerações Finais

Nos últimos anos algumas interpretações 
equivocadas querem fazer crer que a 
ditadura militar (ou civil-militar como 
preferem alguns, ou ainda empresarial-
militar como preferem outros) não teria 
sido tão repressiva, se constituindo naquilo 
que o editorial polêmico da Folha de S. 
Paulo, de 17 de fevereiro de 2009, chamou 
de “ditabranda”, numa alusão a não 
intensidade das ações repressoras. Essa 
interpretação não encontra justificativa:

 

de fato houve muitos atos desumanos, 
promovendo o extermínio sem tréguas dos 
opositores, como uma política deliberada 
de Estado.

Há que se ter em mente também que 
um regime político ditatorial só duraria 
vinte e um anos com o envolvimento e a 
participação de múltiplas forças militares 
e civis, nas quais a imprensa teve papel 
relevante. Não há possibilidade de um 
regime de exceção perdurar por tanto 
tempo sem o respaldo social, que se 
consegue não apenas pela força, mas 
também pela criação do consenso. 

Nesse sentido, as sólidas relações e 
apoios nos meios políticos, judiciários, 
empresariais, sindicais, universitários, da 
imprensa e das telecomunicações, como 
remarca Marcelo Ridenti (2010, p. 289), 
foram decisivas para a manutenção do 
regime. “Eis o tema-tabu que torna tão 
incômodo lembrar o período: uma parte da 
sociedade brasileira, por ação ou omissão, 
foi conivente com a ditadura” (RIDENTI, 
2010, p. 289).

Os dados coletados pelo Projeto Brasil: 
Nunca Mais e trabalhados de forma 
exaustiva por Ridenti (2010) mostram 
que a ditadura nada teve de “ditabranda”. 
Segundo o autor, levando-se em conta o 
total de processados pela Justiça Militar 
por envolvimento com organizações 
de esquerda, estes teriam sido de cerca 
de 800 pessoas. Já a soma dos mortos e 
desaparecidos por diversas atividades de 
oposição à ditadura chegaria a 396 seres 
humanos, sendo que destes a maioria era 
de jovens. A obra de Teles (2009) narra os 
casos de 237 mortos e 159 desaparecidos 
políticos, num total de 396 pessoas. Faz 
referência ainda a mais 30 mortes no 
exílio e outras 10 pouco antes do golpe de 
1964, chegando a um total de 436 casos 
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(RIDENTI, 2010, p. 293).
Esses números dão a dimensão do que 

representou a repressão aos que se opunham 
ao regime ditatorial. Por outro lado, há 
que se considerar também que no período 
houve outras violências reais e simbólicas: 
dilapidação desumana das forças 
produtivas, arrocho salarial, sindicatos 
sob intervenção, prisões arbitrárias, nível 
degradante cada vez maior das cidades 
(ocupação desordenada do espaço urbano, 
carências as mais diversas, do saneamento 
básico à educação) e censura.

Portanto, nem a análise do período 
ditatorial, nem a interpretação da relação 
da imprensa com os atores que assumiram 
a cena política são tarefas fáceis. Não 
houve só resistência e nem só cooptação. 
A rigor, houve as duas coisas. A imprensa 
lutou e recuou. Alguns jornalistas se 
curvaram às ordens de silêncio, enquanto 
outros empreenderam lutas solitárias. Não 
há um único movimento, nem uma única 
tomada de posição.

Entretanto como um movimento que se 
repete mais que é, de fato, pouco lembrado 
houve também conivência com a ditadura 
por parte da imprensa. Mas essas ações 
precisam ficar sepultadas por camadas de 
esquecimento. 

A adesão ao silêncio no passado sobre o 
que de fato se passava no mundo próximo 
– com prisões, perseguições, torturas e 
mortes; com presos enfileirados e com 
mãos na cabeça nos estádios de futebol, 
tal a quantidade após manifestações em 
favor do restabelecimento democrático – 

são lembranças que devem permanecer 
encobertas. Lembranças para uns e zonas 
de sombra de não-ditos, como enfatiza 
Pollack (1989), para outros, nesse caso os 
próprios jornalistas. 

O dito no futuro como memória revelada 
é o discurso comum de ações em favor da 
liberdade de expressão. Mas no passado 
houve, sobretudo, o silêncio. O silêncio 
imposto pela censura, mas também pela 
autocensura e por normas que foram se 
impondo (como a convenção narrativa em 
torno do fato bruto, sem interpretações e 
comentários) tiveram papel estratégico 
para a prática jornalística. Mas como 
também remarca Pollack (1989), os 
silêncios são moldados pela angústia de 
ser punido por aquilo que se diz ou, ao 
menos, de se expor a mal-entendidos. 

Assim, o silêncio imposto a 
determinados temas no passado pelos 
jornalistas se transformam no futuro no 
não dito. A fronteira entre o que é expresso 
como dizível apaga novamente o silêncio 
do passado, construindo uma armadura 
dupla para o esquecimento comandado 
(RICOEUR, 2007). Além disso, falar hoje 
do passado, recordando fatias daquele 
tempo, é promover a construção dos 
jornalistas como grupo coeso, portador de 
uma memória comum. Nesse caso, pontos 
de referências são selecionados a partir dos 
valores mais duradouros. Para se construir 
como grupo coeso e submetido aos 
mesmos princípios éticos e profissionais 
é preciso esquecer fatias do passado. E 
produzir uma vez mais o silêncio.
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