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anonimato no jornalismo
narrativo
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Resumo

A ideia central deste artigo é a de que os polos “fama” e “anonimato’, evidenciados
na narrativa de Gay Talese, tornaram-se um paradigma para determinado jornalis-
mo narrativo, com ressonancias na reportagem brasileira contemporanea. Investiga-
-se, inicialmente, o contexto em que essa abordagem social se consolidou, no Novo
Jornalismo, assim como sua poténcia critica. A seguir, analisamos esse paradigma
nas reportagens dos brasileiros Fred Melo Paiva e Christian Carvalho Cruz, bus-
cando identificar e compreender os principais aspectos de nossa sociedade que sao
revelados, por esses textos, a partir dessa polarizagdo. Os resultados demonstram a
reivindicagao pela visibilidade de sujeitos an6nimos e excluidos em nossa sociedade
e a critica acerca do modo insuficiente como a midia dominante narra tanto a vida
ordinaria como a célebre.

Palavra-chave:

Fama e anonimato, obra de Gay Talese; Jornalismo Narrativo; Reportagem brasilei-
ra contemporanea; visibilidade; celebrizagao.

Abstract

This paper assumes that the opposite poles of fame and obscurity, as emerged in Gay
Talese s work, have become a paradigm for certain narrative journalism, with some
influence in Brazilian contemporary reportage. Initially, we investigate the context
in which this social approach was consolidated, in New Journalism, and its critical
potential. Then, we analyze this paradigm in Brazilian reportages, written by the
journalists Fred Melo Paiva and Christian Carvalho Cruz. We aim at identifying and
comprehending the principal aspects of our society revealed by the texts, conside-
ring this polarization. Some results show that the reportages claim for the visibility
of anonymous and excluded individual in our society and criticize the ways mains-
tream media tell the stories of lives whether ordinary or famous.

Keywords:

Fame and obscurity, Gay Talese’s work; narrative journalism; Brazilian contempo-
rary reportage; visibility; celebritization
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'A referéncia inicial as décadas
desse Novo Jornalismo faz-

-se necessdria pelo fato de a
expressdo jd ter sido usada em
diferentes periodos da historia
norte-americana para denomi-
nar praticas entdo alternativas
de jornalismo. Como recupe-
ra Frus (1994), o termo foi
aplicado pela primeira vez para
rotular a imprensa penny dos
anos 1830 e, novamente, entre
1880 e 1890, para identificar

o movimento introduzido pela
rivalidade entre Pulitzer e
Hearst, que passou a mobilizar
recursos narrativos emotivos
nas reportagens. No entanto,

a expressio Novo Jornalismo

é usada neste artigo para se
referir especificamente a um
corpo de textos produzidos na
imprensa norte-americana,
com técnicas da fic¢do, prin-
cipalmente entre 1960 e 1970.
Ver sobre o assunto o capitulo
3 de Descobrindo a noticia, de
Schudson (2010).

68

bra seminal do Novo Jorna-

lismo dos anos 1960 e 1970*

, Fama & Anonimato [Fame

and obscurity], de Gay Ta-
lese, propde, em seu titulo, dois polos
para o exame da sociedade norte-ameri-
cana. Ao atar esses dois Ambitos, o livro
evidencia determinadas formas de de-
sigualdade, deixando entrever, em seus
relatos, um impulso equalizador, no que
se refere as assimetrias do visivel.

Consideramos, neste artigo, que
essa abordagem de dois polos, em Tale-
se, pode ser compreendida como uma
pertinéncia, que resulta num método de
aproximagao social. O termo pertinéncia
¢ usado aqui a partir da explicagao que
Barthes (2004, p. 31) dd a ele, isto é, como
“o ponto de vista sob o qual se escolhe
olhar, interrogar, analisar” um conjunto
heterdclito. A hipdtese é a de que essa
pertinéncia tornou-se um paradigma
para o jornalismo narrativo brasileiro
contemporaneo que iremos investigar. O
termo jornalismo narrativo designa, nes-
te estudo, um conjunto de textos alinha-
dos a tradi¢do narrativa do jornalismo,
que apenas didaticamente pode ser de
fato separado da tradicdo que valoriza a
informagdo nao colocada explicitamente
em forma de enredo®. Entendemos que,
no jornalismo narrativo, a voz do nar-
rador e seus procedimentos, bem como
suas prerrogativas, fazem-se notar.

O estudo dos polos fama e ano-
nimato como paradigma, bem como das
relagées entre contextos se dard, neste ar-
tigo, a partir de dois momentos. No pri-
meiro, examinaremos a polariza¢gdo na
obra de Talese, tendo em vista a circuns-
tancia jornalistico-literaria de produgao
do livro e as categorias, nele propostas,
de “fama” e “anonimato”. Buscaremos,
principalmente, compreender de que
forma essas categorias, relacionadas a
visibilidade, designam espagos relevan-
tes para a investigacao social, a partir da
segunda metade do século XX.

No segundo momento, tratare-
mos da presenca desses aspectos na re-
portagem brasileira atual, do século XXI.
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Investigaremos, ainda que brevemente,
dadas as dimensdes deste artigo, como
essas categorias persistem, o modo como
sdo operadas na selegdo e construcao de
personagens e a forma como elas, tam-
bém a partir da questao central da visi-
bilidade, evidenciam conflitos e valores
sociais. Para isso, analisaremos reporta-
gens das obras Bandido Raga Pura, de
Fred Melo Paiva, publicado em 2014, e
Entretanto, foi assim que aconteceu, de
Christian Carvalho Cruz, publicado em
2011.

Embora seja possivel identificar
diversas intertextualidades entre a obra
de Talese e a reportagem brasileira con-
temporanea, o objetivo central deste ar-
tigo nao ¢ o de mapear influéncias, mas
o de contribuir para a descri¢ao e com-
preensao desse paradigma fundamen-
tado na visibilidade. Duas questdes sao
centrais para este artigo: Que aspectos,
a partir dessa pertinéncia, a reportagem
consegue colocar em relevo acerca de
nossa sociedade? Tendo em vista essa
polarizagdo, como o jornalismo atua na
e critica a distribuigdo de visibilidades?

Entre dois polos: a critica social do
Novo Jornalismo

Fama & Anonimato retine diver-
sos textos escritos por Gay Talese para
a revista Esquire durante os anos 60 do
século passado. Em suas paginas ja se
pode perceber recursos narrativos que
seriam tipicamente associados aos textos
do Novo Jornalismo e que o autor desen-
volveria em trabalhos posteriores, como
A mulher do préximo, o Reino e o Poder,
e Honra Teu Pai — best sellers e expoen-
tes do “género”. Ao Brasil, a coletanea
chegou, em 1973, com outro titulo: Aos
olhos da multidao. Embora tenha sido
consumida com avidez, nao foi reeditada
por trés décadas, até ganhar a forma do
presente Fama & Anonimato (Cia. das
Letras), que dispde os textos em trés par-
tes. Na primeira, Talese dedica-se a nar-
rar as historias de bilheteiros de metrd,
faxineiras de edificios comerciais, moto-
ristas de 6nibus, engraxates e outros tra-



balhadores aos quais se pode chamar de
anonimos, pois nao detentores de visibi-
lidade midiatica. Esse primeiro segmen-
to do livro — A jornada de um serendipi-
toso — “concentra-se em bairros de gente
anOnima que vivia nas sombras de uma
cidade de arranha-céus” (TALESE, 2009,
p. 94), e ¢é dividido em cinco segdes:
“Nova York é uma cidade de coisas que

» «

passam despercebidas”, “de anonimos’,
“de personagens’, “de profissdes estra-
nhas” e “dos esquecidos”, por fim.

Na segunda parte de Fama ¢
Anonimato - A ponte — lé-se, ainda, so-
bre histérias de pessoas ordindrias. Nes-
se segmento, ha um enfoque sobre quem
foi afetado pela construgdo da Verraza-
no-Narrows Bridge, que liga o Brooklyn
ao distrito de Staten Island, em Nova
York. Em dez segoes, Talese perfila ope-
rarios e profissionais mais graduados en-
volvidos nas obras de construcao, entre
1961 e 1964, daquela que, entdo, seria a
maior ponte pénsil do mundo.

Se as duas primeiras partes de
Fama & Anonimato abordam historias
de vida de pessoas ordinarias, a terca
parte do livro, nas palavras do autor, “se
concentra nos sonhos e nas aspiragoes
declinantes de muita gente bastante fa-
miliarizada com o vaivém dos holofotes
da fama” (TALESE, 2009, p. 12), como o
cantor Frank Sinatra que, resfriado, “é Pi-
casso sem tinta, Ferrari sem combustivel
— s6 que pior” (TALESE, 2009, p. 258);
Floyd Patterson, o boxeador a quem en-
trevistou mais de 30 vezes, e o irlandés
Peter O Toole, ator do épico Lawrence
da Ardbia, em viagem de avido a terra
natal.

Dos textos emblematicos desse
segmento, Excursdo ao interior, um dos
mais destacados € Joe Louis: o rei da meia
idade, de 1962, iniciado com um diélo-
go intimo entre o personagem principal
e sua esposa, que o fora receber no ae-
roporto de Los Angeles. O texto radica-
lizou os posicionamentos sobre a forma
de escrita jornalistica vigente a época,
conforme relembra Wolfe (2005). Sua
reagdo, como a de inumeros leitores e

criticos, foi de espanto acerca da inven-
tividade do texto, que, por vezes, pare-
cia arbitraria. A despeito dos questio-
namentos, Talese seguiu desenvolvendo
abordagens intimistas e de temas que, ja
a época, se mostravam preferenciais em
sua escritura, privilegiando o par fama/
anonimato.

A concentragdo de personagens
nesses dois polos, no Novo Jornalismo
em geral, foi observada ja na critica que
Dwight MacDonald fez, na década de
1960, a obra de Tom Wolfe, mas que pode
ser estendida a toda essa forma “bastar-
da” e entdo emergente de nao ficgdo. O
critico denominava-a “parajornalismo’,
expressdo que indicava que aquelas nar-
rativas apenas pareciam ser jornalisticas,
mas, na verdade, eram entretenimento
que explorava de maneira indevida a au-
toridade factual. Segundo MacDonald,
os dois mundos abordados por esse pa-
rajornalismo eram justamente o das ce-
lebridades (personalidades do cinema e
do palco, cantores populares, esportistas
etc.) e o do pequeno homem, “aquele que
tem problemas com a justi¢a ou aquele
que ¢ interessantemente pobre, velho ou
doente, ou, melhor, todos os trés.” (1974,
p- 231, tradugdo nossa)® .

Nessa critica, esses conjuntos de
personagens eram vistos como apropria-
dos a essas narrativas porque permitiam
a exploragao de tipos interessantes ao lei-
tor, dispensando o escritor de qualquer
rigor no trato das informagdes. A gente
pequena que é personagem desse para-
jornalismo, segundo MacDonald, ndo
conhece os direitos que possui e tam-
pouco passa pela sua cabega que poderia
fazer objegoes a qualquer invasao de pri-
vacidade, uma vez que consideram levar
uma vida desimportante. Ja as celebrida-
des querem ter a privacidade invadida e
buscam a visibilidade na imprensa por
razdes que dizem respeito a carreira e
vaidade. A imagem projetada da celebri-
dade, por mais que atenda a um desejo
do publico, ndo é um conhecimento real
sobre a pessoa famosa, mas apenas uma
“face publica” construida. MacDonald ja

2 Ver sobre o assunto o capitulo
3 de Descobrindo a noticia, de

Schudson (2010).

* No original: “[...] who gets
into trouble with the law; or
who is interestingly poor or old

or ill or, best, all three.”
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“No original: “They are not
persons but personae (‘artificial
characters in a play or novel” -
or in parajournalistic reporta-
ge) which have been manufac-
tured for public consumption
with their enthusiastic coope-
ration”.

*No original: “(...) because it
lacks a clear starting point or
endpoint and is dispersed in
space and time, not strictly
following a specific direction”.

se mostrava consciente da condigdo da
celebridade como uma commodity. o que
seria sistematizado pelas teorias do cam-
po no inicio de século XXI. “Elas [as cele-
bridades] ndo sao pessoas, mas personae
(‘personagens artificiais em uma pega ou
romance’ — ou na reportagem parajorna-
listica), que foram manufaturadas para o
consumo publico com a cooperagao en-
tusiastica delas” (MACDONALD, 1974,
p 231, tradugdo nossa)*. Esse era, assim,
um contexto de fabricacdo acomunada,
que envolvia as prdprias pessoas repre-
sentadas, o escritor e os leitores, todos
interessados numa boa historia.

No entanto, a escolha por narrar
a partir desses polos pode ser compre-
endida de modo mais complexo, funda-
mentado nas articulagdes de um projeto
sensivel acerca de um processo social.
Historicamente, o ajuste de foco sobre
o anoOnimo, conferindo-lhe importin-
cia, perpassa o jornalismo norte-ameri-
cano do século XX, tendo Elogiemos os
homens ilustres, de James Agee e Wa-
lker Evans, como obra exemplificadora.
Nela, reporter e fotégrafo retrataram a
vida de colonos das plantagdes de algo-
dao no Alabama, em 1936, por meio de
um esfor¢o que visava “conceber técni-
cas adequadas de registro, comunicagéo,
analise e defesa desse grupo” (AGEE;
EVANS, 2009, p. 12). No Novo Jorna-
lismo, esse esforco se articula, de forma
mais sistematica, a um projeto desvian-
te de reportagem. Frus (1994) afirma
que o Novo Jornalismo, emergente em
contexto contracultural, estabeleceu-se
também como contrapratica, em que seu
modo “outro” de narrar estd, em parte,
imbricado com o objeto que narra e que,
assim, passa a legitimar. Desse modo, es-
ses textos criticam, na articulagdo entre
forma e fundo, o jornalismo dominante
do periodo, propondo alternativas a ele.

Na década de 60, essa critica ndo
poderia ser feita, contudo, sem se consi-
derar a celebriza¢iao da sociedade norte-
-americana. Entendemos o termo cele-
brizagao, a partir do conceito proposto
em Driessens (2012), como um proces-
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so ubiquo e em continua irradiagdo e
transformagao da logica da celebridade
nos ambitos sociais e culturais. Entre os
aspectos indicadores desse desenvolvi-
mento prolongado estdo a aparente de-
mocratizacdo dessa forma cultural, sua
diversificagao — varios campos passam a
produzir suas celebridades - e migracao,
com os famosos atuando em diversos
ambitos sociais. Para Driessens, a cele-
briza¢ao é, de fato, um metaprocesso, ao
lado de outros como globalizagao, me-
diatizagdo e individualizag¢ao, “porque
ndo possui um ponto claro de comego
ou fim e é disperso no espago e no tem-
po, sem seguir uma direcdo especifica”
(DRIESSENS, 2012, p. 643, tradugédo
nossa)>

O Novo Jornalismo emerge em
um contexto em que institui¢oes e apa-
ratos constitutivos da industria do entre-
tenimento e do sistema de celebridades
ja estavam desenvolvidos, entre eles o ci-
nema, a televisao e a musica pop (MAR-
SHALL, 1997). O cinema, por sua vez, ja
havia projetado desde a década anterior
uma figura como Marylin Monroe. Por
meio dela, podemos reconhecer o modo
como as celebridades tornam-se ubiquas
e mobilizam o sentimento do periodo.
Identificamos Marylin numa miriade
de representagdes, inclusive do Novo
Jornalismo, produzidas naquele con-
texto: foi perfilada por Truman Capote,
biografada por Norman Mailer e objeto
da arte pop de Andy Warhol e Richard
Hamilton, entre outros. Joe DiMaggio,
ex-marido de Marilyn Monroe, ¢ um dos
famosos da obra de Talese (ver o perfil
“O outono de um heréi”).

Fama e anonimato referem-se,
assim, naquele contexto, a polos distin-
tos que, quando cotejados, colocavam
questdes acerca do regime de visibilida-
de daquela sociedade. O perfil “Sr. Ma
Noticia’, que encerra a parte III de Fama
e anonimato, apresenta o tensionamento
entre esses polos ao narrar a atividade de
um obituarista do jornal Times, Alden
Whitman, que permanece andnimo para
o publico enquanto escreve resumos da



vida de famosos mortos. Esses tipos de
texto geralmente ndo sdo assinados no
jornal, mas, de acordo com Talese, em
chave irbnica, o anonimato cai bem a
Whitman.

Ele prefere ser uma pessoa qual-
quer, qualquer um, um ninguém
— funcionario do Times no. 97353,
cartdo da biblioteca niumero 663
7662, possuidor de um Cartdo
de Cortesia da loja Sam Goody,
alguém que toma emprestado o
Buick Compact 1963 da sogra nos
fins de semana ensolarados, um
homem absolutamente discreto,
ex-treinador dos times de futebol,
beisebol e basquete do Colégio
Ludlowe, e que atualmente anun-
cia os falecimentos para o Times.
(TALESE, 2004, p. 488).

A historia desse individuo tdo
comum, reduzido a nimeros, mas que
sustenta, por meio de seus textos, a fama
péstuma de alguns poucos, pode ser lida
como uma fabula acerca da desigualda-
de e dos mecanismos de produgao de
visibilidade em uma sociedade. Estrate-
gicamente colocada no final do livro, a
narrativa propde ao leitor uma escala de
valor e mesmo de existéncia por meio da
visibilidade, quando faz o levantamento
dos tipos cuja vida e morte sdo dignas de
registro midiatico. Fora as celebridades,
a escala, que esta associada a poderes
diversos (politico, econdémico, militar,
entre outros), abrange, principalmen-
te, diretores de empresa, almirantes, ar-
quitetos, pintores, quase todos homens
e brancos. “As mulheres e os negros, ao
que parece, raramente morrem” (TALE-
SE, 2004, p. 492). Ja os redatores de obi-
tudrio, na condigdo do ja referido peque-
no homem, “nunca morrem” (TALESE,
2004, p. 492).

Para Talese, esta claro que o jor-
nalismo atua nessa distribuicdo da visi-
bilidade social, que, por sua vez, ¢ crucial
para a legitimac¢do nao s6 de individuos
marginalizados como também de gru-

pos e interesses. O Novo Jornalismo
faz-se assim “novo’, como pratica des-
viante, ndo apenas pela técnica narrativa,
mas também, como dissemos, por aqui-
lo que pretende dar a ver: sindicalistas,
militdncia estudantil, ativistas contra a
guerra, defensores dos direitos humanos
e da igualdade racial e entre géneros etc.
(FRUS, 2009). No entanto, ele também
trata da fama, e, ao explicitar os polos
das celebridades e dos anonimos, refle-
te sobre o papel do préprio jornalismo
nessa distribui¢do, colocando em relevo
sua assimetria e possibilidades de rever-
sibilidade. Embora ndo desenvolvamos,
neste artigo, esta questdo, convém apon-
tar que os expoentes do Novo Jornalismo
(Talese entre eles), que atuaram ou ainda
atuam nesse importante centro de regu-
lagdo da visibilidade que ¢ o jornalismo,
acabaram se tornando, eles mesmos, em
certo grau, celebridades, que integram
essas tensoes entre fama e anonimato.

Reportagem, visibilidade e sociedade

A obra Fama & Anonimato, em
estrutura e contetudo, tem sido atualiza-
do por diversos reporteres no meio cul-
tural brasileiro. E, por exemplo, com sua
primeira parte que dialoga “Sao Paulo é
uma cidade de coisas despercebidas’, de
Vanessa Barbara (2011), publicado na
primeira edigdo da revista Piseagrama®
Se, de Talese, lemos que “Frank Sinatra
esta resfriado”, em A poeira dos outros,
coletanea de reportagens produzidas por
Ivan Marsiglia (2013, p. 65), para veicu-
los nacionais como revista Trip e O Esta-
do de Sao Paulo, Ié-se que “Jodo Gilberto
toma vitaminas e caminha s6 de meias
pelo quarto. A voz, inconfundivel, patri-
monio incalculdvel da cultura brasileira,
esta fanha e um tanto arranhada. Por isso
ele ainda nao retomou os ensaios”. Sem
ocultar a inspira¢ao, Marsiglia deu a sua
matéria o titulo Jodo Gilberto esta res-
friado.

De forma explicita, tem-se em
Bandido Raga Pura, de Fred Melo Paiva,
como em Fama & Anonimato, de Gay
Talese, a proposta de se abordar, de for-

¢ Nessa reportagem, Ié-se:

“Sdo Paulo é uma cidade sem

criangas. E uma cidade ond

e

ndo se pode olhar para os lados
sendo pelo reflexo das janelas

ou dos éculos escuros; onde

nao

é permitido obter ou prestar

aten¢do” (BARBARA, 2011,

p. 10) - texto de estrutura evi-
dentemente inspirada no que

escrevera o repdrter norte-a
ricano.
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7 Em Bandido Raga Pura hd,
ainda, duas partes que concen-
tram narrativas sobre animais
e ‘coisas supostamente inani-
madas” - estas, contudo, ndo
constituem objeto de andlise
deste artigo.

ma segmentada, histérias de vida de
pessoas célebres e ordinarias, nas duas
primeiras se¢des do livro 7. A primeira
delas, Dos ilustres mais ou menos virtuo-
sos, traz 11 perfis de famosos, na musica,
no esporte, na dramaturgia, moda, entre
outros campos. Dos notdveis andonimos,
a segunda secdo do livro, retine histérias
de 13 pessoas que orbitam ou situam-se
no avesso do mundo das celebridades e
ainda daquelas que se tornaram breve-
mente conhecidas justamente por causa
da invisibilidade a que sdo submetidas.
A maioria dos textos foi publicada em
O Estado de S. Paulo, alguns em revistas
como VIP e GQ.

Entretanto, foi assim que aconte-
ceu, livro com reportagens de Christian
Carvalho Cruz, originalmente publica-
das no caderno “Alids”, de O Estado de
S. Paulo, também deixa ver semelhancas
com a estrutura de Fama & Anonimato.
Entre os primeiros textos do volume,
estdo, por exemplo, os perfis do ultimo
anistiado a retornar ao Brasil, de um ga-
roto comum vitimado pelo transito, e de
uma fa da Orquestra Sinfénica do Esta-
do de Sio Paulo - historias de an6nimos,
portanto. Mais ao final do livro, contudo,
leem-se perfis de pessoas célebres, como
do apresentador de tevé José Luiz Date-
na, da cantora Elza Soares e do publicita-
rio Washington Olivetto.

A partir das questdes centrais
ja apontadas neste artigo, analisaremos
reportagens desses tltimos dois livros,
nos ambitos do enunciado e da enun-
ciacdo, colocando em relevo estratégias
narrativas que conformam os espagos da
fama e do anonimato nesses textos, bem
como os possiveis efeitos que emergem
dessa polarizagdo. Interessa-nos, assim,
examinar como a narrativa jornalistica
utiliza-se desse paradigma para eviden-
ciar determinados aspectos da sociedade
brasileira, com reflexdo acerca do regime
de visibilidade em nosso meio e das de-
sigualdades e exclusdes produzidas por
ele.

Bandido raga pura, Fred Melo Paiva
Os famosos perfilados por Fred Melo
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Paiva (ou “ilustres”, no termo do préprio
autor) constituem, numa frente, uma
amostragem do sistema de celebridades
brasileiro, que é recorrentemente cober-
to pelas chamadas revistas de “fofoca”
Essa galeria inclui um jogador de futebol
(Ronaldo Fendmeno), uma modelo de
proje¢do internacional (Alessandra Am-
brosio) e uma atriz de telenovela e cine-
ma (Cléo Pires). Em outra frente, estdo os
ilustres “mais virtuosos’, que envolvem,
entre outros, o arquiteto Oscar Niemeyer
e cantores e compositores da musica po-
pular brasileira, como Jameldo, Dorival
Caymmi e Cauby Peixoto. E significativo
que, nessa distribuicao de visibilidade, as
unicas duas mulheres perfiladas (entre
os 11 famosos) aparecam apenas na pri-
meira categoria, que ¢ justamente a mais
ironizada. De um modo geral, o texto de
Melo Paiva é caustico, mas, quando trata
de Cléo Pires, é invasivo, privilegiando
aspectos da vida sexual em detrimento
da carreira de atriz. A descrigao que faz
de Ambrédsio é sarcastica, denunciando
seus pequenos defeitos e desdenhando
de sua inteligéncia. Ambrdsio “leu tudo
de Paulo Coelho, coitada” (PAIVA, 2014,
p- 53) e, quando perguntada se o escapu-
lario que usava era de Nossa Senhora do
Carmo, teria respondido: “Nao, é de dia-
mantes, mesmo~ (PAIVA, 2014, p. 53).

As mulheres sdo raras também
entre os anonimos perfilados, sendo que
uma delas, Luciana Godoi, é apresenta-
da inicialmente como “uma filha bonita
do professor da USP, agora aposentado”
(PAIVA, 2014, p. 121), socia de casa de
swing. Nesse aspecto, no lugar de pro-
blematizar a questao da visibilidade das
mulheres em nossa sociedade e, mais
ainda, o modo recorrente como sio re-
presentadas, o texto de Paiva pode ser
lido como um lugar em que essa assi-
metria é reproduzida de forma acritica.
Nele, as mulheres,quando tém alguma
visibilidade, estdao relacionadas princi-
palmente ao corpo e ao sexo.

Os “mais virtuosos” sao homens,
em sua maioria, idosos e, embora famo-
sos, sem o apelo midiatico de um Ronal-



do Fenomeno. Eles sdo, para recupertar-
mos uma imagem de Talese, mais que
“outonais’, ja mais para o fim da vida
e detentores de uma obra. O que Paiva
parece admirar neles, além da obra, é a
idiossincrasia, o modo como o tempe-
ramento particular desses famosos se
impde sobre regras e outras convengdes
socialmente impostas, como no caso do
seletivo Jameldo, que simplesmente “nao
gosta das coisas”. A narrativa de Paiva
também assume esse temperamento, ao
qualificar e avaliar sumariamente seus
objetos: a boca de Cleo Pires ¢é rasgada
como a do Coringa do Batman; a musica
de Zezé de Camargo e Luciano provoca
asco; o figurino de Roberto Carlos presta
pior servigo a imagem do cantor do que a
biografia escrita por Paulo César Araujo.
Esse riso alto encoberta o principal eixo
que articula famosos e andnimos: a mor-
te. Entre os ilustres mais velhos, ela é
tema recorrente. “Nds nascemos, como
dizia Sartre, e comecamos a morrer. En-
tdo, pra que essa empafia, pra que essa
briga?”, declara Niemeyer, resignado
(PAIVA, 2014, p. 21). Dorival Caymmi
deseja apenas que a morte “ndo venha
[...] com ansias” (PAIVA, 2014, p. 30).
Ja o modo cru como Paiva (2014, p. 74)
descreve o estado vegetal de Jodozinho
Trinta no hospital, com os olhos “vazios
de significado’, ap6s um AVC, sugere que
o carnavalesco ndo teve essa sorte.

Entre os perfis dos andénimos,
“Rato de necrotério” é, ao modo do “Sr.
Ma Noticia’, de Talese, sobre uma profis-
sao que lida diretamente com a morte, a
de médico legista no IML, de Sao Paulo.
Carlos Coelho, o perfilado, trabalhou no
reconhecimento dos 199 corpos no aci-
dente com avido da TAM, em 2007.

No entanto, se a morte parece
equalizar celebridades e andnimos, se
nascemos e morremos ‘como qualquer
bicho’, segundo Niemeyer, ela também,
como vimos em Talese, evidencia nossa
desigualdade social. Em “Aqui jaz o Jodo
Ninguém”, Paiva narra a morte do men-
digo Ceara Cozinheiro, que apenas se
tornou visivel nos jornais - “seu obitu-

ario ocupou praticamente meia pagina’
(PAIVA, 2014, p. 155) - porque “bateu
as botas” em frente a prefeitura de Sao
Paulo, e o corpo ficou la por oito horas
‘como um monumento a insensibilida-
de”. A busca de Edilson dos Santos pelo
filho Jonatas, perdido a mais de um més
na floresta amazonica, em “Depois que
morre, cabou-se”, expde como a impor-
tancia da vida, em nossa sociedade, de-
pende de classe social. Edilson, a partir
do esfor¢o préprio e o de amigos, encon-
tra o filho horas antes de ele morrer. Mas,
como Edilson se ressente, a busca pode-
ria ter sido mais eficaz: “[...] se fosse filho
de rico tava tudo ai rodando, os helicop-
tero, o pessoal tudo atras” (PAIVA, 2014,
p. 178).

A estilistica de Paiva pode ser
sintetizada pela estratégia recorrente em
que a enunciagdo textual aproxima-se do
objeto narrado, extraindo dele aspectos
que conduzem a dicgdo do texto. Isto
é, enuncia-se a0 modo da personagem,
como um pastiche, ou a partir de um gé-
nero que diz respeito a essa personagem.
Esse género pode estar relacionado ao
acontecimento que envolve o perfilado,
como no texto em que o assassinato do
pedo Virgilio Gongalves ¢ narrado na
linguagem de um boletim de ocorréncia.
No perfil de Ronaldo Fenémeno, o mo-
delo narrativo é o da partida de futebol.
O episédio do envolvimento do jogador
com travestis é narrado como uma trans-
missao esportiva. Nesse caso, a aproxi-
magdo com o perfilado por meio de um
género ndo significa auséncia de critica,
pois Paiva utiliza-se da narragao de fu-
tebol para expor, de maneira comica, o
acontecimento com o idolo.

A estratégia, em outros momen-
tos, faz com que a voz do perfilado con-
tamine o proprio texto. Quando escreve
sobre um an6nimo hingaro, que comba-
te a enchente, em S3o Paulo, Paiva adota
a confusao entre géneros: “Se o coisa esta
feia na casa de Josef Bereg, é porque o
caldo ja entornou no quarto e cozinha do
ex-marido da dona Cida [...]” (PAIVA,
2014, p. 148). No ja mencionado perfil
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de Edilson dos Santos, constréi um texto
que ¢, em grande parte, em primeira pes-
soa, como se fosse o discurso direto da
personagem analfabeta. Por vezes, ainda,
estamos diante de um texto que, apesar
de consciente de sua relativa sofisticagao,
se quer intimo da voz popular, citando
algumas maximas de mineiros, como:
“‘quem fala demais da bom-dia a cavalo”
(PAIVA, 2014, p. 128).

No entanto, embora transgrida
a tradigdo do jornalismo informativo
e demonstre complacéncia com tipos
populares — bem mais do que com cele-
bridades mididticas —, o texto de Paiva é
conservador, principalmente em relagao
a movimentos denominados pelo jorna-
lista de “esquerdistas”. Os “esquerdismos”
sdo apresentados por ele como formas
anacronicas e ilusivas de pensamento
politico, como aquele defendido por Ru-
bao, de 58 anos, que ocupou a reitoria da
USP, junto com jovens estudantes, num
movimento que “tinha tanta camiseta do
Che Guevara que daria para fundar uma
torcida organizada” (PAIVA, 2014, p.
108). Rubaio, ironiza Paiva, era um “ho-
mem a frente de seu tempo - ou seja, 0s
anos se passaram e o seu tempo, ali mais
ou menos por volta de 1970, ficou para
tras” (PAIVA, 2014, p. 105). No perfil de
Luiz Beltrame de Castro, apresentado
como “o mais velho integrante da mar-
cha do MST” (PAIVA, 2014, p. 99), Pai-
va ataca o que considera a hipocrisia das
“estagiarias de calcanhar sujo” (PAIVA,
2014, p. 104), que antes frequentavam as
redagdes de jornais e, agora, assessoram
o MST. Elas nao sdo “nada por inteiro -
tudo pelo meio. Meio branquelas, meio
sensuais, meio largadonas. Sem terra,
sem praia e sem academia”.

Entretanto, foi assim que aconteceu, de
Christian Carvalho Cruz

No livro de reportagens de Cruz, os
segmentos da fama e do anonimato sao
dispostos em sequéncia, sem que se¢des
indiquem a mudanga entre os polos. Ini-
cia-se pelos textos com andénimos, que
predominam no conjunto, e fecha com
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perfis de célebres, entre eles o de uma
celebridade menor, Geisy Arruda. Em
alguns dos primeiros textos desta cole-
tanea, ha anonimidades permeadas pelo
registro midiatico hegemonico - ainda
que de modo indevido ou insuficiente,
conforme critica do autor. Entre elas, a de
dois anonimos que, mortos, tornaram-se
estatistica para a imprensa de referéncia.
Nessas reportagens, é comum a critica ao
modo como a imprensa olha para um su-
jeito ordinario sem, contudo, vé-lo.

No texto “Baile dos descarados”,
Cruz (2011, p. 25) persegue a identidade
“do sujeito que amanheceu morto den-
tro de um carrinho de supermercado
na entrada do Morro dos Macacos, em
Vila Isabel” Nao obstante o fato de que
“fotos do corpo amarfanhado como pa-
cote de biscoito Globo correram o mun-
do” (CRUZ, 2011, p. 25), o repdrter nao
consegue obter informagdes a respeito
da vitima, que passara a ser identificada
por um numero de protocolo policial e
a integrar dados sobre mortes no pais.
A critica a invisibilidade social e a in-
capacidade da imprensa de humanizar
as historias dos anénimos que aborda é
retomada em “Crdnica de uma morte a
toa”, em que Cruz descreve o modo verti-
ginoso e explorador como a midia domi-
nante cobriu a morte por atropelamento
do jovem Adriano.

Esse empenho de construir uma
nova visibilidade para sujeitos ordinarios
esta em “Ari coragdo-de-boi’, reportagem
sobre o jogador que “quase tirou o Pelé
da copa de 58” (CRUZ, 2011, p. 101). “O
rottweiler que deixou os campos e entrou
para a historia soterrado pela reputagao
de ‘violento, ‘duro, ‘desleal, ‘conhecido
por sua maldade, o homem do ‘carrinho
por tras, da ‘sanha;, da ‘rasteira” (CRUZ,
2011, p. 101). Ari Clemente, que assim
ficou conhecido por ter cometido uma
falta contra Pelé em um jogo anterior a
copa de 58, aposentou-se dos gramados
em 1971 e, desde entdo, trabalhou por
11 anos como recepcionista de banco.
Ao reporter, Ari "prefere falar dos tem-
pos em que trabalhou no Safra e, depois,



como vigia na casa de um dos seus dire
tores. ‘Joguei bola dez anos. "Joguei bola
dez anos. Trabalhei mais 20 anos depois.
E foi por causa desses 20 que comprei
um teto e posso ter a minha aposentado-
riazinha” (CRUZ, 2011, p. 106).

O que antes surgia de modo im-
plicito — a acusagdo de que as represen-
tagdes midiaticas ndo correspondiam a
vida dos personagens — aparece, nesta
reportagem, como constatacao. “O Ari
Clemente que abre sua casinha de quar-
to-sala-banheiro no Imirim, zona norte
de Sao Paulo, e se ajeita diante da antiga
TV de tubo, embora chupando manga,
ndo se parece com o Cao que a lenda pin-
tou” (CRUZ, 2011, 102).

O que esta disposto a respeito
dos andnimos — que a representacdo mi-
diatica a seu respeito é superficial e insu-
ficiente - vale também para os célebres,
como a “eterna diva e futura fazendeira
Elza Soares” (CRUZ, 2011, p. 153) que,
embora seja uma estrela mididtica, ¢
também uma trabalhadora - uma “ope-
raria da musica brasileira” (CRUZ, 2011,
p. 153). Em “Ah, vai te catar!”, o apre-
sentador José Luiz Datena, tido como
“o jornalista mais estressado (e um dos
mais bem pagos) da televisdo brasileira”
(CRUZ, 2011, p. 161), é retratado como
um homem de satde fragil, com prefe-
réncia pelos programas mais amenos,
em que a pressdo pela audiéncia nio é
tdo severa. O apresentador, na matéria,
reclama para si outra visibilidade: “O que
o derruba, ele jura, é a pressao pela audi-
éncia que ele mesmo se impde e a mao
pesada dos criticos, que o picham de rea-
cionario para baixo. ‘Logo eu que sempre
fui um cara de esquerda, p...I” (CRUZ,
2011, p. 164). Ao final, uma passagem
ainda mais significativa:

(...) no meio da tarde, quando pi-
samos na Band novamente, uma
mulher muito maquiada, puxando
uma mala de rodinhas, saltou na
frente do Datena: “Oi, eu sou de
Goiania, conhecida do seu filho”.
Ele, simpatico: “Ah, ta. Todo mun-

do que conhece os dois fica surpre-
so, diz que ndo nos parecemos em
nada um com o outro Eu s6 nao
sei se estdo me elogiando ou me
criticando”. Ela, sarcastica, indicou
que acreditava na segunda opgéo:
“Hahaha! O que vocé acha?” O Da-
tena se despediu ja de sobrancelha
esquerda levantada. E na escadaria
logo adiante, voltou-se para mim:
“Ta vendo, velho? S6 porque eu
grito na TV, fago programa poli-
cial, lido com violéncia todo dia, as
pessoas se acham no direito de se-
rem mal educadas comigo. Acham
que eu sou forte para aguentar esse
tipo de ofensa. Ah, vai te catar!”
(CRUZ, 2011, p. 167).

Em Cruz, como dissemos, os po-
los sdo entremeados pela midia de refe-
réncia. Em perfis de andénimos como em
de célebres, faz-se a critica de que esta
midia ndo compreende bem os momen-
tos que representa. E assim que temos, ao
final do livro, a histéria de Geisy Arruda,
hostilizada por colegas da Uniban em
2009, chamada de “puta” por uma multi-
dao. “Cada virada é um flash” é uma nar-
rativa sobre uma mog¢a anénima que se
vé sob os holofotes da midia de referén-
cia e entende que deve manté-los sobre
si, a fim de lograr algo para sua vida. Po-
sou nua para a revista VIP, fez participa-
¢oes em festas como convidada especial,
planeja langar uma grife para mulheres
do povo. Mas, como aponta Cruz, Geisy
¢ mais complexa do que pode dar conta o
perfil midiatico de celebridade tipo “B”;
¢ também uma moga que deixa corajo-
samente o interior para tentar a vida na
capital paulista; uma mulher que “resol-
veu levantar a cabeca e ganhar a vida a
maneira dela (e a vida ¢é dela, ndo custa
lembrar) depois de ser humilhada por
“colegas” que julgaram o vestidinho rosa
incompativel com o sacrossanto ambien-
te universitario” (CRUZ, 2011, p. 179).

Como se vé, o texto de Cruz é
também marcadamente ironico, mas, a
diferen¢a do de Paiva, ndo faz de seus
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perfilados vitimas dessa ironia (talvez a
exce¢do seja em relagdo a personagens
elitistas, como Gaetana, que acompanha
a Orquestra Sinfonica do Estado de Sao
Paulo, em “Uma senhora batuta”, e os
monarquistas, de “A princesa que toma-
va 6nibus”). Com texto coloquial, mas
sébrio, Cruz poucas vezes langa mao de
jogos de linguagem mais subversivos.
Entre as excecoes, ha o texto “La habita-
cion caiu.., carta ficticia do povo brasi-
leiro, escrita em portunhol e enderecada
ao jogador argentino Diego Maradona.
Assim, o discurso de “contrapratica’ nas
reportagens de Cruz consolida-se menos
pela transgressao textual — se comparado
ao de Paiva - do que pela posigdo que o
jornalista toma, narrativamente, ao lado
de anonimos, que, por mais que sejam
representados midiaticamente, geral-
mente ndo possuem voz nos meios he-
gemonicos.

Consideragdes finais

A forma de apreender e criticar a socie-
dade por meio da clivagem entre ano-
nimos e famosos, ainda que existam
passagens entre os polos, foi sistemati-
zada na obra de Talese e, como sugeri-
mos por meio da andlise de reportagens
brasileiras contemporaneas, tornou-se
paradigma de determinado jornalismo
narrativo. O efeito mais imediato desse
paradigma é que a contraposi¢do com 0s
célebres acaba por enfatizar a condi¢ao
de anonimato e, consequentemente, a
necessidade de se operar corregoes nes-
sas formas de visibilidade, que acabam
por regular o valor que os sujeitos pos-
suem socialmente.

No entanto, se em Talese a opo-
si¢do realcava a necessidade de se jogar
luz sobre sujeitos ordinarios e obscuros,
porém estruturantes da sociedade nor-
te-americana, em Paiva e Cruz a reivin-
dicagdo é mais grave. Nem sempre, mas
muitas vezes, o anonimato nas narrativas
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desses reporteres denuncia a condi¢ao
de um individuo que, na sociedade bra-
sileira, estd aquém da cidadania, como
o mendigo cujo corpo permaneceu por
oito horas em frente a prefeitura de Sao
Paulo ou o individuo sem nome encon-
trado morto em um carrinho de super-
mercado, no Rio de Janeiro.

Ambas as narrativas, de Paiva e
Cruz, criticam o jornalismo hegemonico
— embora, devemos frisar, constituam-
-no, haja vista os periddicos em que fo-
ram publicadas - pela incapacidade dele
de, mesmo quando registra a vida ano-
nima, tornar visiveis esses excluidos so-
ciais. Logo, hd aqui, uma critica a propria
midia e aos regimes de visibilidade insti-
tuidos por ela, como vimos também em
Talese. Essa critica ¢, por outro lado, um
elogio a narratividade que esses reporte-
res cultivam. O trabalho com a narrativa
possibilitaria a interpretagdo de realida-
des humanas em um nivel que nao pode
ser alcancado por meio do texto jornalis-
tico padronizado. Contudo, convém as-
sinalar que, principalmente nas reporta-
gens de Paiva, a inventividade da forma
nem sempre corresponde a um enuncia-
do progressista, como demonstramos
em certa visdo conservadora acerca das
mulheres e dos “esquerdismos”

No que se refere aos famosos,
Paiva adota atitude iconoclasta, nota-
damente em relagdo as celebridades do
sistema midiatico, e busca distinguir,
em contexto de celebrizacao social, essas
dos famosos que considera com mérito.
Cruz, por sua vez, aborda os célebres
de forma mais préxima a de Talese, evi-
denciando neles a face que ndo integra
a imagem publica, que geralmente é ex-
plorada midiaticamente. Assim, também
na cobertura da fama, esse jornalismo
narrativo se propde como alternativa ao
dominante, como se faltasse a este, ain-
da uma vez, agudeza de registro e analise
das questdes humanas.
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