
84 DOI: http://dx.doi.org/10.5007/1984-6924.2018v15n1p84

Artigo recebido em: 
28.03.2018

Aprovado em: 
24.07.2018   

Pode a subalterna a subalterna calar?
Limites e transbordamentos entre 

repórter e entrevistadas

Fabiana Moraes

Resumo

Este artigo procura colaborar com uma questão central no debate sobre gênero, 
em especial aquele que compete à transgeneridade e à travestilidade: as discussões 
relativas à interseccionalidade e à consubstancialidade e os limites, embates, en-
contros e transbordamentos surgidos a partir do fazer jornalístico. Neste sentido, 
realiza-se uma análise de textos (reportagens, matérias) sobre mulheres trans-
gêneras e travestis e as ações e reações derivadas desses textos. Em particular, 
discutem-se os fenômenos surgidos entre quem produz os textos (repórter negra, 
cisgênera) e o público analisado (mulheres transexuais e travestis brancas e ne-
gras). Ao fazer essa análise, o artigo enfatiza o papel potente da subjetividade no 
jornalismo, entendendo-a não como uma negação da objetividade, mas como um 
caminho para abarcar, e não recusar, as dissonâncias que nascem dos encontros 
necessários para repensar práticas e representações.

Palavras-chave: Interseccionalidade. Transgeneridade. Subjetividade. Raça. Jor-
nalismo.

Can the subordinate silence the subordinate?
Limits and overlows between reporter and interviewees

Abstract

his article seeks to collaborate with a central issue in the debate on gender, espe-
cially the one related to transgenderity and transvestibility: the discussions about 
intersectionality and consubstantiality and the limits, clashes, encounters and de-
velopments arising from journalistic work. In this sense, an analysis of texts (re-
ports, accounts, essays) on transgender women and transvestite and the actions 
and reactions derived from these texts is carried out. In particular, one discusses 
the phenomena that have arisen between that who produces the texts (a black cis-
gender reporter) and the analyzed public (black and white transsexual women and 
transvestites). In making this analysis, the article emphasizes the potent role of 
subjectivity in journalism, understanding it not as a denial of objectivity, but as a 
way to embrace, not refuse, the dissonances that arise from the encounters neces-
sary to rethink practices and representations.
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Introdução - Classe, raça, gênero e origem

A
pesar da intensiicação de pautas conservadoras, tanto no campo 
social quanto no político, o Brasil também vê – inclusive como rea-
ção – um aumento da visibilidade de questões relativas aos gêneros 
e às identidades sociais. Nesse sentido, o jornalismo desponta tanto 
como local de espraiamento dessas reações quanto como área de 

conhecimento a ser, ela mesma, questionada, issurada. É um fenômeno que inclui 
não apenas o foco nas representações produzidas e reproduzidas, mas, principal-
mente, foco naqueles que produzem e reproduzem estas representações. É justa-
mente aí que irrompem discussões que amalgamam interseccionalidade e con-
substancialidade, conceitos-chave para se pensar gênero, identidade e a produção 
jornalística na atualidade. Assim, além de estar em plena ebulição por conta dos 
desaios impostos pelas mudanças de modelo de negócio (um debate diário pre-
sente nos meios proissionais e na academia), o jornalismo surge como um lugar 
privilegiado para pensar nos limites e transbordamentos de questões de enorme 
proeminência política, como racismo, classismo, machismo, xenofobia, etc. Um 
de seus limites, nos parece, é sua recusa em se livrar de critérios hierarquizantes, 
como veremos em breve.

Aqui, tomamos como objeto de análise as discussões geradas a partir de 
textos produzidos pela autora do artigo, jornalista e pesquisadora negra do Nor-
deste do país, vinda de uma área periférica. Estes textos (produzidos para a gran-
de mídia e, também, de forma independente) enfocam mulheres transgêneras e 
travestis, grande parte negras, e provocaram reações de oposição e adesão destas 
mulheres aqui visibilizadas – e estas diferentes formas de afetação, nas quais per-
cebe-se fortemente a inluência de questões raciais e de origem social, também nos 
ajudam a olhar de maneira mais reinada para este debate. Adicionamos, aqui, a 
ideia de um jornalismo de subjetividade, prática que se deixa permear pelos ruídos 
presentes no encontro entre repórteres e suas fontes, entre os repertórios de quem 
produz representações e seus representados. Esta proposta, que não nega cânones 
da objetividade, mas os considera insuicientes na realização de produções que 
tentam estabelecer relações mais horizontais, será apresentada no segundo mo-
mento deste artigo.

Antes de tudo, é necessário localizar teoricamente os conceitos citados (in-
terseccionalidade, consubstancialidade), já incorporados a discussões para além 
das acadêmicas. Não nos cabe aqui uma revisão teórica, mas sim uma breve apre-
sentação de ferramentas que são usadas na própria concepção dos textos que abor-
dam mulheres transgêneras e travestis, raça, classe etc. Elas também são, aliás, 
arregimentadas para analisar e criticar estas mesmas produções jornalísticas. A 
interseccionalidade e a consubstancialidade são, ambas, usadas para conceitua-
lizar a interdependência das relações sociais de raça, sexo e classe. O já clássico 
artigo Demarginalizing the intersection of race and sex; a blackfeminist critique of 
antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics, publicado em 
1989 pela teórica norte-americana Kimberlé Crenshaw, é considerado pioneiro na 
apresentação do conceito, estruturado para pensar como a sobreposição de marca-
dores raciais e de gênero podia criar múltiplos níveis de injustiça social. Ao olhar 
a organização das forças de trabalho nos Estados Unidos, por exemplo, a autora 
percebia que homens negros e mulheres brancas eram contratados pelas indús-
trias, que assim podiam se livrar de possíveis acusações de machismo e racismo. A 
questão é que as mulheres negras icavam de fora dessa matemática, tornavam-se 
invisíveis para a Justiça, mercado de trabalho, políticas sociais etc. Assim, ao en-
trecruzar diferentes marcadores (e mesmo estigmas), a interseccionalidade conse-
guia chegar a grupos e pessoas invisibilizadas sob categorias mais amplas como a 
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raça, a classe e o gênero, apresentadas historicamente sem necessária sobreposição 
(CRENSHAW, 1989, p.140). O feminismo negro foi um dos movimentos que se 
utilizou do conceito com amplitude para realizar uma crítica aos estudos do femi-
nismo branco e de classe média, que não davam conta de questões vivenciadas por 
mulheres negras. A interseccionalidade apresentada por Crenshaw, que enfatiza 
uma necessária promoção de padrões (frameworks) para que se possa estudar de 
maneira mais intensa problemas de gênero e raça, subdivide-se em duas catego-
rias: a estrutural (a posição das mulheres de cor na intersecção da raça e do gênero) 
e a política (análise das políticas feministas e as políticas antirracistas).

A consubstancialidade, por sua vez, é conceito mobilizado a partir dos anos 
70 pela socióloga francesa Danièle Kergoat, que, também, tem no mundo do traba-
lho seu ponto de partida para empreender a construção dessa ferramenta analítica. 
Com ela, a teórica busca “compreender de maneira não mecânica as práticas sociais 
de homens e mulheres frente à divisão social do trabalho em sua tripla dimensão: 
de classe, de gênero e origem (Norte/Sul)” (KERGOAT, 2010, p.93). Aqui, a questão 
da origem nos interessa profundamente: ela vai surgir como marcador de hierar-
quização (Nordeste/Sul/Sudeste) nos debates gerados a partir dos textos realizados 
pela autora deste artigo sobre mulheres travestis e transgêneras, como veremos à 
frente. Com a consubstancialidade (termo emprestado da teologia, signiica “uni-
dade de substância” e é usado, segundo a autora, para indicar diferenciação dos 
tipos de relações sociais), Kergoat nos faz “peneirar” a análise dos fenômenos do 
mundo sensível para além das relações sociais. Além delas, aponta, há toda uma 
dinâmica no interior das relações intersubjetivas. O trecho a seguir é um exemplo:

Voltemos ao paradoxo. A participação da mulher no mercado de trabalho aumenta, 
mas as segmentações, horizontais e verticais, entre empregos masculinos e femini-
nos, perduram. As desigualdades de salário persistem, e as mulheres continuam a 
assumir o trabalho doméstico. A meu ver, no entanto, isso não representa nenhuma 
aporia ou contradição interna às relações sociais de sexo, mas aponta para o fato de 
que o capitalismo tem necessidade de uma mão-de-obra lexível, que empenhe cada 
vez mais sua subjetividade: o trabalho doméstico assumido pelas mulheres libera os 
homens e, para as mulheres de alta renda, há a possibilidade de externalização do 
trabalho doméstico para outras mulheres. (KERGOAT, 2010, p. 94)

Essa distinção entre relações (intersubjetiva e social) permite compreender, 
desta maneira, dinâmicas diferentes (avanços, retrocessos, permanências) de uma 
mesma questão: para continuar no exemplo das mulheres e trabalho, podem haver 
deslocamentos positivos nas relações intersubjetivas (maior solidariedade entre 
trabalhadoras, ambiente de trabalho mais confortável etc), mas a permanência de 
questões como a exploração, a dominação e opressão (diferenças de salário e maior 
exposição às violências) continua a permear as relações sociais. Hirata (2014) faz 
uma boa síntese no sentido de diferenciar a interseccionalidade e a consubstancia-
lidade: se sexo e raça surgem como prioritários na primeira, a consubstancialida-
de vai situar primeiramente sexo e classe como orientadores para análises sociais 
(mas, no decorrer das décadas, a raça também se torna vital no debate).

Embora ambas partam da intersecção, ou da consubstancialidade, a mais visada por 
Crenshaw no ponto de partida da sua conceitualização é a intersecção entre sexo 
e raça, enquanto a de Kergoat é aquela entre sexo e classe, o que fatalmente terá 
implicações teóricas e políticas com diferenças bastante significativas. Um ponto 
maior de convergência entre ambas é a proposta de não hierarquização das formas 
de opressão (HIRATA, 2014, p. 63). 
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A autora observa ambos os conceitos como importantes nas análises que 
tentam dar conta dos entrecruzamentos entre raça, sexo e classe (e para além des-
tes), conceitualizações que se coadunam, como coloca, com o pressuposto central 
da epistemologia feminista (chave importante para estudar mulheres em suas va-
riadas identidades). Esta entende os critérios de neutralidade, objetividade, racio-
nalidade e universalidade da ciência como permeados pela perspectiva dos prota-
gonistas das classes dominantes – homens, ocidentais e, como acrescenta Hirata, 
brancos. Entendemos que é importante trazer aqui, ainda que brevemente, outro 
termo bastante presente nas discussões de gênero e relacionado aos conceitos aci-
ma apresentados, o lugar de fala (ARAÚJO, 2003; CARVALHO, 2001; FRANÇA, 
2001; ALCOFF, 1991). Nossa apreensão, seguindo não só autoras e autores citados, 
mas a relexão a partir da própria prática proissional da autora (durante 20 anos 
de redação, foi marcadamente imersiva e realizada em locais de alta vulnerabilida-
de social) é a compreensão de que hierarquizações de ordens diversas surgem tan-
to por conta de diferenças decorrentes de uma imensa estratiicação social quanto 
por construções culturais como o machismo e o racismo ou, ainda, o lugar do 
Nordeste no imaginário nacional. 

Observando o conceito de lugar de fala, colocando-o como indispensável 
para entender a prática comunicativa e as estratégias discursivas da população nos 
processos de intervenção social, Araújo (2003) aponta o entendimento dos con-
textos existencial e situacional como necessário para a análise mais apurada dessa 
perspectiva. Segundo ela, o primeiro está relacionado “ao modo como as pessoas 
se situam num espaço, numa época, a que grupos sociais pertencem, qual sua his-
tória familiar e sua proissão, qual sua experiência em relação àquele assunto que 
está sendo tratado” (ARAÚJO, 2003, p. 50). Já o contexto situacional faz o recorte 
a partir de um ângulo distinto: aqui, o direito e a legitimidade da fala dependem 
dos lugares das existências em uma determinada topograia social.

Uma pessoa ocupa muitos lugares de fala, dependendo do contexto situacional. 
Por exemplo, um morador de uma favela ou de um assentamento. Ele pode ter o 
lugar de paciente, de pastor, de chefe de família, de membro de um sindicato ou 
associação de moradores, de informante de uma pesquisa, de destinatário de cestas 
básicas, etc. etc. Em cada uma destas situações, exerce um grau diferente de poder 
em relação aos seus interlocutores, modiicando-se, pois, a natureza do texto que 
será produzido (ARAÚJO, 2003, p. 50).

No jornalismo, historicamente, referenda-se aquilo o que vemos no mun-
do sensível: distorções, violências e subrepresentações, questões que só há pouco 
(felizmente, inalmente) passaram a ser mais duramente combatidas pelos grupos 
atingidos por práticas permeadas pela ignorância e, em seu limite, pela má-fé. Pes-
quisadora com experiência em comunidades periféricas, França (2001) faz uma 
boa síntese sobre como pessoas que ocupam os lugares de fala mais fragilizados 
(indígenas, mulheres negras, pessoas travestis e transexuais, pobres em geral) são 
abordadas midiaticamente:

Se conhecemos (e não é preciso encarecer aqui) a centralidade da mídia na so-
ciedade contemporânea, seu papel na construção das representações coletivas, sa-
bemos também que esse(s) outro(s) não ocupa(m) aí um lugar de destaque: não 
estão presentes na primeira página dos jornais, nos telejornais, nas telenovelas - 
pelo menos não enquanto atores principais, heróis positivos, encarnando os bons 
valores que nos uniicam e estabelecem nossa identidade. Eles são sim encontrados, 
mas em outros lugares - com frequência nas páginas policiais e em alguns progra-
mas televisivos de cunho popular/popularesco - ligados a crime, droga, violência. 
Aprendemos a naturalizar essa distinção de lugares. Mas se izermos um esforço de 
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estranhamento, constatamos que é no mínimo impressionante como tais associa-
ções - com crime, violência, ruptura - está colada à imagem do nosso “outro” social. 
Imagens que revelem outros aspectos do que eles são, de sua vivência, do seu lugar, 
não têm relevância social, nem midiática (FRANÇA, 2001, p. 4).

O “alvo” dessas subrepresentações, destes lugares fragilizados de fala, são 
pessoas localizadas no que Sodré (2005) chama de minoria, não no sentido quan-
titativo, mas na perspectiva qualitativa: aqui, ser menor é “não ter acesso à fala 
plena” (SODRÉ, 2005, p.11). Para além e contra a adoção de um lugar vitimizado 
– o que nos interessa profundamente, visto que a vitimização engessa, em vez de 
promover o agir – o autor entende que esse lugar de falas sufocadas é, também, 
lugar de transformação, já que sua consciência é antes de tudo política, é uma 
tomada de posição na qual a ordem é issurar a estrutura estabelecida. Essa é uma 
perspectiva fundamental para se pensar sobre quem fala e quem é falado e, no caso 
aqui analisado, de que plataformas e posições se fala. 

A partir da própria provocação do título deste artigo, nos aproximamos da 
ideia do sujeito subalterno de Spivak (2010), que o entende como aquele localizado 
nas “camadas mais baixas da sociedade, constituídas pelos modos especíicos de 
exclusão dos mercados, da representação política e legal e da possibilidade de se 
tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12). Mas 
é, antes, a mulher subalterna, aquela que quando tenta falar não encontra os meios 
para se fazer ouvir, que nos interessa. Pensando no recorte deste artigo, que diz 
respeito a mulheres cisgêneras, transgêneras e travestis, podemos pensar que al-
gumas dessas pessoas, além de “pobres, negras e mulheres”, envolvidas na tríplice 
opressão observada pela autora, ainda sofrem uma quarta opressão, relacionada às 
suas identidades não normativas. Essa condição, demarcada ideologicamente, faz 
com que se chegue a um limite máximo de silenciamento, ou seja: se um sujeito 
subalterno tantas vezes não pode falar, “um sujeito subalterno feminino está ainda 
mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 85). Um sujeito subalter-
no feminino e transgênero ou travesti negro está, de acordo com as políticas atu-
ais, quase condenado a fazer dessa obscuridade a sua casa. Vivencia uma quarta 
opressão.

Brah (2006), que nos ajuda também a pensar gênero, classe e raça, consegue 
nos fazer observar a questão da mulher de maneira não ambígua, mas integral, 
tanto a partir de suas especiicidades (o que as distinguem) quanto por uma pers-
pectiva que, independente de issuras de classe, cor e geograia, as colocam como 
sujeito Outro (o que as une). Diz:

Nosso gênero é constituído e representado de maneira diferente segundo nossa lo-
calização dentro de relações globais de poder. Nossa inserção nessas relações glo-
bais de poder se realiza através de uma miríade de processos econômicos, políticos 
e ideológicos. Dentro dessas estruturas de relações sociais não existimos simples-
mente como mulheres, mas como categorias diferenciadas, tais como “mulheres 
da classe trabalhadora”, “mulheres camponesas” ou “mulheres imigrantes”. Cada 
descrição está referida a uma condição social especíica. Vidas reais são forjadas 
a partir de articulações complexas dessas dimensões. É agora axiomático na teoria 
e prática feministas que “mulher” não é uma categoria unitária. Mas isso não sig-
niica que a própria categoria careça de sentido. O signo “mulher” tem sua própria 
especiicidade constituída dentro e através de conigurações historicamente especí-
icas de relações de gênero (BRAH, 2010, p. 341).

Dar conta dessa dupla face do se entender subalterno, do se entender mu-
lher, do se entender minoria, dos lugares de fala, é fundamental para uma prá-
tica jornalística dialética, que se percebe tanto como fomentadora daquilo o que 
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pode ajudar na manutenção de um status quo (de subrepresentações, de violências, 
de distorções), ou, ao contrário, o que tem potência para issurá-lo. Falar como 
agente que faz parte de uma estrutura verticalizada (a mídia), mas se entendendo, 
também, como parte de uma minoria (tendo claro, como nos coloca Sodré, que 
esta não tem sentido de fusão gregária mobilizadora, mas de dispositivo simbólico 
com intencionalidade ético-política) é um caminho para a produção de discursos 
mais porosos, que afetam e se deixam ser afetados, que recusam uma objetividade 
apriorística para procurar discutir a sociedade sem se colocar à parte da mesma. 
Signiica dizer, também, que os conceitos aqui levantados – interseccionalidade, 
consubstancialidade, lugar de fala – não competem, é claro apenas às pessoas e 
grupos representados jornalisticamente: elas também são pertinentes para obser-
var aqueles e aquelas que ocupam os espaços de produção dessas representações. 

Parece-me que as relexões sobre um necessário diálogo - pensar o encontro 
com o outro, pensar a alteridade - buscadas há muito pelos estudos do jornalismo 
e da comunicação (MEDINA, 2008; MORETZSHON, 2007; LAGO, 2010; MO-
RAES, 2015) partem recorrentemente da academia, com as redações sendo mais 
refratárias a uma abertura que pode ferir os cânones da objetividade. Mas esse 
espaço, a contragosto ou não, precisou se abrir nos últimos anos para uma deman-
da discursiva e social externa que, em uma mobilização própria, vai demarcando 
voz e lugar. Acreditamos que essa abertura precisa ser, com urgência, realizada 
não só por jornalistas, mas cineastas e documentaristas, pela publicidade (outra 
que vem sofrendo constantes ensinamentos por conta de seu estrutural racismo e 
machismo), pelos meios midiáticos de narrativas de existências.  No que compete 
aos primeiros, o espaço dos e das jornalistas, proponho a busca de um exercício 
proissional no qual seja contemplada a subjetividade (MORAES, 2015), aqui en-
tendida não como uma maneira de se afastar da objetividade, mas, ao contrário, 
de trazê-la em sua integralidade.

A objetividade que silencia

O jornalismo, se quiser fazer prevalecer sua função não só informativa, mas 
pedagógica, de produção de conhecimento (MEDITSCH, 1992), precisa dar conta 
de dois aspectos: primeiro, ele necessita acompanhar a lógica não domável da so-
ciedade, sendo necessário um processo relexivo no qual se entenda e se absorva 
novas formas de socialização. Isso inclui, também, perceber as novas maneiras 
com as quais o público, nômade, relaciona-se com um conteúdo noticioso cada vez 
mais fragmentando. Seguir a complexidade humana, assim como os conlitos so-
ciais, não é uma tarefa fácil, mas que precisa ser esperada e cobrada do jornalismo. 
Um segundo ponto é que o jornalismo precisa reletir o alcance de seus limites e 
práticas, perguntando-se como elas foram construídas, a serviço de que elas fun-
cionam, quais as possibilidades de rompê-las quando elas deixam de ser potentes. 
É dizer que jornalismo não é feito de presente, mas, também e em grande parte, do 
futuro: “a ação moral e política no presente não está apenas submetida ao já dado, 
mas vislumbra aquilo que ainda não é” (KARAM, 1997, p. 40).

Para absorver estas questões e, mais ainda, colocá-las em prática no exercí-
cio diário da proissão, a jornalista e o jornalista devem estar atentas e atentos a 
si mesmos, confrontando continuamente seu cabedal ético e moral, ou seja, sua 
visão particular de mundo, àquilo o que está posto no cotidiano, os fenômenos 
que nunca podem ser explicados de acordo com princípios morais especíicos. Di-
zer isso não é negar a nossa própria constituição, nosso histórico de socialização, 
aquilo o que nos torna seres distintos um dos outros, é antes entender nossas limi-
tações para chegar a conclusão de que a tal “neutralidade” está tantas e tantas vezes 
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permeada exatamente por esse nosso histórico, ou seja, nunca é neutra em si. Essa 
relexão nos ajuda a alcançar com mais amplitude os conlitos impostos no coti-
diano e dentro do próprio jornalismo, evitando, assim, aquilo o que Karam chama 
de “tragédia intelectual”, percebida em um sem número de matérias e reportagens 
feitas sob o signo da universalidade jornalística, mas que na verdade possuem ba-
ses incadas em noções extremamente individuais do (a) proissional (boa parte 
delas, podemos dizer, vistas nos critérios confrontados pela teoria feminista: neu-
tralidade, objetividade, racionalidade e universalidade da ciência).

Além disso, é preciso pensar em um jornalismo que se utilize, sem constrangi-
mentos, da subjetividade, reconhecendo-a como um ganho fundamental na prática 
da reportagem e mesmo na notícia cotidiana. Nele, são considerados, e não negados, 
os elementos que escapam da “rede técnica” desta área de conhecimento, uma rede 
na qual estratégias que parecem assegurar objetividade na verdade nos sugere uma 
verdade única, e, como tal empobrecedora. Desta rede, fazem parte a adesão a

a. critérios do valor-notícia como personagens relevantes, proeminência dos 
fatos, localização geográica, todos extremamente hierarquizantes ao nos dizer 
que algumas pessoas e lugares merecem ser vistos, outros não;

b. a certeza em uma verdade única, apresentada pelo fato, sem levar em con-
sideração que estes são construídos ou seja: os acontecimentos não são vistos como 
sintoma, e seus relatos não buscam os fatores que provocam a explosão;

c. pautas assentadas em fenômenos sociais não questionados ou em binarismos 
empobrecedores: a pobreza que é sempre vítima ou que é lugar para se fugir e assim 
“vencer adversidades”; a negritude que é silêncio ou festa; a mulher frágil ou guerrei-
ra; a cultura usada como tábua de salvação em comunidades pobres etc;

d.a crença de que o jornalista “dá voz”, em lugar de ser, na verdade, um canal 
para estas vozes, já existentes, ecoarem. A questão é que, ao ser aquele ou aquela 
que “dá a voz”, jornalistas se colocam como protagonistas, ou seja: o ator os capi-
taliza, em vez de trazer o foco para aqueles que deveriam estar sendo enquadrados. 
Em vez de falar de, de falar sobre, precisamos aprender a falar com.

Ao procurar nos livrar dessas práticas tão arraigadas ao fazer jornalístico, 
assumimos que não é possível domar o mundo exterior (ou “o Outro”) em sua 
totalidade (independentemente de estarmos lidando com um “fato”, “fenômeno” 
ou “acontecimento”). Assim, englobamos as issuras e subjetividades inerentes à 
vida – o resultado é uma produção na qual o ser humano é percebido em sua inte-
gralidade e complexidade, com menos reduções. É certamente um caminho para 
minar clichês e lugares-comuns que tantas vezes só engessam nosso olhar sobre 
o mundo. Reconhecer que não somos capazes de guiar comportamentos, falas, 
sentimentos e situações, não prejudica a narrativa jornalística, mas, ao contrário, 
pode potencialmente enriquecê-la. Parece óbvio, mas o fato é que grande parte 
da produção desse campo midiático funciona a partir de um imenso e terrível 
ato de manipulação e autoritarismo, no qual pessoas e grupos são praticamente 
obrigados a se comportar, a responder e mesmo a sentir aquilo o que o jornalista, 
quase sempre apressado ou ansioso para dar conta de algo que está em sua cabeça, 
quer. A inclusão daquilo o que escapa ao nosso controle não signiica o im do res-
peito a uma prática/teoria das diversas regras da objetividade são sim vitais, mas, 
acredito, no seu necessário amadurecimento e o entendimento de limites teóricos, 
proissionais e individuais. Signiica, enim, pensar na produção dessa área de co-
nhecimento de maneira dialética.
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É pensar que objetividade e subjetividade não podem ser extraídas da pro-
dução noticiosa, uma vez que estão, como percebe Karam (2004), imbricadas. A 
notícia é feita a partir de uma dupla articulação entre estas duas dimensões (KA-
RAM, 2004, p. 39). Assim, nessa prática que reconhece a subjetividade, não são 
colocados de lado elementos vitais desta área de conhecimento, tais como a perti-
nência da informação, a checagem minuciosa de dados e fatos, a clareza na escrita 
e, importante, não se assume a distorção deliberada do acontecimento (ou fenôme-
no). Ainal, é no campo da realidade socialmente compartilhada que o jornalismo 
estabelece seu índice e, mesmo com a adoção de vários elementos da literatura na 
escrita, é esta a pedra fundamental desta prática e o que a separa, no im, da icção. 
Dar conta dessa lógica no momento da produção não implica em um jornalismo 
que deixa de lado a “Verdade”, palavra vastamente utilizada para exprimir a ideia 
de excelência e que serve há séculos para blindar o próprio jornalista (“apenas re-
latei a verdade”). Aliás, talvez um dos motivos para a resistência em agregar essa 
prática subjetiva ao trabalho seja a própria desmistiicação do papel do proissional 
da imprensa, fenômeno que vem ocorrendo há muito, quer ele queira ou não.

Limites e transbordamentos entre repórter e entrevistadas

Minha aproximação com questões relativas à transexualidade e à travestili-
dade teve início antes com minha aproximação, como repórter e, também, como 
pesquisadora de questões relativas à mulher, em especial à mulher negra. Foi ob-
servando e estudando a representatividade (ou melhor, a subrepresentatividade) 
precária, estereotipada e violenta de negras, especialmente, as periféricas, que ou-
tras mulheres, estas travestis e transexuais, também surgiram com enorme força. 
Isso se deu não por uma procura especíica, mas de maneira randômica, o que de-
monstrava que, em vários momentos, essas mulheres estavam compartilhando da 
mesma condição e lugar de risco, que tinham sobre si uma carga maior de violên-
cia (incluindo a institucional). A interseccionalidade acontecia no plano do sensí-
vel: mulheres negras muito pobres (cisgêneras, travestis e transexuais) apareciam, 
frequentemente, nessa quase coesão do existir, aquelas pessoas cuja sociedade de 
maneira geral sempre fez questão de carimbar como não importantes. 

Essa questão foi especialmente aparente em uma exploração de campo para 
a realização de uma reportagem em 2012 (análise mais à frente). Nela, um grupo 
de jovens nordestinas exploradas sexualmente, usuárias de crack, era acompanha-
do. Elas sofriam, cotidianamente, violentas abordagens policiais – estupros, tam-
bém, eram comuns. Três eram mulheres cisgêneras, uma era travesti. Nesse grupo, 
duas guardavam histórias muito semelhantes. A primeira, a de pele mais escura, a 
mais dependente de crack, estava então grávida. “Noiada não vale nada”, airmava. 
A segunda, a que era a mais procurada nas noites, também, era a que mais sofria 
violência física. Era a travesti. Eram amigas, próximas, e estavam expostas aos 
ataques mais violentos. Negra, infância e adolescência passada entre os morros de 
uma capital nordestina e conjuntos habitacionais de periferia, eu havia visto várias 
vezes essa intersecção, ainda que a palavra não me alcançasse. Um tio com quem 
morei, apresentando-se como homossexual, foi para a Europa e se afastou da fa-
mília para, em terras estrangeiras, assumir-se travesti. A lembrança de seu corpo 
ferido depois de apanhar muito é algo gravado na minha experiência. A lembrança 
de vizinhas e colegas negras que aos 12, 13 de idade, eram exploradas sexualmente, 
também. Uma morreu vítima da Aids.

No momento em que minha aproximação com as questões de negritude e 
gênero se iniciou, já enquanto jornalista e, logo depois, como pesquisadora de uma 
universidade federal pública (fui a primeira pessoa na minha família a cursar o 
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ensino superior), percebi que meu lugar nos espaços de maior legitimidade me 
permitia uma aproximação facilitada. Assim, aproveitando esse contextual lugar 
de fala (um espaço de poder no qual eu podia performar, um lugar onde, também, 
sofria preconceito racial), realizei vários outros contatos, todos eles me permitin-
do fazer uma análise na qual as relações estabelecidas e suas derivações permi-
tem com que eu seja, também, meu próprio objeto. Meu cotidiano como pessoa 
subalterna vivendo com outras ainda mais subalternizadas foi transformado em 
instrumento de análise.

Duas produções realizadas por mim, uma matéria e um ensaio, são aqui 
analisadas: com elas, nos aproximamos desse lugar de dissonâncias geradas en-
tre agentes desse jogo do ver e do ser visto, do jogo entre quem produz e quem é 
representado, das relações entre repórter e entrevistadas. A primeira produção, 
uma matéria publicada em 2011, foi protagonizada por duas mulheres, uma negra 
e cisgênera (eu, repórter), a outra, branca, travesti. Um texto que produzi causou 
revolta na última por conta do uso, em um título, da palavra “aceita”, recortada a 
partir de uma fala da entrevistada e vista no texto da matéria. No texto, apurado 
por telefone, a entrevistada, que naquele momento tinha grande visibilidade na 
mídia nacional por conta de um vídeo famoso, falava sobre o que precisou enfren-
tar para se manter viva. Em uma das falas, emocionada, ela comentava o abraço 
recebido por uma criança que a reconhecera na rua. Neste momento, ela falou 
como era importante estar sendo, inalmente, aceita. Sem conseguir ler a íntegra 
do texto (a página virtual do jornal só disponibilizava parte da matéria), ela inter-
pretou a palavra como uma mera licença à sua existência, uma condescendência à 
sua presença no meio social. Logo, os milhares de fãs, de todo o Brasil (só no Twit-
ter, a mulher trans possuía mais de 30 mil seguidores), passaram a me atacar nas 
redes sociais: “homofóbica”, “falsa”, “escrota” foram alguns dos termos utilizados.

Com esta mulher, nascida em São Paulo e com boa parte da existência vivida 
em solo europeu, em condições vulneráveis, aprendi que a melhor das intenções 
está ancorada, antes de tudo, em um repertório pessoal que pode facilmente não 
ser compartilhado pelas pessoas com as quais conversamos, as pessoas que anali-
samos, pesquisamos, representamos. Além disso, questões técnicas próprias do jor-
nalismo (edição, títulos etc.) podiam provocar antes de tudo o desentendimento, e 
não a aproximação. Neste ambiente de contínua tensão, outra questão se impôs: o 
desacordo discursivo que surgira conosco tinha relação com o fato de eu, mulher 
cisgênera, nordestina, negra, não caminhar sobre calcanhares similares aos dela, 
mulher trans, sudestina, branca? Como pensar isso como jornalista e como mulher? 
Até que ponto eu deveria nos ler a partir do que nos separava? Ou deveria entendê-la, 
também, por aquilo o que nos colocava como “Outras”, como a subalterna de Spivak, 
a mulher que tem um sentido geral nas palavras de Brah? Eu deveria nos ler por esses 
códigos, corporiicados, geográicos (e que nos separam) ou por aquilo que nos une 
(nossa condição mulher, nossa origem social)? Uma coisa era óbvia: nossas condi-
ções promoviam um interessante estudo de caso: de um lado, eu, negra, cisgênera, 
nordestina, ocupando um lugar de legitimidade ao trabalhar em um jornal de média 
circulação; do outro, ela, branca, travesti, sudestina, então uma celebridade nacional. 
Condições estruturais e condições móveis ambientando duas mulheres subalternas e 
de subalternidades sem sempre sincrônicas.

Essas questões voltariam com igual força no segundo exemplo aqui analisa-
do. Ele aconteceu após a divulgação de um texto no qual escrevi a respeito de uma 
mesa formada por quatro mulheres transexuais e eu, ali atuando como mediadora 
em um debate (2017) no qual arte e representatividade trans eram os motes. É 
preciso, antes de conhecer como se deu sua reverberação, falar do seu conteúdo, 
que nos instiga a pensar a matemática complexa que resulta das interseções entre 
origem social, raça, geograia e gênero. Faziam parte da conversa, organizada por 
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duas instituições (uma fundação mantida por um banco e uma entidade promo-
tora de eventos sobre gênero), uma mulher transgênera vinda do ambiente acadê-
mico e três mulheres transgêneras atrizes. Todas elas brancas. Três de São Paulo 
(a pesquisadora vivendo naquele momento em Fortaleza), uma vinda de Curitiba. 
Durante o debate, algumas questões emergiram não exatamente por conta daquilo 
o que era trazido, mas pelas posições das debatedoras nos espaços de poder. Uma 
foi justamente o fato de a pesquisadora adotar uma linguagem, como disse uma 
das atrizes, “muito acadêmica” e, segundo a última, impossível de ser compreendi-
da. Esta pesquisadora também estava, naquele momento, colaborando no roteiro 
de uma novela de grande audiência no país. No enredo, havia uma atriz cisgênera 
realizando o papel de um personagem transgênero. 

Com a crítica de que a pesquisadora transgênera era “muito acadêmica”, 
via-se que a esperada, necessária e política presença de pessoas transexuais na 
academia podia, também, ser motivo de uma distinção não positiva: uma vez ali, 
a pessoa transexual ou travesti passa a gozar de privilégios, palavra cujo sentido 
encontra seu limite em uma situação como esta. Ainal, da luta identitária não faz 
parte o acesso a lugares de poder, como a academia? Após essa intervenção, a pes-
quisadora pouco falou e se mostrou claramente constrangida. Durante o debate, 
os sotaques ali presentes eram frequentemente pontuados, sendo os “distintos”, 
os “de fora”, o meu, do Nordeste, e o da atriz curitibana. Nesse caso, o sotaque 
“normal” era o de São Paulo. A distinção, feita através de comentários leves, mas 
não menos simbolicamente hierarquizados, era feita por uma das atrizes nascidas 
em SP. Durante a apresentação, levei um texto que abordava a aproximação, como 
repórter, de uma série de pessoas transgêneras e travestis, localizadas em situa-
ções de vulnerabilidades diversas: uma que permaneceu presa durante meses com 
dezenas de homens; outra, moradora da região agreste, que realizaria sua transi-
ção apenas aos 50 anos e permanecia sem absorver os códigos da “feminilidade” 
socialmente construída; outras que só assumiam uma identidade relacionada ao 
feminino durante o período do carnaval. Todas essas mulheres eram (são) muito 
pobres, quase todas negras. O texto, contudo, não provocou reverberação entre as 
debatedoras, mas, sim na plateia, mais especiicamente em uma mulher transexu-
al negra, de São Paulo. Sua fala, longa, trazia uma experiência que ilumina nosso 
debate: segundo ela, seu rosto foi inalmente reletido nos vários espelhos apresen-
tados pelas mulheres negras às quais havia se aproximado, e não no debate atual 
sobre a transgeneridade que, segundo ela, estava excluindo a pobreza e a negritude 
de seu interior. Para ela, havia também, na própria divulgação do evento, um si-
lenciamento: “Estou incomodada com o fato de o convite desta mesa não trazer a 
foto da mediadora. É possível falar de inclusão excluindo?”

O texto produzido como relexão após o tenso evento seguia essa percepção: 
nele, eu trazia minhas aproximações a mulheres transgêneras, a maioria negras, 
com as quais havia conversado e estabelecido relações para além de repórter e 
entrevistadas (elas, também, apresentaram-me espelhos). Eu percebia, ali, que a 
questão da cor da pele era um fator poderoso de união, assim como nossas expe-
riências periféricas. Que, no im, dividíamos uma miríade de afetações (como diz 
esse trecho do texto em questão):

A experiência de vivermos sempre em suspeição; A experiência de levar um corpo 
“branco pra casar, mulato pra fuder, preto pra trabalhar”; De não sermos levadas 
a sério: irracionais, explosivas, emocionais, barraqueiras; De sermos muito fortes, 
logo demonstrações de carinho são menos necessárias para nós; De termos em-
pregos tantas vezes pouco legitimados; De sermos as primeiras a entrar (se com 
alguma sorte) no mercado de trabalho — e as últimas a sair (MORAES, 2017, n.p.).
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O texto foi intitulado “Pode a subalterna outra subalterna calar?”, citando, 
como já dito, o famoso livro de Spivak (“Pode o subalterno falar?”), e foi deba-
tido durante sua construção com algumas mulheres (cisgêneras e transgêneras, 
brancas e negras). Minha questão era pensar o silenciamento imposto por e entre 
pessoas que enfrentavam constrangimentos e violências de ordens muito pareci-
das: uma mulher transgênera que se distinguia de outra mulher transgênera ao 
chamá-la, quase de maneira acusatória, de “acadêmica”; uma mulher transgênera 
branca, do Sul do país, que se referia ao Nordeste como um lugar que precisava 
conhecer eventos mais progressistas (“precisamos levar projetos como este para 
lugares como o Nordeste”, disse a atriz curitibana se voltando para mim). Ainda, 
ao fato de uma mulher transgênera negra não se sentir acolhida entre mulheres 
transgêneras brancas, e sim entre mulheres negras cisgêneras, transgêneras, tra-
vestis. Aqui, a cor era o que as unia.

Naquele momento, o texto circulou bastante nas redes sociais de pessoas e 
movimentos que discutem gênero. As reações de abertura ou fechamento para as 
questões ali presentes também nos impulsionam a pensar o lugar da jornalista (e, 
porque não, da acadêmica) e do jornalismo, das representações e, nesse bojo, da 
interseccionalidade, consubstancialidade, do lugar de fala. Duas das atrizes, uma 
de São Paulo e outra de Curitiba, repudiaram o texto (publicado em uma rede 
social, de maneira independente), acusando a autora, publicamente, de estar se 
aproveitando de um lugar privilegiado (jornalista, acadêmica) para tentar solapar 
suas vozes e presenças. As outras debatedoras receberam a análise com serenida-
de, preferindo, ambas, posicionarem-se privadamente. Nas minhas redes sociais 
(Medium e Facebook) recebi, de maneira pública e privada, várias manifestações, 
em sua maioria positivas, apesar das tentativas de cooptação do texto por parte 
de integrantes do feminismo radical, que não acolhe mulheres transgêneras e tra-
vestis. Estas tentativas não encontraram eco da minha parte, o que desmotivou as 
chamadas radfem a instrumentalizar a análise que era (e é) antes de tudo feita a 
partir de uma perspectiva integral e não sectária.

Aqui, buscando marcar uma das questões levantadas por Kergoat (2010), a 
da origem geográica, quero sublinhar aquelas manifestações vindas de mulheres 
negras transexuais e travestis, nordestinas: algumas delas, presentes na academia, 
perceberam como potentes os momentos nos quais as questões relativas à nossa 
origem provocava, no interior especíico das mulheres trans e travestis, diferenças 
e hierarquizações. Isso também estava presente em relação à cor da pele. Segundo 
uma delas, a xenofobia e o racismo eram constantes quando ela, pernambucana, 
participava de eventos realizados no Sudeste do país e organizados por pessoas 
transexuais brancas. Para outra, há uma diiculdade clara do movimento de cons-
truir uma política interna na qual haja intersecção com a negritude. Ela, assim, 
reverberava aquilo dito pela mulher transexual que, no evento, explicitou sua pro-
ximidade com mulheres, cis e transgêneras, negras, periféricas, e suas diiculdades 
de conversa com mulheres não localizadas nestes marcadores. 

Já na rede social de uma das atrizes que viu no meu texto uma tentativa 
de silenciamento, rede na qual ela escreveu um texto público de repúdio, várias 
pessoas cisgêneras e transgêneras compartilharam da mesma opinião, oferecendo 
apoio a atriz. Em sua análise, ela trazia corretos elementos que apontavam potên-
cia, o alcance, da minha produção, uma pessoa já ambientada na carreira acadê-
mica, jornalista. Uma das poucas pessoas a não concordar com suas colocações foi 
uma mulher branca e transgênera como ela. No texto, postado nos comentários, a 
mulher (de São Paulo), chamava atenção para o uso da palavra transfóbica para se 
referir a mim e alertava para o esvaziamento e banalização do termo. “Ela é uma 
mulher cisgênera, o que a coloca como potencialmente transfóbica. Você é branca, 
o que te coloca como potencialmente racista”, frisou. Essa observação reverberou 
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bastante em mim, como jornalista, como pesquisadora, como mulher. Essencia-
lizar marcadores pode, em lugar de nos fazer avançar nos debates, nos manter 
em lugares estanques e sem conseguir dar amplitude a discussões centrais para a 
promoção de uma sociedade menos violenta.

Essas críticas, acordos e desacordos surgidos a partir destes textos (além 
de outros, de menor ressonância, não trazidos aqui) foram riquíssimos para a 
construção de um olhar menos orientado, pré-formatado, para o mundo e seus 
fenômenos, mais atento para a maneira como essas mulheres eram trazidas para 
plataformas de maior visibilidade social. Intersecções e relações sociais e relações 
intersubjetivas, consubstanciais, como bem apresentaram Crenshaw (1989) e Ker-
goat (2010), apontavam, na minha experiência como jornalista (e não só), que os 
cânones da proissão não davam conta de uma aproximação mais integral, mais 
iel, do cotidiano sobre o qual queria falar, reportar. Não há nada menos objetivo 
do que negar a complexidade do mundo.

Conclusão

O jornalismo pode ser um dos instrumentos mais poderosos de discussão 
para o desengessamento de identidades, para a issura de representações violen-
tas, para a emergência de novas formas de olhar. Para isso, precisa lançar mão de 
práticas menos atreladas a uma ideia de objetividade que nega aquilo o que não 
está previamente estabelecido. Essa transformação também precisa contar com 
um olhar mais generoso do jornalista sobre si mesmo, perceber-se como agente, 
como ser criador e criativo. As sucessivas crises do negócio, porém, tornam essa 
realidade cada vez mais rara: o ambiente de salários baixos e alta competição, de 
baixa autoestima e de acúmulo de tarefas, tornam o encontro entre o jornalista e 
“o outro” em um lugar vulnerável. Há 30 anos, Medina já apontava para um empo-
brecimento no repertório relacionado, também, às diiculdades da sobrevivência. 
Hoje, com essa realidade que já descrevemos brevemente, as questões são ainda 
mais dramáticas. Ao mesmo tempo, se no plano institucional e político o aumento 
do conservadorismo e o avanço de pautas retrógradas avançam, a sociedade, ape-
sar de também marcada pelo conservadorismo, apresenta uma série de demandas 
que ferem o retrocesso. E jornalistas precisam estar cientes delas, além de se apro-
priarem de novas formas de comunicar. 

A compreensão da diversidade e a construção de um compromisso recíproco, no 
qual possam trafegar conceitos e ações políticas em direção à liberdade, implicam 
o reconhecimento precípuo do outro e de que o debate público plural é requisito 
para a resolução de conlitos sociais considerados negativos, isto é, do ponto de 
vista moral, ruins, maus para a humanidade. A informação pela palavra, em que há 
texto escrito, oral e visual, adquire hoje um caráter central (KARAM, 1997, p. 14).

Uma das urgências é perceber que durante muito tempo o falar do outro foi 
muitas vezes visto – e de fato praticado – como falar pelo outro, em lugar do outro. 
Questionar essa enorme diferença de posições já é, de saída, um ganho precioso na 
seara da produção de representações, estas responsáveis por nossa mudez ou nosso 
grito. Essa discussão requer atenção contínua de quem fala e de quem é “falado”, 
com o esforço dos primeiros em entender a assimetria historicamente estabelecida 
nestas posições – e desse esforço deve estar, é claro, a procura em diminuir esse 
distanciamento. Não é uma tarefa fácil, principalmente, quando os representados 
são pessoas que vivem em condições de pobreza extrema, seja ela material ou afe-
tiva (geralmente, há prevalência de ambas em um mesmo ambiente). 
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Como eu, carinho e alimentação em dia, devo reagir quando uma jovem mu-
lher, grávida e dependente de crack, explorada sexualmente, pede-me dinheiro para 
cigarro ou conta que vai vender seu bebê (reportagem de 2012)? Como eu, carinho e 
alimentação em dia, devo reagir quando uma mulher trans me classiica como ho-
mofóbica, a despeito de minha busca pela promoção do contrário (matéria de 2011)? 
É obvio que a resposta não é fácil, mas nesse caminho ica claro que a mudança e 
a política vão ser produzidas justamente nesse desentendimento, como teorizou o 
ilósofo Rancière (1996). Não é permitido a quem lida com o sensível do mundo ter 
medo ou horror a ele. Ao mesmo tempo observar essa objetiva subjetividade não é 
deixar de perceber a sua (minha) própria história e seu lugar no tabuleiro do coti-
diano. Ser afetado por questões que não são necessariamente nossas é vital para o 
desmantelo de desigualdades, vital para promoção do heterogêneo que tanto nos 
falta. E o jornalismo faz parte dessa realidade, precisando se deixar afetar. Sem isso, 
construiremos ilhas de fala e continuaremos a manter confortáveis aqueles e aquelas 
que há tanto determinam como nós devemos ser observados. Nesse eterno work in 
progress, corporiicar o discurso (os índios que falem pelos índios, as mulheres ne-
gras que falem pelas mulheres pretas) pode ser tão perigoso quanto o silenciamento, 
assim como assumir uma postura heroica de quem “dá a fala”. 

É vital entender: falar DE não pode ser confundido com falar POR, e essa 
diferença precisa ser entendida integralmente. Nesse interior é que se estabelece o 
exercício fundamental: ao falar DE, nós podemos provocar a quebra de imagens/
discursos que invariavelmente mantêm as coisas como elas são; ao falar DE, pode-
mos criar condições que tornem possível trazer não apenas essas novas imagens/
discursos, mas a chance de dividirmos o espaço no palco com os próprios repre-
sentados. E aí que passamos a falar COM. Aliás, e quando eles e elas, também, 
falarão sobre nós? E quando nós formos apontados, dissecados? São questões ur-
gentes hoje no mundo no qual é preciso deslocar as representações da pobreza – e 
deslocar, caminho sem volta, a pobreza das representações. 
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