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Resumo
Atento ao horizonte relacional da Comunicação destacado por Wolton (2004, 
2006), este artigo se dedica a investigar a dinâmica jornalística acionada por Elia-
ne Brum no texto Os vampiros da realidade só matam pobres, produzido para 
o livro Dignidade! (2012), no contexto de celebração dos 40 anos de atuação da 
organização Médicos sem Fronteiras. Evidencia-se, no trabalho de reportagem 
de Brum sobre camponeses bolivianos vitimados pela doença de Chagas, a pre-
sença de parâmetros de tratamento de pauta de cunho dialógico (BUBER, 1979) e 
sensorial (MEDINA, 2016), delineando uma narrativa aberta à mediação autoral 
e intersubjetiva. Na contramão da gramática positivista que orienta a cultura pro-
issional, propõe-se, assim, a adoção da ternura (RESTREPO, 1998) como proce-
dimento norteador da apuração jornalística. 

Palavras-chave: Narrativa jornalística. Apuração jornalística. Ternura.
Eliane Brum.

Journalistic coverage in ways of tenderness: the sensory narrative of Eliane 
Brum

Abstract
On a normative perspective of Communication (WOLTON, 2004, 2006), this 
article is dedicated to investigate the journalistic dynamics triggered by Eliane 
Brum in the text Os vampiros da realidade só matam pobres (he vampires of 
reality only kill poor), produced for the book Dignidade! (Dignity!, 2012), in the 
context of celebrating the 40 years of operation of the Doctors Without Bor-
ders organization. In Brum’s report on Bolivian peasants afected by Chagas’ 
disease, we discuss the presence of parameters of dialogical treatment (BUBER, 
1979) and sensorial (MEDINA, 2016), outlining a narrative that is open to author 
mediation and intersubjectiveness. Contrary to the positivist grammar that gui-
des the professional culture, it is proposed, therefore, the adoption of tenderness 
(RESTREPO, 1998) as a guiding procedure for journalistic veriication.

Key words:  Journalistic narrative. Journalistic involvement. Tenderness. 
Eliane Brum.
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Q
uando, em 1997, o sociólogo Dominique Wolton publicou o livro 
Pensar a comunicação, sinalizou, com especial ênfase, a pergunta 
que para nós hoje ressoa como um apelo: como salvar a dimensão 
humanista da comunicação? De fato, anos depois, em 2005, um 
novo livro seria por ele lançado sob o mesmo tom: É preciso salvar 

a comunicação. Diante do progresso técnico que nos dirige sempre a novas ferra-
mentas e mercados, a relexão do intelectual francês parece nos inscrever em via 
oposta à do triunfo instrumental da comunicação, recordando-nos de que seu real 
sentido é enquanto processo de relação e compartilhamento.

Se, desde o século XVII, temo-nos impressionado com as facilidades de 
transmissão pela técnica, Wolton não nos deixa esquecer de que esse aumento no 
número de mensagens difundidas não aproxima as noções de transferência e par-
tilha. E é sobre o ideal de intercompreensão que trata a faceta normativa da comu-
nicação defendida por ele. Resistimos a assumir tal raiz latina de communicare, o 
autor nos diz, porque essa, ao levantar a questão do eu e do outro, mostra-nos um 
fenômeno que em verdade é frágil. Não há certezas ou seguranças quando o que 
está em jogo é a intersubjetividade instaurada na relação. 

Comunicar, neste sentido, é risco, já que nos demanda “admitir a importân-
cia do outro e aceitar nossa dependência em relação a ele” (WOLTON, 2006, p. 15). 
Tem, por isso, uma implicação ética que nos interpela, enquanto proissionais do 
jornalismo, um agir dialógico, quer dizer, que nos pede aquele movimento de aber-
tura, do qual nos fala Martin Buber (1979), capaz de nos colocar em experiência de 
conirmação mútua com o Tu1. De igual modo, demanda-nos uma postura outra 
na apuração dos dados e no tratamento dos fatos, mais terna (RESTREPO, 1998) e 
sensível (MEDINA, 2016), para além da gramática positivista.

Atentos a tal escopo normativo – não no sentido de um imperativo, mas sim 
de um ideal a ser perseguido -, desenvolvemos o presente estudo acerca da narrativa 
de Eliane Brum, concentrando-nos, especiicamente, em seu trabalho de reportagem 
para o livro Dignidade!, um compilado de textos de nove escritores produzido à tí-
tulo dos 40 anos de existência da organização Médicos Sem Fronteiras (MSF). Sem 
perder de vista o horizonte relacional da comunicação, nosso esforço é por sublinhar 
os dispositivos afetivos presentes em sua prática que, ao reletirem uma dinâmica 
proissional divergente do exercício hegemônico, respondem às inquietações de Wol-
ton e de demais intelectuais dedicados à dimensão humanista da Comunicação.

Marcas positivistas na cultura proissional

Com Dominique Wolton aprendemos que, se quisermos superar a visão ins-
trumental que predomina em nossa forma de tratar a comunicação, precisamos 
lançar mão de uma postura normativa, que se alinhe aos sentidos de partilha e de 
inter-humano os quais, na realidade, constituem o fenômeno. A passagem aqui 
almejada, no entanto, demanda algumas rupturas. Os teóricos interacionistas do 
jornalismo nos ensinam que há uma cultura proissional a moldar, desde os últi-
mos dois séculos, a dinâmica noticiosa em nível hegemônico, e qualquer tentativa 
de mudança, neste sentido, precisa ser capaz de articular exercícios proissionais 
que extrapolem esse ethos historicamente consolidado. 

Nelson Traquina (2005, p. 48), em seu conhecido estudo sobre a tribo jorna-
lística2, mostra-nos como o polo simbólico do campo jornalístico foi se constituin-
do, acompanhando o próprio desenvolvimento do capitalismo e os decorrentes 
processos de urbanização, industrialização e educação em massa. Na medida em 
que sua atividade se expande comercialmente, com o próprio aperfeiçoamento das 
rotativas e da fotograia e o surgimento do telégrafo, a informação se torna não só 
um negócio lucrativo, mas uma peça vital na teoria democrática. 

A emergência da imprensa como mass media, assim, em consonância com a 
necessidade de conferir sentido e legitimidade às suas ações no tecido social, alinha 

1Desenvolvendo uma espécie 
de ontologia da palavra, 

Buber (1979) atribui ao par 
Eu-Tu e ao par Eu-Isso o 

sentido de portadores do ser. 
Há uma dupla possibilidade 
de existirmos como homem, 

o intelectual nos explica, a 
depender da palavra-prin-
cípio que elegemos proferir. 

Na palavra-princípio Eu-Is-
so, projeta-se uma relação 

em experiência objetivante, 
de utilização, fazendo do 

Outro uma espécie de meio 
para alcançar determinados 

ins. A palavra-princípio 
Eu-Tu, por outro lado, ins-

taura a alteridade essencial, 
na medida em que reconhe-

ce o Outro como parceiro e o 
conirma enquanto “ser-pró-
prio” (BUBER, 1982, p. 152).

2Com base em uma inves-
tigação comparativa de 

notícias em cinco jornais, 
de quatro países diferentes 

(Portugal, Espanha, Brasil e 
Estados Unidos), especiica-
mente sobre a Síndrome de 

Imunodeiciência Adquirida 
(AIDS), o autor português 

depreende a existência 
de uma cultura noticiosa 

comum, partilhada entre os 
membros da comunidade 

proissional em nível trans-
nacional. Evidencia, assim, 

que um quadro comum 
de referências cognitivas, 
perceptivas e avaliativas 

molda o produto jornalísti-
co, conduzindo as técnicas 

de coleta de informação, de 
elaboração de estruturas 

textuais bem precisas e de 
uma linguagem especíica 

que Traquina (2005, p. 116) 
denominou de “ jornalês”.
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um exercício proissional fundamentado nos fatos e na noção de prestação de servi-
ços ao público, integrando em seu discurso os ideais de busca da verdade, indepen-
dência e imparcialidade – valores que até hoje são como “premissas inquestionáveis 
sobre as quais assenta sua própria existência” (TRAQUINA, 2005. P. 48). Tal “cons-
ciência atuante e objetivada”, de acordo com Muniz Sodré (2006, p. 67), explicita-se 
nos costumes, hábitos e critérios do grupo social – aquilo que, em Traquina (2005), 
toma a forma dos saberes especíicos partilhados entre a comunidade proissional.

O produto informativo assim, longe de distribuir “relatos referentes a uma rea-
lidade já dada como pronta e acabada” (SODRÉ, 2009, p. 32), relete pautas ou roteiros 
já fortemente codiicados pela cultura jornalística. Não à toa, Traquina (2005, p. 26) 
usa o termo “jornalismo em pacote”, como que a indicar a presença de um processo 
e de um planejamento produtivo que acaba por levar à padronização da informação.

A notícia constitui-se como o relato de um acontecimento factual, ou seja, inscrito na realida-
de histórica e, logo, suscetível de comprovação. Esta implica a construção do acontecimento 
segundo os parâmetros jornalísticos de tratamento do fato, ou seja, uma prática que comporta 
apuração de dados e informações, entrevistas, redação e edição de textos, em função da “cul-
tura” jornalística, isto é, do conjunto de regras, hábitos e convenções que estruturam o campo 
proissional da imprensa (SODRÉ, 2009, p. 71).

Em outras palavras, o campo tem uma espécie de código de produção de acon-
tecimentos, que resulta do próprio pacto implícito da comunidade e que deine a 
natureza mesma do fazer jornalístico. De fato, podemos dizer que uma notícia só se 
torna notícia ao passar pelo que Patrick Charaudeau (2009, p. 242) chama de “má-
quina de informar”, quer dizer, por iltros construtores de sentidos, ou, nas palavras 
de Gaye Tuchman (1993), por uma “teia de facticidade3” e, ainda em Traquina (2005), 
pelas categorias estratégicas da “Novaslândia”.

Não está em nosso escopo de interesse aprofundar a discussão sobre a noti-
ciabilidade que tradicionalmente orienta as pautas jornalísticas – o assunto já foi 
central a muitos outros estudos4. Nosso foco se concentra na abordagem do universo 
dos procedimentos para o tratamento do fato, de modo a problematizar o aparato 
de captação mobilizado pelo proissional e o próprio ingrediente pragmático que se 
coloca como chave no discurso da atualidade.

Enquanto mediadores por excelência, os jornalistas lidam cotidianamente com 
o mundo vivo e vivido – assertiva essa que parece tão certa quanto natural na roti-
na proissional. Ainda assim, evidencia-se, tal qual indica Cremilda Medina (2008, 
2016), uma espécie de predileção do jornalismo, no contato com seus entornos, por 
um olhar objetivante ao real. Aciona-se, no âmbito da cultura da tribo, dispositivos 
de apuração que, assentados em princípios positivistas, permitem que se jogue com 
a imediaticidade e que se drible as limitações inanceiras que caracterizam o fazer.

Entrevistas dirigidas, a busca obsessiva pela precisão dos dados, a delimitação 
dos fatos sob tom informativo, com fuga às abstrações, para citar alguns exemplos, 
com base nas relexões de Medina (2008, p. 92), revelam como a cartilha da objeti-
vidade atravessa os procedimentos jornalísticos hegemônicos. Uma prática que se 
impregna com metodologias quantitativas, no entanto, nas palavras da autora bra-
sileira, apenas “serve de frágil escudo” para defender posturas jornalísticas que, em 
verdade, são reducionistas.

Suas fórmulas vazias de expressão alimentam registros ligeiros, chapados, que 
não dão conta das exigências de uma realidade que se revela em carne e osso, para 
além dos contornos em preto e branco que o repórter frio insiste em delinear. O dis-
tanciamento herdado por tal racionalidade como que obstrui a apreensão da trama 
cheia de sentidos da vida, atroiando a sensibilidade do repórter para pensar e sen-
tir o seu narrar. Precisamos, por isso, resgatar a emoção intuitiva, defende Medina 
(2008, p. 76), para recordarmos que não somos meros difusores de informação, e que 
nosso papel não se resume a aplicar padrões e esquemas.

3“News judgement: entendi-
do como a sua experiência 
e senso comum que lhe 
permitam atribuir aos fatos 
o valor de “importantes” e 
“interessantes”. Parece que o 
news judgement é o conhe-
cimento sagrado, a capaci-
dade secreta do jornalista 
que o diferencia das outras 
pessoas” (TUCHMAN, 
1993, p. 85).

4Johan Galtung e Mari 
Holmboe Ruge (1999) foram 
os primeiros a apresentar 
uma lista sistematizada de 
valores-notícia. Mauro Wolf 
(2003), Nilson Lage (2006), 
Manuel Chaparro (1994), 
entre outros teóricos da 
comunicação, também abor-
daram a noticiabilidade, 
no âmbito de uma cultura 
jornalística. Optamos por 
pontuar, aqui, as formu-
lações de Nelson Traquina 
(2005) acerca dos critérios 
de seleção, no subgrupo 
dos critérios substantivos, 
que se referem à avaliação 
direta do acontecimento em 
termos de sua importância 
ou interesse como notícia: 
morte, notoriedade (desta-
que ou visibilidade do ator 
principal), proximidade 
(geográica ou cultural), 
relevância (impacto do 
acontecimento), novidade, 
tempo (atualidade), notabi-
lidade, inesperado, conlito 
e infração.
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A contrapartida pelas vias da ternura

Quando transita pela vertente positivista, o jornalista resiste a envolver-se, er-
guendo barreiras rígidas para evitar se misturar com o mundo e com os sujeitos que 
o rodeiam. Não há tempo para vivências de proximidade e os recursos inanceiros 
são limitados para estender uma matéria por dias a io, costumam dizer. Solucionam, 
assim, os supostos entraves conformando-se aos facilitismos tecnológicos do novo 
século. Os encontros e desencontros viabilizados pelos sentidos são, assim, substi-
tuídos, de forma cada vez mais desmedida, pelo telefone, pelas videoconferências e, 
agora, pelas redes sociais. O corpo a corpo realmente custa. E nunca foi tão necessá-
rio ecoar o apelo de Medina (2016) em favor do ato presencial como nos dias atuais:

Como desencadear estímulos sensoriais e lembranças sem o contato direto com a circunstân-
cia real em que os sujeitos da ação não estão afetos no diálogo possível? A distância objetiva 
(corporal), a exclusiva mediação da máquina na comunicação, a racionalização conceitual e 
a mediação numérica do acontecer tolhem a comunhão poética dos cinco sentidos presentes 
(MEDINA, 2016, p. 243).

Para além dos sinais visíveis, ressalta Medina (2003, p. 141), existe um real 
não aparente onde “se alojam valores, sentidos e motivações não contemplados pela 
representação dos dados materiais, objetivos”. Mas a apreensão de tais estruturas 
de signiicação demanda do jornalista aparatos de captação que extrapolam seus 
convencionais métodos. Uma apuração que consegue ir além da aparência exige do 
proissional uma mirada mais sensível para descobrir ritmos, anotar ausências, ler os 
silêncios, decifrar as texturas dos ambientes.

O que todas essas articulações enfatizam, em última instância, é a estética de 
uma atitude: apreender além da superfície, perceber a movimentação dos corpos e 
das coisas e suas dimensões simbólicas, apurar as experiências desde seu caráter sin-
gular, assumindo uma lógica terna para dar conta dos vaivéns e elementos de fundo 
de nossas interações. Lógica essa que, uma vez mais, exige-nos resistir à própria cul-
tura ocidental que, conforme Luis Carlos Restrepo (1998), preferiu o conhecimento 
mediado pela vista e pelo ouvido, negligenciando nossos outros sentidos receptores.

“A intromissão do tato, do gosto ou do olfato é vista como ameaçadora, pois 
a cognição icou limitada aos sentidos que podem exercer-se mantendo a distância 
corporal”, explica-nos o psiquiatra colombiano (p. 32). Vivemos uma cultura audio-
visual, também no processo jornalístico: negamos qualquer possibilidade de nutrir 
uma proximidade afetiva ou uma intimidade com as fontes, com vistas de reairmar 
nossa posição de autoridade e de suposta credibilidade. O corpo, no entanto, é nossa 
zona de mediação por excelência, e se quisermos empreender condutas efetivamente 
comunicacionais, precisamos assumi-lo em toda sua extensão e vulnerabilidade.

Por trás da imposição epistemológica da cultura que silencia o táctil em benefício do visual, 
esconde-se a tensão por gerar um sujeito capaz de mover-se no território genérico da abstração, 
tal como convém à racionalidade ocidental da fábrica, do exército e da política. [...]. Só abertos 
aos dados dos sentidos, aos afetos que nos cruzam para combiná-los com formulações abstratas 
e conceituais, é que conseguimos aproximar-nos da singularidade dos seres, tornando mais 
precisos nossos processos de conhecimento (RESTREPO, 1998, p.35).

É no plano da interpessoalidade, deste modo, que um aparato de captação 
mais sensível encontra as vias para se manifestar. O tato é nosso autêntico ponto de 
encontro com o Outro, o paladar nos imprime memórias, e o olfato nos permite re-
vestir com mais nuances as cenas que vivemos – em integração, todos esses recursos 
nos levam a experiências mais ricas em sutilezas e detalhes. Uma apuração jornalís-
tica que se pretenda intersubjetiva, então, necessita deixar de ordenar a realidade em 
função apenas do que se ouve e do que se vê.

Triunfamos no mundo da técnica, escreve Restrepo (1998, p. 75), mas con-
tinuamos “aprendizes do mundo dos afetos”. Padecemos de um grau alarmante 
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de analfabetismo afetivo, o autor continua, porque nos custa reconhecer o valor da 
ternura frente à ideologia guerreira que impera em nossa sociedade. Herdeiros de 
Alexandre, seguimos em lógica de combate e de dominação, como se tivéssemos que 
controlar tudo o que nos cerca. Mas uma tal postura torna homogêneos os seres e os 
ambientes, enquanto a prática terna se atravessa pela pluralidade e para a diferença.

Quando fala em direito à ternura, assim, Restrepo não levanta a bandeira de 
um sentimentalismo, mas adverte para a necessária descentração: abrir-se ao Ou-
tro e se deixar assaltar pelas intensidades e provocações sensoriais do mundo. Na 
esteira das relações funcionais e automatizadas modeladas pela cultura ocidental, 
acostumamo-nos a vestir máscaras que escondem nossas emoções, tal qual a notí-
cia conformou-se em invocar o ritual estratégico da objetividade5 para esconder as 
marcas da mediação. Mas que não nos esqueçamos, conforme Martin Buber (1979) 
e Wolton (2004, 2006), que o fundamento da existência e da própria Comunicação 
é relação – e agora acrescentamos, tomando de empréstimo as palavras de Restre-
po (1998, p. 39), que “só a sensibilidade nos orienta para interagir corretamente 
com a singularidade dos seres e dos entornos”.

Temos, por isso, que recorrer a dinâmicas abertas do conhecimento afetivo no 
contexto da diferença, cientes de que apenas a interação dos cinco sentidos, em que 
conste também o silêncio subjetivo, pode viabilizar percepções mais iéis às cenas vi-
vas - em todo o seu jogo de gestos, cheiros, texturas e sabores. Uma tal coleta de infor-
mações, assim, em vias expandidas, acaba por abrir margem também, e gostaríamos 
de evidenciar esse desdobramento, a narrativas mais solidárias, que colocam jorna-
lista e fonte em sintonia de sentidos. Longe da frieza das técnicas e da asséptica con-
cepção de objetividade, o envolvimento na relação sujeito-sujeito e na experiência de 
proximidade lança uma nova fronteira “na arte de tecer o presente” (MEDINA, 2003).

São tais os processos de tratamento jornalístico que evidenciamos na prática 
proissional de Eliane Brum, atualmente colunista do portal El País Brasil, cujos 
textos são também traduzidos e publicados na versão espanhola e latina do peri-
ódico. De maneira especial, para o presente artigo, empenhamos nossos esforços 
em destacar a presença desses dispositivos afetivos em sua contribuição ao livro 
Dignidade!, lançado em 2012, no contexto de celebração pelos 40 anos de existên-
cia da organização Médicos sem Fronteiras. 

A narrativa de sentidos de Eliane Brum

Com uma carreira de mais de 30 anos e sendo considerada a jornalista mais 
premiada do Brasil6, Eliane Brum teve a oportunidade de vivenciar diferentes am-
bientes produtivos no cenário da notícia: trabalhou como repórter para o jornal Zero 
Hora e para Revista Época, cobriu a Copa do Mundo de futebol de 2014 para a Folha 
de S. Paulo, já participou da produção de quatro documentários e, desde 2010, tem 
assinado colunas na internet, publicando, inclusive, esporadicamente, artigos no 
portal inglês he Guardian.

Em 2011, Brum foi convidada a participar, com outros oito escritores de dife-
rentes nacionalidades, a produção do livro Dignidade!, concebido para contar dos 
projetos de ajuda humanitária do MSF em alguns dos países mais pobres do mundo. 
Os textos narram realidades de exclusões sociais, de desastres naturais, conlitos 
armados e epidemias, assinalando a dureza da vida em regiões conlagradas pela 
violência sistemática e conferindo protagonismo a pautas que raramente ganham 
visibilidade nas mídias tradicionais. E, quando ganham, nem sempre são descritas, 
como nos diz Dráuzio Varella (2012, p. 09), no prefácio do livro, “com sensibilidade 
e delicadeza por pessoas que se comovem com os personagens retratados em seus 
textos, quase sempre mulheres e crianças, os elos mais frágeis da cadeia hierárquica”.

Em Os vampiros da realidade só matam pobres, Brum reporta os dias de cam-
poneses bolivianos da região de Aiquile, no departamento de Cochabamba, que, em 
casas de telhado de palha e de paredes de barro, são “mastigados dia após dia” pela 

5Visando proteger-se do 
ataque das críticas, escreve 
Gaye Tuchman (1993, p. 75), 
“os jornalistas invocam sua 
objetividade quase do mes-
mo modo como um campo-
nês mediterrânico põe um 
colar de alhos à volta do 
pescoço para afastar os espí-
ritos malignos”. A socióloga 
pontua os procedimentos 
que compõem o ritual, cujo 
objetivo é eliminar, pelo me-
nos aparentemente, a mani-
festação de qualquer carga 
subjetiva ou opinião pessoal 
na notícia: o mecanismo de 
citar fontes, a apresentação 
de possibilidades conlituais 
e de provas auxiliares e a 
estruturação da informação 
em uma sequência apro-
priada (o lead e a pirâmide 
invertida).

6Segundo levantamento 
promovido pelo  Jornalis-
tas&Cia e pelo Portal dos 
Jornalistas , divulgado em 
janeiro de 2019: https://
www.portaldosjornalistas.
com.br/eliane-brum-segue-
-como-a-premiada-jornalis-
ta-da-historia/ 
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doença de Chagas e por “uma fome que já nem é uma fome, mas uma vida” (2017, 
p. 360). Listada como uma das patologias negligenciadas do mundo, por afetar po-
bres de países pobres, a vinchuca, como é nomeada a doença em quéchua, língua 
falada na região, alcançava 70% das pessoas, entre crianças e adultos, do povoado 
acompanhado por Brum.  

O termo, como nos conta a repórter, remonta à noção de ‘deixar-se cair’ – em 
alusão à própria rotina donde os insetos despencam, em centenas, sobre os corpos à 
noite. “Centenas não é hipérbole, mas um fato de regiões ainda não alcançadas por 
qualquer política de eliminação do vetor” (2017, p. 359). 

Alternando passagens das histórias de Cristina Salazar López e Maria Rodrí-
guez Barrios, duas camponesas em viagem à cidade grande em busca de marca-pas-
sos para salvar os corações, e da família Cotrina Veizaga, cujos pais e ilhos vivem 
tomados pela infecção, o texto de Brum se atravessa pelas impressões dos sentidos. 
“Por favor, não me deixe morrer. A menina me agarra pelos dois braços. Tem apenas 
11 anos. Seus olhos, porém, são tão velhos quanto os meus. Ou mais” – é o trecho 
com que a repórter (2012, p. 25) inicia o relato.  E toda a tessitura que então se arti-
cula carrega as marcas dessa conexão imediata entre Brum e Sonia, a menina de um 
discurso resignado, mas de expressões contínuas. 

Os dados sobre a doença naquele período eram alarmantes: a causa da mor-
te de 14 mil pessoas por ano, no mundo, com o registro de infecção na casa de15 
milhões de pessoas. No entanto, não foi essa a rota elegida por Brum para falar do 
descaso público com o Mal de Chagas. Para tratar da realidade com que o mundo 
não se importa, a resistência jornalística vem pelo gesto, não apressado e terno, do 
olhar. Um olhar que, vale reforçar, ao abarcar outros sentidos, é capaz de acolher as 
intensidades que advém da relação. É capaz de apreender voz, ainda que os partícipes 
do diálogo estejam em uma fenda de palavras. É, por im, capaz de fazer perceber 
que “é possível implorar sem suplicar”:

E seu sussurro é um grito que me atravessa os tímpanos. Sonia adivinha que eu não tenho 
resposta quando meu olhar bate a esmo pelas paredes esburacadas de sua casa antes de ter a 
coragem de encará-la. Eu sou mais uma que vai embora com a sua alma enquanto seu corpo é 
roído pelo bicho que mora dentro dela. Eu parto. E ela ica. Desde então, seus olhos de criança 
velha me perseguem. Dormindo ou acordada, Sonia está lá. Implorando que não a deixe mor-
rer. Este é o meu pesadelo. E agora, espero, também será o seu (BRUM, 2012, p. 26).

A opção de Brum de interpelar seus leitores e convocá-los a assumir posicio-
namento e responsabilidade perante os fatos elucidados é quase como uma constan-
te na escritura da repórter. Seu exercício proissional lança mão desse processo de 
intercambiar experiências que, como bem pontua Walter Benjamin (1994, p. 198), é 
a faculdade por excelência do narrar. Espera, assim, que ao carregar seu texto com 
os signiicados que emanam do encontro, vias se abram para que seu leitor também 
experimente o fenômeno comunicacional arrebatador.

Para luir pelo processo, no entanto, o trânsito de sentidos da experiência de-
manda de cada um de seus agentes um certo gesto de interrupção. Parar para pensar, 
parar para escutar, parar para observar, ensina-nos o ilósofo catalão Jorge Larrosa 
(2004, p. 24). Demorar-se nos detalhes. Agir mais devagar: “suspender a opinião, 
suspender o juízo, suspender a vontade [...] cultivar a atenção e a delicadeza [...] e 
dar-se tempo e espaço”. Em outras palavras, desse sujeito da experiência, emissor ou 
receptor, espera-se a passividade de quem exercita uma disponibilidade fundamen-
tal, aceitando tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco.

A dinâmica de Brum, da qual resulta o texto em questão, permite que se eviden-
cie esses dispositivos afetivos – mais característicos à registros de mediação autoral: se 
é pelo olhar que a repórter começa dizendo da família Cotrina Veizaga, é na captura 
dos sons, a partir das deinições de Cristina e Maria, que Brum (2012, p. 26) tenta dar 
a compreender ao seu leitor o que é viver cercada de barbeiros:  “as crianças aprendem 
a reconhecer o arranhar de suas asas e patas nas paredes de barro antes de atacar. 
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“Soa como as folhas secas do milho ao vento”, comparam [...] Quando ouviram a 
Vinchuca pela primeira vez e souberam, por intuição, que seria o som da sua vida”.

E na atenção aos detalhes, vale-se, com frequência, do uso de metáforas para 
aprofundar a composição das personagens. Como quando relata o primeiro contato 
de Maria – uma “mulher de interrogações”, cujas “batidas do coração eram como os 
cascos de ovelhas perdidas por um pastor bêbado nos morros de sua aldeia” (2012, p. 
28) – e Cristina, “uma mulher de pontos inais”: 

Maria chorava tanto que o peito de sua melhor blusa agora era salgado. Seu coração cada 
vez maior, engrandecido por Chagas, parecia entalado na garganta. [...] Os olhos líquidos de 
Maria encontraram a rocha dos olhos de Cristina Salazar López. Mas seus ouvidos treinados 
de camponesa puderam adivinhar que o coração de Cristina, aos 47 anos, era doente como o 
seu. E também queria escapar pelo peito rendado da blusa apesar do rosto impassível. Cristina 
ajeitou as dobras da saia ampla no banco ao lado de Maria. E disse, em quéchua: ‘Você não 
quer viver? Estaremos juntas. E cuidaremos uma da outra” (BRUM, 2012, p. 29).

Ou como quando descreve Augustín, irmão mais velho de Sonia, a quem cabe 
o sustento da família depois que o pai e a mãe foram enfraquecidos pela doença, à 
semelhança do boi preto Yanalito: “Entre eles, há uma mirada de fundura negra. Por 
fora, Agustín é como Yanalito. Forte, troncudo, quadrado e paciente. Por dentro, 
Agustín se descobriu quebradiço. E talvez com Yanalito se passe o mesmo, apenas 
que não pode falar. Augustín também silencia” (BRUM, 2012, p. 40). 

Tendo nascido primeiro, é ele o herdeiro da canga, que semeia e colhe porque 
o pai, don Fanor, quase não pode mais. Com Chagas, descobriu que, aos 32 anos, “é 
um boi que quase não presta para o arado”. Seu coração se tornou do tamanho da-
quele que pulsa em Yanalito, mas, ainda assim, permanece na terra para que a irmã 
Norita, “a que inventou um futuro” (2012, p. 46), possa estudar e viver na cidade “em 
busca de um aluguel menos feroz do corpo”. Pela sua inteligência, a menina ganhou 
uma bolsa no melhor colégio de Aiquile, e é “a primeira Cotrina Veizaga que faz 
todas as refeições e conhece a sensação de saciedade”.

À epidemia de Chagas que assola a região, a narrativa de Brum entrelaça a 
problemática da fome, tão onipresente na vida dos habitantes de lá que “respira 
com eles” (p. 35). Em um cotidiano onde, na maior parte do tempo, as pessoas só se 
alimentam com batatas cozidas, Brum chama Norita de “luz onde tudo é sombra, 
porque é bem alimentada” (p. 47): 

É signiicativo que numa vida arrancada dos dias com as unhas tudo vire diminutivo, carinho 
em forma de som. As aldeias rurais dos arredores de Aiquile são semeadas com diminutivos. 
Norita é uma carícia em formato de gente. Tem rosto de boneca e voz de doce. E seus olhos 
redondos guardam uma pureza que não poderia estar ali, mas está. Enquanto o olhar de Sonia 
nos perfura de negro, o de Norita nos mergulha em mel. Não sei como ela faz isso, mas mantém 
uma parte vital de si a salvo da bestialidade do seu mundo. Talvez do mesmo modo com que 
preservou os neurônios da desnutrição da infância (BRUM, 2012, p. 46).

Entre tons de denúncia e de afeto, o trabalho de Brum inscreve, assim, movi-
mentos de resistência frente ao desinteresse público e midiático por atores e mazelas 
sociais historicamente marginalizados. Seus parâmetros jornalísticos de tratamento 
de fato operam como que em lógica avessa à tradicional cartilha positivista, difun-
dida entre os membros da comunidade proissional. O que resulta de sua escolha 
jornalística e política por tais pautas e modos de narrar é uma escritura sutil, sines-
tésica, que carrega a subjetividade da autoria e a intersubjetividade da relação. 

E não há como ser diferente quando o que está em campo é um proissional 
aberto a conhecer as singularidades dos sujeitos, a descobrir os sentidos com que 
cada um reveste o seu existir – mesmo na brutalidade dos dias.
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Considerações inais

Como ato humanitário, o trabalho de Médicos sem Fronteiras se fundamen-
ta, tal qual explicita Drauzio Varella (2012, p. 09), na solidariedade entre seres 
humanos, uma solidariedade que se alicerça sobre trocas de vivências e que, no 
campo da ação, busca restaurar a dignidade: “assistir, tratar e levar conforto às 
populações atingidas por desastres naturais, guerras, perseguições, deslocamentos 
humanos e epidemias de doenças transmissíveis”. A organização, que já recebeu o 
Prêmio Nobel da Paz em 1999, insere-se, deste modo, em lugares empobrecidos e 
violentos dos cinco continentes, aqueles que o mundo resiste a perceber, e as ins-
tâncias midiáticas hegemônicas elegem não mostrar.

A responsabilidade das mídias, diz-nos Charaudeau (2006, p. 271), está nas 
suas escolhas, e, como assinalamos no desenvolvimento teórico deste artigo, a cul-
tura proissional ainda manifesta as marcas da tradição positivista, dando forma a 
relatos estanques e insuicientes frente à complexidade da realidade antropossocial 
(MORIN, 2007). Eliane Brum, no entanto, opta por subverter a cartilha dos manu-
ais de redação ao fazer do modelo noticioso um registro intersubjetivo. Cenários 
que, pelas vias tradicionais, apenas nos chegariam como realidade distante trans-
formam-se em concretude e experiência compartilhada nas mãos de uma repórter 
cuja premissa jornalística é dialógica e terna.

Como relatar situações-limite se não pelo movimento da alteridade? Como te-
cer um mundo tão vivido em sofrimento, como em esperança, em abandono, como 
em generosidade, se não pelo reconhecimento de que somos todos sujeitos fraturados? 
A ternura, ainal de contas, ensina-nos Restrepo (1998, p. 24), é a unidade do eu que se 
rompe como um espelho, “fendida sob a pressão de forças que, do interior do indiví-
duo, tentam entender o estranho, o diferente, o outro”. Convergindo com a dimensão 
normativa da Comunicação destacada por Wolton (2004, 2006), estamos a defender 
aqui um ofício jornalístico também de tipo intersubjetivo, de partilha com o Outro. 

A contrapartida que destacamos, assim, a partir da dinâmica de Brum, as-
sinala a necessidade da ruptura de uma mentalidade sujeito-objeto e o resgate do 
ato presencial (MEDINA, 2016), condutas que inscrevem o jornalista em horizonte 
relacional, aberto às experiências dos sentidos e a mediações de cunho autoral. 
Quando vira autor, diz Medina (2008, p. 96), o proissional “desenvolve contextos, 
cria sutilezas, inclui informações que dão às ‘declarações’ da fonte entrevistada 
uma abertura polissêmica” (MEDINA, 2008, p. 96) – transita, portanto, da razão 
instrumental para o plano dos afetos.

Nossa relexão, desta forma, ao propor a adoção da ternura como espécie de apara-
to narrativo espera, antes de uma superposição determinista ou totalizante à prática jor-
nalística, delinear-se enquanto caminho noticioso possível para a cobertura de contextos 
de atores sociais que se situam à margem do interesse hegemônico público e midiático. 
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