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A verdade histórica, 
poética e transcendente 

do jornalismo de Kapuscinski

Por Christa Berger

Quase coincidiu a chegada ao Bra-
sil do último livro do jornalista polonês 
Ryszard Kapuscinski e a sua morte. Mi-
nhas viagens com Heródoto foi publicado 
ao final de 2006 e no dia 22 de janeiro de 
2007 sua morte era noticiada. Foi seu úl-
timo livro, o que conta o começo de tudo. 
O mais premiado jornalista polonês, o 
autor de 21 livros, o homem que optou 
por viver entre os pobres, o narrador que 
se deixava tomar pelo acontecimento 
para encontrar a forma de narrá-lo ofe-
rece uma última lição sobre o exercício 
da profissão de jornalista, sobre as rela-
ções entre história e jornalismo, sobre as 
tantas possibilidades de contar e encan-
tar com palavras.

Ao ser indicado para uma viagem à 
Índia, em um período em que atraves-
sar a fronteira da Polônia era um privi-
légio e um desafio, recebeu de presente 
da redatora-chefe um livro. “Ao término 
daquela conversa, durante a qual fui in-
formado de que partiria para o mundo, a 
senhora Tarlowska foi até um armário, 
tirou de lá um livro e, entregando-o a 
mim, disse: um presente meu para a sua 
viagem. Era um livro grosso, cuja capa 

dura estava coberta por um pano ama-
relado. Nela, em letras douradas, pude 
ler o nome do autor e o título: Heródoto. 
História”.

A partir daí recebemos, ao mesmo 
tempo, fragmentos do texto do Heródoto, 
informações apuradas com rigor sobre o 
processo de edição do livro na Polônia, as 
impressões de Kapuscinski ao chegar à 
Índia, passando por Roma onde recebe a 
ajuda de um colega para comprar roupas 
adequadas a um viajante, e o modo como 
enfrentou os obstáculos da língua.

“Junto da porta do gigantesco quadri-
motor da Air India International, uma 
aeromoça vestida com um sári pastel 
cumprimentava os passageiros... Voáva-
mos de noite... Senti que não conseguiria 
pregar o olho, então enfiei a mão na ma-
leta à procura do livro que recebera de 
presente de Irena Tarlowska. História é 
um tijolaço com centenas de páginas. Li-
vros assim são tão apetitosos quanto um 
convite a uma mesa farta. Comecei pelo 
prefácio, no qual o tradutor Seweryn 
Hammer descreve as andanças de He-
ródoto e nos apresenta o sentido de sua 
obra... Hammer tenta familiarizar o leitor
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Ibero-americano (FNPI, fundada por Ga-
briel Garcia Márquez) e o Fundo de Cultura 
Econômica do México, para ser distribuído 
gratuitamente nas faculdades de comunica-
ção da América que fala espanhol. O livro 
de Kapuscinski se chama Los cinco sentidos 
del periodista e parte das oficinas que ele 
realizou em Buenos Aires, Bogotá e Cidade 
do México discutindo o que é da vocação do 
jornalista: testemunhar, ouvir, ver, compar-
tilhar e pensar. 

Ele escreveu regularmente nos últimos 
anos para jornais como New York Times, 
Times e Frankfurter Allgemeine Zeitung e 
viajou dando conferências para falar de jor-
nalismo e contra a globalização. É dele a 
expressão “os cínicos não servem para este 
ofício”. Perguntado, em um evento na Itália, 
sobre o que isto quer dizer, ele respondeu: 
“Nossa profissão não pode ser exercida por 
ninguém que seja um cínico. É necessário 
diferenciar: uma coisa é ser cético, realista, 
prudente. Isto é absolutamente necessário, 
de outro modo não se pode fazer jornalismo. 
Algo muito distinto é ser cínico, uma atitu-
de incompatível com a profissão. O cinismo 
é uma atitude inumana, que nos distancia 
do nosso oficio, ao menos se o concebemos de 
uma forma séria e não da forma detestável 
que com freqüência encontramos”. 

Nascido em Pinks (Polônia) em 1932, Ka-
pucinski começou escrevendo poesia para 
uma revista literária. Ele conta que assim 
que terminou o colégio começou a trabalhar 
como jornalista. “Desde o primeiro momen-
to descobri o fascinante que é esta profissão. 
Acabávamos de sair da Segunda Guerra 
Mundial, a Europa estava destruída, mui-
tos refugiados vagavam de um país a outro, 
entre a pobreza e as ruínas. Pode parecer 
patético, mas foi então que se desenvolveu 

com uma pessoa que viveu há 2.500 anos, 
sobre a qual, a bem da verdade, sabe-se 
muito pouco...”

O livro demorou muito para circular na 
Polônia controlada por Stalin. E mesmo um 
estudante de História, como Kapuscinski, 
não lembra de menções ao autor.

“Mas censurar Heródoto? Seu livro não 
fora escrito havia mais de 2.500 anos? Sim, 
mas assim mesmo era melhor não correr 
riscos. Sim, porque, naqueles dias, nossas 
mentes, nossas formas de ver as coisas e 
ler eram tomadas por uma obsessão pelas 
alusões. Cada palavra estava associada a 
algo, tinha duplo sentido, um fundo falso, 
uma crítica oculta; em cada uma delas ha-
via alguma coisa codificada e habilmente 
encoberta. Nada era o que parecia ser. Por 
trás de cada gesto ou palavra, emergia um 
sinal alusivo, uma piscadela cúmplice.... E 
eis que um desses seres obsessivos, infecta-
do pela idéia fixa de alusões, pega o livro de 
Heródoto. Quantas associações ele contém”.

Por isso, o livro que foi traduzido e entre-
gue para a editora em 1940, só foi enviado 
para impressão em 1951 e chegou às livra-
rias em 1955.

Em 2004, ao fazer o balanço de suas via-
gens, Kapuscinski entrelaça a rede de livros, 
idiomas, países, influências que explicam 
seu percurso de catador de histórias. 

   Além de Minhas viagens com Heródoto, 
a Companhia das Letras traduziu mais três 
livros do autor, Ébano, sobre o continente 
africano, O Imperador, um perfil do rei da 
Etiópia, Hailé Selassié, e Imperium, sobre a 
extinta URSS. Em língua espanhola a edi-
tora Anagrama já publicou a quase totalida-
de de seus 21 livros e ele foi escolhido para 
escrever o primeiro título do projeto conjun-
to da Fundação para um Novo Jornalismo 
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em mim a paixão por escrever sobre nossa 
pobre existência humana. Também esta-
va interessado em conhecer o mundo, mas 
estávamos no período comunista e nos era 
proibido viajar ao exterior. Depois veio um 
período de tranqüilidade nas relações in-
ternacionais e com a morte de Stalin pou-
co a pouco fomos podendo viajar para fora 
de nosso país. Minha primeira viagem foi 
para a Índia, Paquistão e Afeganistão como 
jornalista da agência polonesa de informa-
ção. Desde então até hoje, tenho dividido 
meu tempo entre escrever sobre meu país 
e escrever sobre outros países”.

Em 1958 foi cobrir a posse do primeiro 
presidente eleito de Ghana e um ano de-
pois foi para a África como corresponden-
te. “Eu era responsável pela informação 
de 50 países, testemunhei 27 revoluções 
e estava consciente de que vivia um mo-
mento histórico único, a libertação da Áfri-
ca”. É disto que trata o livro Ébano – das 
guerras, das revoluções e dos golpes de Es-
tado no continente africano, e, de como é 
sobreviver neste “inferno úmido”.  O livro 
inicia contando o impacto da chegada para 
quem vem do norte – da luz, da claridade, 
do cheiro e de como as pessoas encaixam 
nesta luz e cheiro.

Sua história e suas primeiras incursões 
na profissão talvez expliquem seu desin-
teresse pelos “brancos, ocidentais, ricos e 
poderosos da terra”. No livro Lapidarium, 
onde estão recolhidos seus apontamentos 
pessoais, aforismos, reflexões, aquilo que 
não encontrou lugar nas reportagens, “os 
resíduos carentes de valor no trabalho”, o 
autor escreveu: “O tema da minha vida são 
os pobres. É isto que eu entendo por Terceiro 
Mundo. O Terceiro Mundo não é um termo 
geográfico (Ásia, África, América Latina)

– “porque tentar conhecer outras civilizações 
com uma visita de três dias ou uma semana 
não serve para nada” – e, “porque quando 
comecei a escrever sobre estes países, onde 
a maioria da população vive na pobreza, me 
dei conta de que aquele era o tema ao qual 
queria me dedicar”. Escrevia, também, diz 
ele, por razões éticas: “sobretudo porque os 
pobres costumam ser silenciosos. A pobreza 
não chora, a pobreza não tem voz, a pobre-
za sofre, mas em silêncio. A pobreza não se 
rebela”. 

E para Kapuscinski, nem a pobreza nem 
a opressão pertencem à ordem natural das 
coisas. Por isso, o jornalismo é importante e 
vital para a vida em sociedade, pois nele a 
palavra tem poder elucidador, esclarecedor 
e transformador.

Ele é formado em História pela Univer-
sidade de Varsóvia e valoriza esta forma-
ção como fundamental para sua trajetória 
profissional. “... ser historiador é meu tra-
balho. Quando eu estava terminando a fa-
culdade de história tinha que escolher en-
tre continuar meus estudos históricos para 
ser professor, um acadêmico, ou estudar 
a história no momento mesmo de seu de-
senvolvimento, o que se faz no jornalismo. 
Escolhi o segundo caminho. Todo jornalista 
é um historiador. O que fazemos é investi-
gar, explorar, descrever a história em seu 
desenrolar. Ter conhecimento e intuição de 
historiador é uma qualidade fundamental 
para qualquer jornalista. O bom e o mau 
jornalismo se diferenciam facilmente: no 
bom jornalismo, além da descrição de um 
acontecimento temos também a explicação 
do porque ele aconteceu assim; no mau 
jornalismo encontramos a descrição sem 
nenhuma conexão ou referências ao con-
texto”.
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O seu método de trabalho é “desaparecer 
no meio das pessoas, ser confundido em to-
das as partes como alguém do lugar”. Seus 
livros contam de sua capacidade de mimeti-
zar-se, de renunciar aos benefícios da visibi-
lidade em favor das vantagens do anonima-
to. “Viajei muitíssimo e com todos os meios 
de transporte disponíveis. Se tivessem me 
reconhecido como estrangeiro é possível que 
as pessoas me dirigissem a palavra, mas 
não teriam tido a mesma liberdade para 
fazer comentários e observações sinceras”. 
E ele evita as fontes oficiais, as vozes dos 
palácios, as versões encomendadas, privi-
legiando os contatos diretos, as conversas 
informais, as gentes do povo. 

O Imperador e O Sha são documentos 
históricos sobre os dois últimos imperadores 
da era moderna, Hailé Selassié da Etiópia 
e Reza Pahlevi do Irã e, ao mesmo tempo, 
uma fábula sobre o poder totalitário. Para 
escrever O Imperador ele dispensou a his-
tória oficial e reuniu informações ouvindo 
empregados, parentes e opositores para 
formar um mosaico de vozes subalternas, 
silenciadas, de quem olha o poder de baixo 
para cima, soterrado de respeito, admiração 
e temor. “Ao anoitecer, eu ouvia os homens 
que conheceram de perto a corte do impera-
dor. Tempos atrás, haviam sido empregados 
do palácio ou tiveram acesso a ele. Poucos 
sobraram.... Eu os visitava somente após o 
anoitecer e precisava trocar de carro várias 
vezes e me disfarçar”. Estas fontes que ele 
conquistou através de muito trabalho ele 
protegeu no texto identificando-os apenas 
com as iniciais. A falta do nome próprio não 
lhes tira, no entanto, a força de orientar o 
relato. O livro inicia com a fala de F.:

“Era um cachorro pequeno, de uma raça ja-
ponesa. Chamava-se Lulu e dormia na  cama

A capacidade de observação e o talento 
para a escuta são qualidades indispensáveis 
a todo jornalista e, quando ele conta sua ex-
periência de correspondente na África, enu-
mera também os “deveres”. “Deve ser capaz 
de testemunhar todos os acontecimentos de 
relevância que se produzem em um territó-
rio de trinta milhões de quilômetros qua-
drados, deve saber o que está ocorrendo ao 
mesmo tempo nos 50 países do continente, o 
que aconteceu ali antes e o que pode acon-
tecer no futuro... também deve ser um ho-
mem de boa resistência física e psíquica... 
tampouco pode ser correspondente aquele 
que tem medo da mosca tsé-tsé, da cobra 
negra, de beber água no rio, de comer pastel 
de formigas assadas, aquele que estremece 
só de pensar nas amebas e doenças venére-
as, de que poderá ser roubado, aquele que 
economiza cada dólar para construir uma 
casa quando voltar a seu país, que não sabe 
dormir em uma casa de barro africano e que 
despreza as pessoas sobre quem escreve”.

A escolha de suas fontes e o tratamen-
to que ele dispensa a elas é uma questão 
decisiva em sua postura de jornalista e 
presente em sua obra. Acima de todas as 
competências necessárias para o exercício 
da profissão, Kapuscinski considera a habi-
lidade para se aproximar das pessoas. “E é 
assim por uma razão muito simples: porque 
nosso trabalho de campo é um trabalho com 
pessoas. E estas percebem se somos arro-
gantes, que não estamos verdadeiramente 
interessados em seus problemas, se desco-
brem que só queremos umas fotos delas, as 
pessoas reagem imediatamente de forma 
negativa. E sem a ajuda dos outros não 
se pode escrever uma reportagem. Não se 
pode escrever uma história. Toda reporta-
gem fala de gente”.
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do imperador. Em diversas cerimônias, es-
capava dos joelhos imperiais e ia urinar nos 
sapatos dos dignitários. Eles estavam proi-
bidos de se mexer, de esboçar um gesto que 
fosse ao sentirem os pés molhados. Minha 
função era andar entre os dignitários, se-
cando os sapatos. Para isso, eu usava um 
pequeno pano de cetim. Essa foi minha ocu-
pação por dez anos”.

As fontes que contam atividades e situa-
ções como estas explicam a caída do Impera-
dor: ele não foi derrubado do poder, foi seu 
poder que se dissolveu.   

Para descrever o fim do outro imperador 
autoritário da era moderna, Reza Pahlevi, 
Kapuscinski não ouviu fontes. Em O Sha é 
a ausência de gente, o silêncio e o vazio das 
ruas que vão informar o que aconteceu.  O 
começo do livro indica que é a observação de 
documentos, sons e imagens que terão voz 
na narrativa. Ele monta um quebra cabe-
ças, na mesa do quarto do hotel, composto 
por “fotografias de distintos tamanhos, cas-
setes, filmes de oito milímetros, boletins, fo-
tocópias, tudo amontoado, misturado como 
em um mercado velho, sem ordem nem 
orientação. Além do mais, posters, álbuns, 
discos e livros comprados o presenteados, 
toda uma documentação de um tempo que 
acaba de transcorrer, mas que ainda se pode 
ver e ouvir porque está registrado; nos fil-
mes: ondulantes rios de gente; em uma fita 
cassete: lamentos em forma de orações, vo-
zes de mando, conversações, monólogos; nas 
fotos: caras em estado de exaltação, de êxta-
se”. Esta desordem, que ocupa as cadeiras, o 
chão, a cama vão contar o fim do regime e o 
estado psicológico de um país revolucionário 
tomado pelo medo.

Para Albert Chillón, que estuda as 
relações entre jornalismo e literatura,

Kapuscinski produz um tipo de jornalismo 
literário inclassificável, “diferente tanto 
do new journalism como dos novos jor-
nalismos europeus – ele conjuga em uma 
simbiose inédita as técnicas documentais 
próprias do jornalismo de investigação, o 
exercício de observação característico da 
crônica e a busca de uma verdade poética 
que transcende a simples verdade docu-
mental”.

Kapuscinski reconhece que, quando 
começou a escrever, novas formas de nar-
rar estavam se desenvolvendo no ocidente 
colocando em cheque as fronteiras entre 
ficção e não ficção. O new journalism nor-
te-americano foi, em sua opinião, o início 
desta nova literatura.

“Não vou fazer um manifesto e tam-
bém não quero parecer dogmático. Mas 
acredito que estamos escrevendo um 
novo tipo de literatura. Às vezes penso 
que estou trabalhando sobre um campo 
completamente novo na literatura, em 
uma área que está tão “inocupada” como 
inexplorada”.

“Apesar de que não sabia nada sobre o 
new jornalism enquanto estava na África, 
pude ver que ali está o início, ao liquidar 
as fronteiras entre a ficção e o real. Mas 
o novo jornalismo é, fundamentalmente, 
jornalismo a secas que descreve o estranho 
que é a América. Acredito que nós fomos 
além. Não se trata de novo jornalismo, se 
trata de Nova Literatura.... Por que sou 
um escritor? Por que arrisquei minha vida 
tantas vezes? Acaso para informar sobre o 
excêntrico? Para ganhar um salário? A mi-
nha vida não é uma vocação, é uma missão. 
Não teria passado por todos estes perigos 
se não estivesse seguro de que existia algo 
irremediavelmente importante sobre a
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uma fonte alternativa da história, uma his-
tória contada pela televisão. O problema 
está em que, ao não ter acesso às fontes 
históricas autênticas e competentes, não 
nos fica mais que esta única versão da his-
tória, a que nos vem diretamente relatada 
pela tevê. Milhares de pessoas viram pela 
televisão cenas de massacres étnicos geral-
mente explicados erroneamente pelos apre-
sentadores. Quantos destes expectadores 
puderam ler pelo menos um livro sobre Ru-
anda, sobre as muitas e complexas causas 
daquela tragédia? Enquanto os meios au-
diovisuais se multiplicam e as fontes escri-
tas registram aumentos bem modestos, nos 
convertemos em receptores de uma versão 
fictícia dos fatos. Com o tempo, o homem 
médio somente conhecerá a história fictí-
cia, produzida como entretenimento pela 
televisão”. 

E a televisão reforça, diz ele, um lugar 
comum “de que ‘ver’ significa ‘saber’ e ‘com-
preender’”. Nas ditaduras temos a censu-
ra e nas democracias, a manipulação. Ele 
reconhece os sinais das transformações 
históricas – identifica, por exemplo, o mo-
mento em que a televisão passa a deter a 
hegemonia da informação. Ele estava lá: 
“A revolução eletrônica, esta imensa re-
volução que afetou a técnica e a cultura, 
aconteceu nas últimas décadas do século 
XX. E quantas coisas mudaram e que de-
pressa. Sobretudo mudou o mundo jorna-
lístico. Recordo a primeira conferência de 
chefes de estado africanos, celebrada em 
Addis Abeba em maio de 1963. Acudiram 
a ela jornalistas de todo o mundo. Éramos 
200 ou 300 enviados especiais dos grandes 
jornais. Também estavam ali operadores 
de noticiários documentais cinematográ-
ficos, mas não recordo nenhuma equipe

História, sobre nós mesmos, que me obri-
gava a superá-lo todo. Isto é muito mais 
que jornalismo”. Portanto, se o jornalis-
mo já tem uma grande responsabilidade 
social, o que ele faz é ainda mais que jor-
nalismo – é a impressão no papel de uma 
experiência profunda de contato humano 
e revelador da vida como ela é possível de 
ser narrada.

Outra característica que diferencia 
sua narrativa é a de não proporcionar 
ao leitor identificações precisas, ele não 
informa sobre as datas dos acontecimen-
tos nem reproduz declarações ainda que 
seus textos estejam repletos de dados, nú-
meros e estatísticas. Chillón diz que ele 
submete a matéria-prima documental a 
um tratamento que se pode definir como 
fabulador. “Já não é uma veracidade his-
tórica o que ele persegue, mas uma verda-
de poética essencial destilada através da 
fabulação”.

A obra de Kapuscinski pode ser organiza-
da em torno de dois eixos: seus livros-repor-
tagem e seus livros de ensaios e reflexões 
sobre a profissão e sobre suas experiências. 

Em mais de um texto ele trata das cone-
xões entre história, tecnologia, condições de 
trabalho e como estas refletem no jornalis-
mo, sempre com exemplos a partir de suas 
vivências.

“A revolução nos meios mais uma vez nos 
coloca o eterno problema de como compreen-
der o mundo. Também nos achamos diante 
da pergunta do que é a história. Tradicional-
mente os acontecimentos históricos, graças 
aos quais podíamos descobrir nossa identi-
dade, chegavam a nós pelos relatos de nos-
sos antepassados ou do livro e documentos. 
Na verdade, não havia mais que uma fon-
te. Agora, a pequena tela se converteu em
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de televisão. Todos nos conhecíamos e mui-
tos éramos amigos. Também conhecíamos 
a obra de nossos colegas. Hoje me dá a 
impressão de que aquela foi a última as-
sembléia de repórteres do mundo, o encer-
ramento de uma época em que o jornalismo 
era considerado uma profissão magistral, 
uma vocação orgulhosa a que estávamos 
dispostos a entregar-nos de corpo e alma 
para toda a vida”. Depois, diz ele, tudo co-
meçou a mudar radicalmente. Recolher e 
redigir informações se converteu em uma 
ocupação de massas. E o descobrimento de 
que a informação é um bom negócio causou 
um enorme fluxo de capitais para o império 
dos meios. E mudaram os critérios do que é 
informação assim como as pessoas que tra-
balham neste ofício”.

Neste “momento pragmático” da história, 
como ele se refere ao final do século XX/iní-
cio do século XXI, ele pergunta sobre o papel 
dos intelectuais.  Interessante é a relação 
que ele faz com a comunicação. “O papel dos 
intelectuais também consistirá em não tirar 
os olhos dos meios de comunicação, em mos-
trar uma especial sensibilidade às possíveis 
manipulações, em vigiar como os meios 
selecionam e apresentam a informação. 
Seu importante papel consistirá em falar 
daquilo de que não se fala, em sublinhar o 
marginalizado, em chamar a atenção sobre 
aqueles aspectos da realidade que não tem 
nenhuma possibilidade de converte-se em 
tema-estrela de produções cinematográficas 
destinadas ao consumo das massas, sobre 
aqueles problemas que nem com calçadeira 
se pode enfiar no estreito marco da tela da 
televisão”.

Kapuscinski, sem dúvida, é este intelec-
tual que não só não tira os olhos dos meios 
de comunicação como encontrou um modo 

de exercer a crítica a eles, contando histó-
rias sensíveis sobre a mesma matéria-prima 
dos jornais ou sobre as sobras das versões 
correntes. “Uma grande massa de enviados 
especiais começou a mover-se pelo nosso 
planeta em um rebanho compacto para ob-
servar-se mutuamente e evitar o perigo de 
ser furado pela concorrência. Assim, mes-
mo que no mundo possam produzir-se vá-
rios acontecimentos importantes ao mesmo 
tempo, os meios somente falarão daquele 
em torno do qual está reunido o rebanho”.

Recomendo a leitura dos textos deste 
jornalista que morreu aos 75 anos. Pelo 
menos uma reportagem. No livro A arte 
da reportagem, organizado por Igor Fuser, 
encontramos um belo exemplo. Escolhi 
apresentar Ryszard Kapuscinski através 
de suas palavras, chamando a atenção 
para o que considero que pode conquistá-
los a querer ler seus livros. Com certeza é a 
experiência de ouvir contar uma história. 
“Às vezes parece que o relato tem vontade 
própria, a vontade de ser repetido, de en-
contrar um ouvido, uma companhia. Como 
os camelos cruzam o deserto, assim os re-
latos cruzam a solidão da vida, oferecendo 
hospitalidade ao ouvinte, ou buscando-a. 
O contrário de um relato não é o silêncio 
ou a meditação, mas o esquecimento”.

Seus livros lembram do prazer que é 
ouvir uma boa história.

Christa Berger, jornalista, doutora pela 
Eca-Usp, pós-doutorado pela Universidade 
Autônoma de Barcelona e professora titular 
do Programa de Pós-Graduação em Ciências 
da Comunicação da Unisinos, pesquisadora 
do CNPq.

Sobre a autora

“Às vezes parece 
que o relato tem 
vontade própria, 

a vontade de 
ser repetido, de 
encontrar um 
ouvido, uma 

companhia (...) 
O contrário de 

um relato não é 
o silêncio ou a 

meditação, mas o 
esquecimento”
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