Nelson Rodrigues em Manchete Esportiva:
cronicas da alma brasileira
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Recunwo

Manchete Esportiva, publicacdo da Bloch Editores,
circulou semanalmente entre novembro de 1955 e
maio de 1959. Foi nela que Nelson Rodrigues se con-
solidou como cronista esportivo, escrevendo, a cada
semana, um pedaco da histéria da crénica e do futebol
no Brasil, em sua associacao a idéia de uma identida-
de nacional. As cronicas, tal como a revista, também
registram uma temporalidade de véspera: precedem
o0 momento em que a indudstria cultural se instaura
efetivamente no pais.

Palawas—cave!
Nelson Rodrigues, Crénica de esportes, Jornalismo brasileiro,
Identidade nacional

MNoctrack

Manchete Esportiva, magazine published by Bloch Edi-
tores, circulated weekly between November of 1955 and
May of 1959. Nelson Rodrigues built his career as a
sports writer through his weekly columns at Manchete
Esportiva by crafting pieces of Brazilian history, a mix
of newspaper and soccer chronicles associated to his con-
cept of a national identity. His writings as well as the
magazine itself register a moment in a time that pre-
ceded the establishment of Brazilian cultural industry.

woro‘s'-
Nelson Rodrigues, Sport chronicle, Brazilian journalism,
National identity
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Nelson Rodrigues produziu intensamen-
te na segunda metade dos anos 50. Escre-
veu quatro pecas teatrais: Perdoa-me por
me traires e Vitva porém honesta, em 1957,
Os sete gatinhos, em 1958, e Boca de Ouro,
em 1959. Ainda em 1959, comecou a publi-
car no jornal Ultima Hora, no Rio de Janei-
ro, os capitulos do romance Asfalto Selva-
gem, que prosseguiram até o ano seguinte.
Na mesma época, escreveu boa parte dos
contos da série A vida como ela é..., tam-
bém veiculados no Ultima Hora ao longo de
toda a década de 50, somando quase duas
mil histérias’.

E nesse periodo que se definiu uma iden-
tidade duradoura de Nelson: o cronista de
esportes. Ele assina uma série de 156 croni-
cas, a maioria falando de futebol, em Man-
chete Esportiva, uma revista da Bloch Edi-
tores, no Rio de Janeiro, que circulou sema-
nalmente entre novembro de 1955 e maio de
1959. Nelson constava do expediente como o
“redator principal” da revista, em cuja reda-
¢do escrevia também os episddios de A vida
como ela é..., de onde eram enviados ao jor-
nal Ultima Hora.

Essas cronicas se apresentam como voz e
imagem do autor, que fala e se mostra, com
foto e assinatura, na primeira pessoa. O cro-
nista acompanha campeonatos, analisa par-
tidas isoladas, torce pelo seu time, escreve
sobre episddios da vida dos envolvidos com
o esporte, sejam jogadores, técnicos, juizes,
torcedores ou mesmo uma camisa ou uma
cusparada, e passa pela conquista da primei-
ra Copa do Mundo de futebol por um time
brasileiro, em 1958.

A série pode ser dividida em dois grandes
grupos. O primeiro é formado pelas cronicas
publicadas até julho de 1957, em que Nelson
revela nos titulos o seu tema semanal, esco-
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lhido entre os acontecimentos recentes ou
simplesmente trazido a tona pelo autor. O
segundo se forma a partir da octogésima cro-
nica até a Gltima, nas quais usa um formato
que denomina “Meu personagem da sema-
na”, elegendo para cada edigdo um persona-
gem-tema. Nesse segundo grupo, os titulos
variados saem de cena e a idéia de construir
personagens nas cronicas da visibilidade a
desenvoltura com que Nelson, na época ja
um dramaturgo respeitado, consegue unir
futebol e teatro.

Seus vinculos com o futebol sdo, sem duvi-
da, anteriores a existéncia de Manchete Es-
portiva. Foi jogador de peladas e torcia pelo
Fluminense desde os sete anos de idade. De-
ficiente visual a partir dos 30, Nelson conti-
nuou indo aos estadios e pedia a alguém que
lhe narrasse oralmente as partidas. O fute-
bol é tematizado também fora das cronicas,
como na torcida do personagem Zdzimo, no
romance Asfalto Selvagem/ Engracadinha,
seus amores e seus pecados, e na obsessio de
Tuninho, na pega A falecida.

S&do as cronicas de Manchete Esportiva,
no entanto, o momento da consolidacdo de
Nelson como cronista esportivo. A imagem
do dramaturgo passa a ter a sua face de fute-
bol. Com isso, escreve uma fabula de grande
interesse para a histéria da associac¢ao do fu-
tebol a idéia de uma identidade nacional bra-
sileira. Ao mesmo tempo, problematiza sua
imagem de autor entre os criticos que véem
na cronica de esportes, e as vezes no proprio
esporte, uma funcao essencialmente alienan-
te e pobre. Nelson exercita um estilo agil e
oralizado, em que descrigoes de cena, asso-
ciagoes de imagens, figuras de linguagem e
mesmo a énfase das repetigdes permitem en-
trever uma maneira sofisticada de perceber o
futebol e de escrever cronicas.

! As informagées sobre fatos da
vida de Nelson Rodrigues estdo
baseadas na biografia feita por
Ruy Castro: O anjo pornografico:
a vida de Nelson Rodrigues. Sdo
Paulo: Companhia das Letras,
1992.



2 Augusto Rodrigues foi
entrevistado por telefone, em sua
casa, no Rio de Janeiro, em 23 de
outubro de 1995. As afirmagoes
que lhe sao atribuidas foram
extraidas dessa conversa.

Roberto DaMatta (1993: 17) apontou em
Nelson Rodrigues o primeiro a enxergar o
verdadeiro papel que o futebol desempenha
para a defini¢do da idéia de “ser brasileiro”,
pois seria o esporte pelo qual teriamos con-
seguido, no Brasil, “somar Estado nacional e
sociedade”. Nas cronicas esportivas, Nelson
sintetiza a nogao do que seria e uma “alma
brasileira” representada no futebol. Podem,
por isso, ser tomadas como palco em que
tensoes estéticas, histdéricas e socials se ma-
nifestam. Assim, as cronicas de Nelson em
Manchete Esportiva sdo ricas enquanto ter-
ritério em que duas representagoes, esporte
e narrativa, se articulam.

Manchete Esportiva propunha-se a ser
uma revista “moderna”, no formato e no tipo
de jornalismo que fazia.

Nas coberturas dos jogos, manddvamos uma
legido de fotégrafos e jornalistas, e a producéo
da revista era rapida. Os jogos aconteciam no
domingo e na segunda a revista estava nas
bancas. Os cronistas e colaboradores também
eram os melhores. Nelson escrevia aos domin-
gos, a noite, em menos de meia hora produzia

uma cronica genial.

A descrigao, feita por Augusto Falcao Ro-
drigues?, diretor da revista Manchete Espor-
tiva e irmao de Nelson Rodrigues, revela um
pouco da vontade de modernidade que cerca-
va a publicagdo, no final dos anos 50. Adolfo
Bloch, dono da editora, encampara o projeto
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek
e “comprou” do jornalista Mario Filho, irmao
mais velho de Nelson, a idéia de fazer uma
revista “moderna”, especializada em espor-
tes, na linha de pensamento juscelinista:
podia dar certo, era necessario apostar (cf.
Castro, 1992: 263).

Conceitualmente, portanto, Manchete Es-
portiva fazia parte do “avango” rumo a moder-
nidade pretendido nos anos JK. A revista pro-
punha um salto diferencial em relag¢io aos pa-
drées do jornalismo esportivo da época no pais.
A cobertura dos jogos disputados aos domingos
saia publicada na revista comercializada na
manha seguinte, uma facanha que era, como
observa Castro (ibidem: 265-266), “notavel
para uma revista daquele tempo — e ainda é”.

Segundo Augusto Rodrigues,

O esporte era um assunto desprezado pelos jor-
nais. Foi Mario Filho quem viu no esporte um
filao inexplorado do jornalismo e a importancia
social do esporte. Ele achava que o jornalista
nao devia apenas reportar a realidade, devia
também criar a realidade. Assim ele deu ori-
gem a Copa das Nacgdes, trouxe os remadores de
Cambridge para o Rio, mandava dez repérteres
cobrirem uma corrida de cavalos na Gavea.

Mario idealizou Manchete Esportiva e levou
os irmaos Augusto, Paulo e Nelson para la.

Como se vé, a revista nao se restringia a
cobertura das partidas de futebol da semana.
Outras modalidades esportivas tinham espa-
¢o, mas de fato ndo ocupavam mais que dez a
vinte por cento do espago da revista. O fute-
bol reinava com fotos grandes e reportagens
sobre os acontecimentos dos jogos e dos cam-
peonatos, além de inspirar pequenas fotono-
velas, parodiadas de titulos literarios e tendo
os jogadores como atores e personagens.

Assim, em Manchete Esportiva n° 10, de
28 de janeiro de 1956, Leonidas, jogador do
América, conta sua histéria: da vida como
sapateiro ao salario de dez mil cruzeiros por
meés no futebol, em oito fotos e sob o titulo de
Os Miserdveis, mencionando uma inspiragao
em Victor Hugo. Na décima sexta edi¢do da
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revista, de 8 de margo de 1956, Paulo Rodri-
gues assina o libreto de outra histéria, cujo
titulo é uma referéncia dupla e curiosa: Ri-
goletto ou Meu Destino é Pecar, sendo a épe-
ra de Verdi associada ao folhetim de Suzana
Flag, pseudénimo de Nelson. O jogador Didi
é o personagem da histéria e estd em cores
na capa, vestido de Rigoletto.

Esse tratamento dado ao esporte se sinto-
niza com o que Renato Ortiz (1994: 65) obser-
vou ser uma caracteristica nos anos 40 e 50:

[...] ainterpenetracio da esfera de bens eruditos e
a de bens de massa configura uma realidade par-
ticular que reorienta a relagdo entre as artes e a
cultura popular de massa. Esse fenomeno pode
ser observado com clareza quando nos debruga-
mos nos anos 40 e 50, momento em que se consti-
tul uma sociedade moderna incipiente e que ati-
vidades vinculadas a cultura popular de massa
s30 marcadas por uma aura que a principio deve-
ria pertencer a esfera erudita da cultura.

As cronicas de Nelson, que também tra-
zem referéncias constantes a chamada cul-
tura erudita, citando, entre outros, Shakes-
peare, Bocage, Dostoiévski, Camdes, Dickens
— de quem faz uma curiosa parafrase com a
imagem do “lento e fluvial escoamento™ — ou
Bilac, mantinham em sua temadtica um rela-
cionamento estreito com o noticiario de Man-
chete Esportiva, com assuntos e personagens
coincidentes com a pauta da revista. Na edi-
¢ao de numero 32, a reportagem principal é
sobre o jogo Brasil x Uruguai, no Maracani,
ocorrido no domingo anterior.

Manchete Esportiva (n°. 32, 30 jun. 1956)
reporta o jogo sem assinar:

[...] Aos 20 minutos da fase final estourou o
primeiro “sururu”. Miguez “apanhou” Hélio no
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meio da cancha e imediatamente foi expulso
pelo juiz (diga-se de passagem, um dos prin-
cipais responsaveis pelos acontecimentos). Aos
33 minutos Carranga é expulso por jogo vio-
lento. Nova confusio... Aos 34 minutos Zizinho
abriu a contagem, cobrando uma penalidade
nas proximidades da drea. Aos 49 minutos (na
prorrogacao, face aos acontecimentos) Ferrei-
ra dd a Lednidas. Este dribla a Santamaria e
cruza para a ponta direita. Canério aparece na
corrida, ultrapassa Davoine e fuzila o arqueiro
Maceiras, assinalando o segundo gol dos brasi-
leiros. Um minuto apds, novo “sururu” explode.
Frederico Lopes expulsa Davoine. O jogador
uruguaio avangou e agrediu o arbitro, sendo
imitado por Escalada e Ramos. Generalizou-se
a confusdo e os quatro uruguaios sio retirados
da cancha. Ap6s a normalizagdo, prossegue o
jogo, que acaba pouco depois. [...]

Nelson intitula sua croénica, publicada na
mesma edi¢do, O Tapa Celestial. Refere-se
a0 jogo como acontecido ontem e escapa total-
mente do tempo cronometrado do jogo, usado
na reportagem. Sua abertura diz:

Teoricamente, eu acho o seguinte: — ndo pode
haver nada mais importante do que uma bofeta-
da. Digo mais: — o ato de dar ou apanhar na cara
é a grande, a inexcedivel, a portentosa experi-
éncia terrena. Acresce que a bofetada tem um
som especifico, que lhe valoriza a hediondez.

S6 no meio da croénica, chega de fato a
agressao ao juiz:

[...] Imaginem o que néo sentiu o juiz do match
Brasil x Uruguai, ontem, no Maracana. Foi ca-
cado a tapas, a pontapés pelos orientais. Ja a
agressdo em si mesma, a correria e o susto tra-
duzem uma dessas experiéncias terrenas que

3 Dickens usa a imagem de
“uma correnteza de gente que
seguia naquela diregdo e fluia,
indiferente”, enquanto Nelson
escreve “fiquei vendo a saida da
multidao, que tinha qualquer
coisa de fluvial em seu lerdo
escoamento” ou “a torcida
rubronegra que tinha algo de
fluvial no seu lerdo escoamento”.
A passagem de Dickens estd

em Four letters to the Earl of
Shelburne.



4 Segundo o Novo Dicionario
Aurélio, a cologravura, ou
fototipia, é um “processo de
fotogravura em plano, sem
reticula, no qual se utiliza como
placa impressora uma camada
de gelatina bicromatada, que se
torna capaz de absorver mais
ou menos tinta de impressdo,
segundo os graus diversos de
endurecimento que adquire,
correspondentes a maior ou
menor quantidade de luz recebida
do negativo fotogrdfico”.

> As afirmagées atribuidas a Ruy
Castro e ndo citadas como parte
da biografia de Nelson Rodrigues
foram colhidas em conversas com
o escritor.

% Pregos em cruzeiros antigos
citados por SODRE, Nelson
Werneck. A histéria da imprensa
no Brasil. 4% ed. Sao Paulo:
Mauad, 1999.

marcam para sempre. Mas vejamos as agra-
vantes do episédio: — estavam 14, com uma
inapelavel eficiéncia, o radio, a televisdo, o
jornal e o cinema. Trata-se, pois, de uma hu-
milhac¢do impressa, irradiada, televisionada,
filmada. Pode-se desejar provacdo mais hor-
renda? [...]

As vezes, a cronica de Nelson reverbera
o tom central da edi¢do. No n° 103, de 9 de
novembro de 1957, por exemplo, o tema da
cronica — uma cusparada de Dida, capaz de
tirar uma bola de pénalti do gol do Flamen-
go — é a chamada de capa de Manchete Es-
portiva: “Dida cuspiu na sorte no Canto do
Rio”.

Augusto Rodrigues afirma que o futebol
prevalecia em Manchete Esportiva “porque
era o esporte que mais tinha publico. Era o
esporte nacional. Eram as vitorias brasilei-
ras no futebol que estimulavam o orgulho
nacional, e era praticado de norte a sul do
pais, em todos os estados” (grifo meu). Além
dos sete colaboradores na redacéo e dezesseis
fotégrafos no Rio, Manchete Esportiva man-
tinha, segundo seu expediente, correspon-
dentes em Sio Paulo, Pernambuco, Bahia,
Minas Gerais, Santa Catarina e Rio Grande
do Sul, além de correspondentes em Paris,
Portugal, Argentina, Uruguai, Peru, Para-
guai e Tchecoslovaquia.

Com toda a estrutura e ousadia, a revis-
ta vivia da vendagem em bancas. O volume
de anuncios publicitarios era exiguo. Na pri-
meira fase, das capas em Ektachrome, apa-
recem em média cinco paginas de anuncios
para 40 de revista. Sdo agéncias de viagens,
a programacao das radios AM, uma chama-
da de Kolynos, o diva Bel-Vedere dos méveis
Probel ou o Petréleo Quinado Juvenia, con-
tra caspa, queda de cabelo e garantia de se

estar penteado todo o tempo. A contracapa
trazia fotos de torcedoras e atletas em trajes
de banho ou shorts.

A partir do n° 102 (9 nov. 1957), a revista
aumenta de tamanho e passa por uma refor-
ma grafica. A capa usa uma segunda cor, ge-
ralmente o vermelho, sobre as fotos em preto e
branco. Segundo Augusto Rodrigues, “Quan-
do comegamos a usar a técnica de cologravu-
ra* nas capas, Manchete Esportiva torna-se a
revista mais moderna do pais”. A nimero 102
tem 64 paginas e nenhum reclame. Aparente-
mente, ela se mantinha sem publicidade.

O publico leitor de Manchete Esportiva
“era macigcamente a classe média, a néo ser
quando havia algum grande acontecimen-
to, quando as classes pobres também liam
a revista”, relata Augusto Rodrigues. Ruy
Castro afirma que o publico leitor era o mes-
mo torcedor que, nos anos 50, enchia as ar-
quibancadas. “Era a classe média da época,
mais letrada que a de hoje, que ia a futebol
e lia Manchete Esportiva. O futebol era um
acontecimento para toda a familia e eram
as mulheres que comandavam as primeiras
torcidas organizadas.”® Na vendagem, a re-
vista era um sucesso. Chegou a tirar 100 mil
exemplares na época da Copa do Mundo de
58, segundo relembra Augusto Rodrigues.

A publicagdo, entretanto, ndo sobreviveu.
A auséncia de publicidade, associada a pro-
gressao geométrica do preco do papel, no final
dos anos 50, tera sido responséavel pelo fim
da revista, antes de fechada a década. Entre
1943 e 1958, o quilo de papel de imprensa im-
portado subiu de Cr$ 2,35 para Cr$ 4,82. De
1958 para 1963, saltou para Cr$ 135,00 —um
aumento subito e concentrado, resultante de
um “pacote” de medidas governamentais®.
Adolfo Bloch fechou Manchete Esportiva em
junho de 1959.




152

Gisela Goldenstein (1987) analisou a tra-
jetéria do jornal de Samuel Wainer, A Ultima
Hora, e descreve a passagem do jornalismo
politico a industria cultural, no Brasil. Ela
verifica que A Ultima Hora possuia as técni-
cas da industria cultural e sobreviveu a crise
do populismo, no meio dos anos JK, porque
aprendeu a se reger pela logica de mercado.
Seguindo sua leitura, é possivel afirmar que,
tecnicamente, também Manchete Esportiva
estava em sintonia com o mecanismo da in-
dustria cultural, mas néo tinha a sua légica,
e a auséncia da publicidade é a prova mar-
cante.

Isso ilumina a questdo acerca do status
de mercadoria que as cronicas de Nelson po-
deriam ter. A verdade é que vendiam pouca
coisa, além da revista em si mesma, e nesse
ponto estdo muito mais préximas do folhetim
e do fait divers, que tinham a misséo explici-
ta de aumentar a vendagem dos veiculos que
os publicavam”’. Por esse aspecto, as cronicas
de Nelson nfo integram um sistema mer-
cantil. Sdo modernas, enquanto posteriores
a imprensa da era industrial, mas sdo pré-
industriais, se falarmos em termos de indus-
tria cultural.

Poder-se-ia dizer, desse modo, que as
cronicas esportivas de Nelson, bem como a
publicacdo que lhes deu suporte, precedem
o momento em que a induastria cultural se
instaura efetivamente no pais, o que aconte-
ce entre os anos 60 e 70, conforme avaliam
Gisela Goldenstein (1987) e Renato Ortiz®,
resultado de um processo que é, obviamen-
te, continuo. Os anos 50 séo, por essa ética,
uma época de “véspera”. A estrutura técnica
existe e esta disponivel, mas a realidade so-
cial ainda néo est4 integrada a légica dessa
estrutura, que é a da sociedade moderna, ja
que é s6 no final do periodo JK, quando a in-
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dustrializagdo se completa, que o pais passa
a ter uma dinamica de acumulagio tipica-
mente capitalista (Goldenstein, op. cit: 149).

A base tematica das croénicas, o futebol,
também passa por um processo continuo de
modernizagao, donde se pode destacar o even-
to da profissionalizacdo, a partir da década
de 30. Como afirmou Anatol Rosenfeld (1993:
84), “A evolugado para o futebol profissional
no Brasil é um exemplo classico da gravi-
tagdo inevitavel de uma trajetéria que esta
ligada ao jogo como espetaculo de massas”.
Ele observou que, em certo sentido, a profis-
sionalizagdo foi uma espécie de revolugio,
enquanto expressio de um conflito social no
dominio do jogo. “As massas haviam arran-
cado as camadas superiores um privilégio.
A vinganca sutil foi o desaparecimento do
prestigio (ligado a saudade dos ‘bons velhos
tempos do futebol’): as mogas bem, a frente
mais sensivel da burguesia, retiraram-se
lentamente das tribunas de futebol e decidi-
ram-se por modalidades mais exclusivas do
esporte”’(Ibidem: 88).

Nelson Rodrigues aborda essa saudade
em diversas cronicas, mas em uma, particu-
larmente, explicita o que Rosenfeld enuncia:

Naquele tempo [em 1911] tudo era diferente.
Por exemplo: — a torcida tinha uma énfase,
uma grandiloqiiéncia de épera. E acontecia
esta coisa sublime: — quando havia um gol,
as mulheres rolavam em ataques. Eis o que
empobrece liricamente o futebol atual: - a ine-
xisténcia do histerismo feminino. (Manchete
Esportivan.® 1, 26 nov. 1955.)

A passagem do jogo de futebol a espetacu-
lo de massas tem implicacdo irrestrita com a
urbanizacdo e a industrializagfo crescentes,
e a segunda metade dos anos 50 reserva um

70 romance-folhetim surge da
necessidade de criar um publico
permanente para os anunciantes
do jornal moderno. “A literatura
comega a viver do publico dos
Jjornais”, afirma Otto Maria
Carpeaux, em Histéria da
Literatura Universal. vol. 6., p.
1396.

8 Ortiz traga um quadro
da realidade dos meios de
comunicagdo de massa no

Brasil dos anos 50 e chega a um
retrato em que a oferta técnica

é muito superior a demanda

da realidade sécio-econémica

do pais. “Seria dificil aplicar

a sociedade brasileira deste
periodo o conceito de industria
cultural introduzido por Adorno
e Horkheimer.[...] Faltava a elas
[as empresas existentes] um trago
caracteristico das industrias da
cultura, o cardter integrador.” In:
A moderna tradicao brasileira,
1994: 48.



10 Veja-se a esse respeito o livro de
Mario Filho, O negro no futebol
do Brasil, e o prefdacio do mesmo
livro, assinado por Gilberto
Freyre. 2. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1964.

I Em Manchete Esportiva do n.
° 130 ao 139, de maio a julho de
1958.

12 Veja-se a respeito o primeiro
capitulo do livro de Dreifuss,
1981.

13 Crénica de Aderson Magalhdes,
de 1958. In: BANDEIRA,

Manuel & ANDRADE, Carlos
Drummond. Rio de Janeiro em
prosa & verso. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1965. (Rio 4
Séculos, v. 5) p. 158.

 Crénica de Alvaro Moreyra,
de 1958. “Havia uma oliveira no
jardim”. In ibidem, p. 551.

Croénica de Manuel Bandeira,
de 1955, falando da praga que
conhecera em 1897. In ibidem p.
153.

marco sélido para o papel que o futebol, en-
quanto simbolo nacional de integragéo de ra-
cas e classes?, desempenha no pais. Em 1958,
o pais vence sua primeira Copa do Mundo,
na Suécia. Nada poderia amparar melhor a
idéia de que o Brasil era mesmo o pais do
futebol, e esta i1déia estda generosamente es-
tilizada nas cronicas de Nelson sobre a Copa
do Mundo?®.

Em termos de cenario, a segunda meta-
de da década de 50 foi uma época relembra-
da como um caso atipico de estabilidade da
histéria politica contemporanea do pais. O
governo de Juscelino Kubitschek, eleito em
outubro de 1955, associou desenvolvimento
econémico com estabilidade politica e, como
observou Maria Victoria de Mesquita Bene-
vides (1976: 23), JK “foi o Unico presidente
civil que, entre 1930 e 1964, conseguiu man-
ter-se até o fim do mandato presidencial por
meios constitucionais”.

As cronicas que Nelson Rodrigues publi-
cou em Manchete Esportiva foram escritas e
publicadas no exato periodo do governo JK,
caracterizado por um projeto politico-econo-
mico para o pais que os socidlogos denomina-
ram de nacionalismo desenvolvimentista (ci-
tado por Goldenstein, op. cit: 63). A espinha
dorsal da proposta politica de JK era o Plano
de Metas, cuja intengéo central era “queimar
etapas”, avangar rapidamente num modelo
de desenvolvimento apoiado numa combina-
¢do sul generis: a associacéo do capital mono-
polista transnacional com o populismo e seu
dominio!l.

Na virada dos séculos 19 para 20, o lema
“O Rio civiliza-se” celebrava a capital federal
como o lugar onde a férmula modernizadora
de “ordem e progresso” acontecia sintetica-
mente, antes de se reproduzir pelo pais. E
possivel dizer que, na mesma linha, a idéia

de um projeto civilizatério ndo sé persiste,
como vontade de integracao tardia do pais a
esfera do capitalismo monopolista, como vol-
ta a acelerar, na segunda metade da década
de 50, com o lema dos 50 anos em 5, de JK.

A cidade se transformava rapidamente,
como registraram os cronistas:

[...] Dos clubes, s6 resta o denominado Auto-
mdével, que entdo se chamava dos Didrios. Os
demais foram postos abaixo, transformados em
cinemas ou magazines.

A Rua do Passeio de hoje ndo tem mais nada
da de antanho.

Ontem, as primeiras horas da noite, 14 passei,
detendo-me a contemplar a sua transformacio,
produto da vida moderna. Em vez dos bondes,
o que hé sdo os 6nibus de varias linhas e ingur-
gitamento de trafego.!?

Mas continuava no ritmo de uma “civiliza-
¢ao” espelhada de fora:

[...] [O Rio de Janeiro] Conhece o presente.
Adivinha o futuro. Mas néo lhe falem em da-
tas, épocas, feitos, criaturas do passado. Nao
lhe falem, que se atrapalha. Em compensacao,
enumera todos os costureiros, cabeleireiros,
chapeleiros, sapateiros, perfumistas de Paris
e do mundo, diz de cor a biografia de todos os
artistas de cinema, adora futebol e corridas de
cavalo, conversa em francés, inglés, italiano,
espanhol, toma uisque, come strogonoff, danca
tudo. K a girl do grande show...!?

Ou ainda:

[...] J& agora o Largo do Boticirio da minha
meninice pode passar a chamar-se com mais
propriedade e modernidade, Praga do Farma-

céutico.™
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Em abril de 1956, ou seja, trés meses de-
pois de ter assumido a Presidéncia da Rept-
blica, Juscelino vai ao Maracana assistir a
final do Campeonato Carioca de 1955, que s6
terminou em 1956. O Flamengo fez 4 x 1 so-
bre o América e Manchete Esportiva (n. 21, 11
abr. 1956) registra a presenca presidencial,
em reportagem assinada por Ney Bianchi.
O titulo é “Juscelino viu tudo” e o subtitulo,
“Errou o escore, mas acertou o campedo...”:

- “Exceléncia,” — perguntou o repérter — “qual o
seu palpite para o jogo?”

O presidente pensou. Depois sorriu:

- “Acho que vai ser taco a taco”, afirmou ele
simplesmente. E justificou: — “Esse é um jogo
que néo tem favoritos”.

- “Exceléncia” — insistimos — “qual o seu escore?”
-“2x2”

- “Bem, ai o Flamengo serd campe&o.”

O presidente limitou-se a sorrir o seu sorriso

largo e franco...

Fora do estadio, a politica desenvolvimen-
tista de JK impulsionava as mudangas ja
perceptiveis na estrutura sécio-econémica do
Brasil. Dentre elas, menciona-se

[...] uma maior sofisticacdo do mercado inter-
no, o crescimento das empresas, uma produ-
¢do mais completa, a expansdo das industrias
bésicas, a tendéncia para urbanizagio e con-
centragdo metropolitana, uma intensificagéo
de disparidades setoriais e de desigualdades
sociais e regionais. (Dreifuss, 1981: 34.)

No Rio de Janeiro da época,
[...] os engenheiros da nova cidade nao para-

vam. Havia um negro velho, com a camisa para
fora das calcas, dando ordens: “A sua casa ia
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ser aqui”, dizia ele para uma negra, com cara
de choro, “mas no pode ser mais. E preciso ti-
rar essa lama que o caminhfo deixou ontem a
noite, para poder a gente trabalhar”.

J4 havia casa feita com moradores em pleno
gozo da propriedade. Na frente era a lagoa,
atrds o muro amarelo do Jéquei. O negro me
disse: “Isto aqui é de primeira. Temos esta la-
goa que da tudo. E uma mio. Dela comemos.
Peixe nos da. Nela fazemos as serventias da
casa. E de primeira. E tem este paredao que
ajuda a gente contra os ventos”.

Vi uma casa coberta de capim. Era como se
fosse um chiqueiro de porco, em cima de uma
lama fedorenta. Mas havia também uma ou-
tra de tijolo e telha. Um palacete dominando a
rafaméia. Era de um condutor da Light. Tudo
aquilo crescera da noite para o dia [...]
[...]Nasce uma cidade de lama ao pé do hipé-
dromo mais belo do mundo.

Ai vem o grande prémio. As modistas ja estdo
a imaginar maravilhas para o acontecimento.
Ha cavalos comendo gemas de ovo e um bom
vinho do Porto, como lorde inglés, para a corri-
da sensacional. Eu aconselharia o Sr. Prefeito

a ver a cidade nova que vem nascendo.'®

Advinham as chamadas transformacoes
na divisao social do trabalho, com a criagéo
de enorme classe trabalhadora industrial, a
expansio das atividades ligadas ao setor de
servicos e a formacgao de novos segmentos de
assalariados (Dreifuss, op. cit.: 36). O alto
crescimento populacional urbano se realiza
numa taxa média anual de 5,47%, na déca-
da 1950-1960. Na década imediatamente
anterior, esse crescimento fora da ordem de
3,84% anuais. E na medida em que a popu-
lagéo se urbaniza, novos produtos se incorpo-
ram ao consumo. Como observa Paul Singer
(s/d: 223),

15 Crénica de José Lins do Rego,
de 1951. In ibidem, p. 175-176.



O estilo de vida urbano é um produto do
capitalismo industrial, que se transforma
cada vez que novos produtos sdo lancados
no mercado. O automoével, o telefone, a ge-
ladeira e centenas de outros produtos ca-
racterizam um padrao de vida que constitui
a razdo de ser do ‘desenvolvimento’ para a
maioria da populacgéo.

Sem duvida, essa expansio das cidades e
as transformagoes no padrao de consumo da
populagéo urbana contribuem para a forma-
¢do do consumidor para uma revista como
Manchete Esportiva, comprada em sua
maior parte pela classe assalariada, con-
forme se verifica no depoimento de Augusto
Rodrigues. Na medida em que uma parce-
la da populagéo conquista poder de compra
para adquirir revistas de lazer, como Man-
chete Esportiva, ela pode ser incluida na lis-
ta dos bens do “desenvolvimento”, ou seja,
uma mercadoria, ao lado da geladeira e da
televisdo.

O tipo de transformacgio que se estabele-
ce na sociedade potencializa também a re-
lacdo mediada da populagdo com o esporte,
pelas revistas, pelos jornais, pelo radio e,
de forma incipiente, pela televisdo. Nasci-
do nas fabricas, no final do século 19, como
agente integrador, reunindo lazer e produ-
¢ao, reeducando e docilizando o corpo para
a rotina fabril, a pratica do esporte é subs-
tituida pela assisténcia do esporte — ele se
torna espetdaculo. A cronica, narrativa sobre
o espetaculo do esporte, texto sobre o tex-
to — é uma mediagdo sofisticada: reelabora
discursivamente a a¢do, com énfase no ima-
ginario.

Por outro lado, é intensa a relagdo entre
o projeto de modernidade da revista, seu
valor como objeto do desenvolvimento e a

A expansao das
cidades e as
transformacoes
no padrao de
consumo da
populacao urbana
contribuem para
a formacao do
consumidor para
uma revista
como Manchete
Esportiva,
comprada em sua
maior parte pela
classe assalariada

formacao de opinido da populacgdo urbana,
eminentemente leitora e decisiva nas ques-
toes politicas. Durante o periodo de Getulio
Vargas instituiu-se o direito ao voto univer-
sal, mas ele ndo valia para os analfabetos,
0 que em ultima instancia representou a
concesséo do direito de decisdo as cidades.
Pelo censo de 1950, “os alfabetizados com
20 anos e mais, e portanto potencialmente
eleitores eram [...] 7,3 milhdes nas cidades e
apenas 4,7 milhées no campo” (ibidem: 236).
E inequivoco o potencial dos jornais e revis-
tas da época como agentes da consolidagdo
de um projeto de desenvolvimento que inte-
gra urbanizando, a ponto de a meta-sintese
do Plano de Metas ser justamente a “moder-
nissima” Brasilia.

O proéprio futebol “moderno” — Nelson se
refere diversas vezes a ele e suas exigéncias
— representa uma parte desse processo de
reelaboracgio da relagdao do campo com a ci-
dade, pois ha também uma simbologia em
jogo quando os times se enfrentam nos esta-
dios. O futebol era praticado nos patios das
fabricas e nas ruas das cidades, bem como
nas varzeas das periferias. Com a expansio
urbana, o espago verde do campo de futebol
ganha nova importancia, enquanto lugar
onde os times — quase unicamente de ho-
mens: naquele tempo surgiam os primeiros
times femininos e se discutia se mulheres
deveriam praticar o futebol — reencarnam
uma pratica de combate e resisténcia.

Pois Nelson ingressa nessa arena de com-
bate com suas cronicas em Manchete Espor-
tiva. Algumas de suas caracteristicas, que o
estigmatizam até os nossos dias (tais como:
“ele era um reacionario”), surgem muitas ve-
zes da for¢a que confere ao instinto, ao impul-
so interior rebelde e ndo-docilizado, na defi-
nic¢ao dos papéis sociais. Talvez a concepgao
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da capacidade de resisténcia e criatividade
estd certamente enraizada no ideario da
golden age do projeto desenvolvimentista
da era JK, mas também reflete outra das
obsessbes de Nelson: a de acreditar, a qual-
quer tempo, no valor do drama ético do indi-
viduo, diante de si mesmo e dos demais.
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