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Nelson Rodrigues em Manchete Esportiva: 
crônicas da alma brasileira 
Daisi Irmgard Vogel

Resumo
Manchete Esportiva, publicação da Bloch Editores, 
circulou semanalmente entre novembro de 1955 e 
maio de 1959. Foi nela que Nelson Rodrigues se con-
solidou como cronista esportivo, escrevendo, a cada 
semana, um pedaço da história da crônica e do futebol 
no Brasil, em sua associação à idéia de uma identida-
de nacional. As crônicas, tal como a revista, também 
registram uma temporalidade de véspera: precedem 
o momento em que a indústria cultural se instaura 
efetivamente no país.

Abstract
Manchete Esportiva, magazine published by Bloch Edi-
tores, circulated weekly between November of 1955 and 
May of 1959. Nelson Rodrigues built his career as a 
sports writer through his weekly columns at Manchete 
Esportiva by crafting pieces of Brazilian history, a mix 
of newspaper and soccer chronicles associated to his con-
cept of a national identity. His writings as well as the 
magazine itself register a moment in a time that pre-
ceded the establishment of Brazilian cultural industry.
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Nelson Rodrigues produziu intensamen-
te na segunda metade dos anos 50. Escre-
veu quatro peças teatrais: Perdoa-me por 
me traíres e Viúva porém honesta, em 1957, 
Os sete gatinhos, em 1958, e Boca de Ouro, 
em 1959. Ainda em 1959, começou a publi-
car no jornal Última Hora, no Rio de Janei-
ro, os capítulos do romance Asfalto Selva-
gem, que prosseguiram até o ano seguinte. 
Na mesma época, escreveu boa parte dos 
contos da série A vida como ela é..., tam-
bém veiculados no Última Hora ao longo de 
toda a década de 50, somando quase duas 
mil histórias1.

É nesse período que se definiu uma iden-
tidade duradoura de Nelson: o cronista de 
esportes. Ele assina uma série de 156 crôni-
cas, a maioria falando de futebol, em Man-
chete Esportiva, uma revista da Bloch Edi-
tores, no Rio de Janeiro, que circulou sema-
nalmente entre novembro de 1955 e maio de 
1959. Nelson constava do expediente como o 
“redator principal” da revista, em cuja reda-
ção escrevia também os episódios de A vida 
como ela é..., de onde eram enviados ao jor-
nal Última Hora. 

Essas crônicas se apresentam como voz e 
imagem do autor, que fala e se mostra, com 
foto e assinatura, na primeira pessoa. O cro-
nista acompanha campeonatos, analisa par-
tidas isoladas, torce pelo seu time, escreve 
sobre episódios da vida dos envolvidos com 
o esporte, sejam jogadores, técnicos, juízes, 
torcedores ou mesmo uma camisa ou uma 
cusparada, e passa pela conquista da primei-
ra Copa do Mundo de futebol por um time 
brasileiro, em 1958.

A série pode ser dividida em dois grandes 
grupos. O primeiro é formado pelas crônicas 
publicadas até julho de 1957, em que Nelson 
revela nos títulos o seu tema semanal, esco-

lhido entre os acontecimentos recentes ou 
simplesmente trazido à tona pelo autor. O 
segundo se forma a partir da octogésima crô-
nica até a última, nas quais usa um formato 
que denomina “Meu personagem da sema-
na”, elegendo para cada edição um persona-
gem-tema. Nesse segundo grupo, os títulos 
variados saem de cena e a idéia de construir 
personagens nas crônicas dá visibilidade à 
desenvoltura com que Nelson, na época já 
um dramaturgo respeitado, consegue unir 
futebol e teatro.

Seus vínculos com o futebol são, sem dúvi-
da, anteriores à existência de Manchete Es-
portiva. Foi jogador de peladas e torcia pelo 
Fluminense desde os sete anos de idade. De-
ficiente visual a partir dos 30, Nelson conti-
nuou indo aos estádios e pedia a alguém que 
lhe narrasse oralmente as partidas. O fute-
bol é tematizado também fora das crônicas, 
como na torcida do personagem Zózimo, no 
romance Asfalto Selvagem/ Engraçadinha, 
seus amores e seus pecados, e na obsessão de 
Tuninho, na peça A falecida.

São as crônicas de Manchete Esportiva, 
no entanto, o momento da consolidação de 
Nelson como cronista esportivo. A imagem 
do dramaturgo passa a ter a sua face de fute-
bol. Com isso, escreve uma fábula de grande 
interesse para a história da associação do fu-
tebol à idéia de uma identidade nacional bra-
sileira. Ao mesmo tempo, problematiza sua 
imagem de autor entre os críticos que vêem 
na crônica de esportes, e às vezes no próprio 
esporte, uma função essencialmente alienan-
te e pobre. Nelson exercita um estilo ágil e 
oralizado, em que descrições de cena, asso-
ciações de imagens, figuras de linguagem e 
mesmo a ênfase das repetições permitem en-
trever uma maneira sofisticada de perceber o 
futebol e de escrever crônicas.

1 As informações sobre fatos da 
vida de Nelson Rodrigues estão 
baseadas na biografia feita por 

Ruy Castro: O anjo pornográfico: 
a vida de Nelson Rodrigues. São 

Paulo: Companhia das Letras, 
1992.
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Roberto DaMatta (1993: 17) apontou em 
Nelson Rodrigues o primeiro a enxergar o 
verdadeiro papel que o futebol desempenha 
para a definição da idéia de “ser brasileiro”, 
pois seria o esporte pelo qual teríamos con-
seguido, no Brasil, “somar Estado nacional e 
sociedade”. Nas crônicas esportivas, Nelson 
sintetiza a noção do que seria e uma “alma 
brasileira” representada no futebol. Podem, 
por isso, ser tomadas como palco em que 
tensões estéticas, históricas e sociais se ma-
nifestam. Assim, as crônicas de Nelson em 
Manchete Esportiva são ricas enquanto ter-
ritório em que duas representações, esporte 
e narrativa, se articulam.

Manchete Esportiva propunha-se a ser 
uma revista “moderna”, no formato e no tipo 
de jornalismo que fazia. 

Nas coberturas dos jogos, mandávamos uma 
legião de fotógrafos e jornalistas, e a produção 
da revista era rápida. Os jogos aconteciam no 
domingo e na segunda a revista estava nas 
bancas. Os cronistas e colaboradores também 
eram os melhores. Nelson escrevia aos domin-
gos, à noite, em menos de meia hora produzia 
uma crônica genial.

A descrição, feita por Augusto Falcão Ro-
drigues2, diretor da revista Manchete Espor-
tiva e irmão de Nelson Rodrigues, revela um 
pouco da vontade de modernidade que cerca-
va a publicação, no final dos anos 50. Adolfo 
Bloch, dono da editora, encampara o projeto 
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek 
e “comprou” do jornalista Mario Filho, irmão 
mais velho de Nelson, a idéia de fazer uma 
revista “moderna”, especializada em espor-
tes, na linha de pensamento juscelinista: 
podia dar certo, era necessário apostar (cf. 
Castro, 1992: 263).

Conceitualmente, portanto, Manchete Es-
portiva fazia parte do “avanço” rumo à moder-
nidade pretendido nos anos JK. A revista pro-
punha um salto diferencial em relação aos pa-
drões do jornalismo esportivo da época no país. 
A cobertura dos jogos disputados aos domingos 
saía publicada na revista comercializada na 
manhã seguinte, uma façanha que era, como 
observa Castro (ibidem: 265-266), “notável 
para uma revista daquele tempo – e ainda é”.

Segundo Augusto Rodrigues, 

O esporte era um assunto desprezado pelos jor-
nais. Foi Mario Filho quem viu no esporte um 
filão inexplorado do jornalismo e a importância 
social do esporte. Ele achava que o jornalista 
não devia apenas reportar a realidade, devia 
também criar a realidade. Assim ele deu ori-
gem à Copa das Nações, trouxe os remadores de 
Cambridge para o Rio, mandava dez repórteres 
cobrirem uma corrida de cavalos na Gávea.

 Mario idealizou Manchete Esportiva e levou 
os irmãos Augusto, Paulo e Nelson para lá.

Como se vê, a revista não se restringia à 
cobertura das partidas de futebol da semana. 
Outras modalidades esportivas tinham espa-
ço, mas de fato não ocupavam mais que dez a 
vinte por cento do espaço da revista. O fute-
bol reinava com fotos grandes e reportagens 
sobre os acontecimentos dos jogos e dos cam-
peonatos, além de inspirar pequenas fotono-
velas, parodiadas de títulos literários e tendo 
os jogadores como atores e personagens.

Assim, em Manchete Esportiva nº 10, de 
28 de janeiro de 1956, Leônidas, jogador do 
América, conta sua história: da vida como 
sapateiro ao salário de dez mil cruzeiros por 
mês no futebol, em oito fotos e sob o título de 
Os Miseráveis, mencionando uma inspiração 
em Victor Hugo. Na décima sexta edição da

2 Augusto Rodrigues foi 
entrevistado por telefone, em sua 
casa, no Rio de Janeiro, em 23 de 
outubro de 1995. As afirmações 
que lhe são atribuídas foram 
extraídas dessa conversa.
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revista, de 8 de março de 1956, Paulo Rodri-
gues assina o libreto de outra história, cujo 
título é uma referência dupla e curiosa: Ri-
goletto ou Meu Destino é Pecar, sendo a ópe-
ra de Verdi associada ao folhetim de Suzana 
Flag, pseudônimo de Nelson. O jogador Didi 
é o personagem da história e está em cores 
na capa, vestido de Rigoletto.

Esse tratamento dado ao esporte se sinto-
niza com o que Renato Ortiz (1994: 65) obser-
vou ser uma característica nos anos 40 e 50:

[...] a interpenetração da esfera de bens eruditos e 
a de bens de massa configura uma realidade par-
ticular que reorienta a relação entre as artes e a 
cultura popular de massa. Esse fenômeno pode 
ser observado com clareza quando nos debruça-
mos nos anos 40 e 50, momento em que se consti-
tui uma sociedade moderna incipiente e que ati-
vidades vinculadas à cultura popular de massa 
são marcadas por uma aura que a princípio deve-
ria pertencer à esfera erudita da cultura.

As crônicas de Nelson, que também tra-
zem referências constantes à chamada cul-
tura erudita, citando, entre outros, Shakes-
peare, Bocage, Dostoiévski, Camões, Dickens 
– de quem faz uma curiosa paráfrase com a 
imagem do “lento e fluvial escoamento”3 – ou 
Bilac, mantinham em sua temática um rela-
cionamento estreito com o noticiário de Man-
chete Esportiva, com assuntos e personagens 
coincidentes com a pauta da revista. Na edi-
ção de número 32, a reportagem principal é 
sobre o jogo Brasil x Uruguai, no Maracanã, 
ocorrido no domingo anterior. 

Manchete Esportiva (nº. 32, 30 jun. 1956) 
reporta o jogo sem assinar:

[...] Aos 20 minutos da fase final estourou o 
primeiro “sururu”. Miguez “apanhou” Hélio no 

meio da cancha e imediatamente foi expulso 
pelo juiz (diga-se de passagem, um dos prin-
cipais responsáveis pelos acontecimentos). Aos 
33 minutos Carranga é expulso por jogo vio-
lento. Nova confusão... Aos 34 minutos Zizinho 
abriu a contagem, cobrando uma penalidade 
nas proximidades da área. Aos 49 minutos (na 
prorrogação, face aos acontecimentos) Ferrei-
ra dá a Leônidas. Este dribla a Santamaria e 
cruza para a ponta direita. Canário aparece na 
corrida, ultrapassa Davoíne e fuzila o arqueiro 
Maceiras, assinalando o segundo gol dos brasi-
leiros. Um minuto após, novo “sururu” explode. 
Frederico Lopes expulsa Davoíne. O jogador 
uruguaio avançou e agrediu o árbitro, sendo 
imitado por Escalada e Ramos. Generalizou-se 
a confusão e os quatro uruguaios são retirados 
da cancha. Após a normalização, prossegue o 
jogo, que acaba pouco depois. [...]

Nelson intitula sua crônica, publicada na 
mesma edição, O Tapa Celestial. Refere-se 
ao jogo como acontecido ontem e escapa total-
mente do tempo cronometrado do jogo, usado 
na reportagem. Sua abertura diz:

Teoricamente, eu acho o seguinte: – não pode 
haver nada mais importante do que uma bofeta-
da. Digo mais: – o ato de dar ou apanhar na cara 
é a grande, a inexcedível, a portentosa experi-
ência terrena. Acresce que a bofetada tem um 
som específico, que lhe valoriza a hediondez.

Só no meio da crônica, chega de fato à 
agressão ao juiz:

[...] Imaginem o que não sentiu o juiz do match 
Brasil x Uruguai, ontem, no Maracanã. Foi ca-
çado a tapas, a pontapés pelos orientais. Já a 
agressão em si mesma, a correria e o susto tra-
duzem uma dessas experiências terrenas que

  3 Dickens usa a imagem de 
“uma correnteza de gente que 

seguia naquela direção e fluía, 
indiferente”, enquanto Nelson 

escreve “fiquei vendo a saída da 
multidão, que tinha qualquer 

coisa de fluvial em seu lerdo 
escoamento” ou “a torcida 

rubronegra que tinha algo de 
fluvial no seu lerdo escoamento”. 

A passagem de Dickens está 
em Four letters to the Earl of 

Shelburne.
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marcam para sempre. Mas vejamos as agra-
vantes do episódio: – estavam lá, com uma 
inapelável eficiência, o rádio, a televisão, o 
jornal e o cinema. Trata-se, pois, de uma hu-
milhação impressa, irradiada, televisionada, 
filmada. Pode-se desejar provação mais hor-
renda? [...]

Às vezes, a crônica de Nelson reverbera 
o tom central da edição. No nº 103, de 9 de 
novembro de 1957, por exemplo, o tema da 
crônica – uma cusparada de Dida, capaz de 
tirar uma bola de pênalti do gol do Flamen-
go – é a chamada de capa de Manchete Es-
portiva: “Dida cuspiu na sorte no Canto do 
Rio”.

Augusto Rodrigues afirma que o futebol 
prevalecia em Manchete Esportiva “porque 
era o esporte que mais tinha público. Era o 
esporte nacional. Eram as vitórias brasilei-
ras no futebol que estimulavam o orgulho 
nacional, e era praticado de norte a sul do 
país, em todos os estados” (grifo meu). Além 
dos sete colaboradores na redação e dezesseis 
fotógrafos no Rio, Manchete Esportiva man-
tinha, segundo seu expediente, correspon-
dentes em São Paulo, Pernambuco, Bahia, 
Minas Gerais, Santa Catarina e Rio Grande 
do Sul, além de correspondentes em Paris, 
Portugal, Argentina, Uruguai, Peru, Para-
guai e Tchecoslováquia.

Com toda a estrutura e ousadia, a revis-
ta vivia da vendagem em bancas. O volume 
de anúncios publicitários era exíguo. Na pri-
meira fase, das capas em Ektachrome, apa-
recem em média cinco páginas de anúncios 
para 40 de revista. São agências de viagens, 
a programação das rádios AM, uma chama-
da de Kolynos, o divã Bel-Vedere dos móveis 
Probel ou o Petróleo Quinado Juvenia, con-
tra caspa, queda de cabelo e garantia de se 

estar penteado todo o tempo. A contracapa 
trazia fotos de torcedoras e atletas em trajes 
de banho ou shorts.

A partir do nº 102 (9 nov. 1957), a revista 
aumenta de tamanho e passa por uma refor-
ma gráfica. A capa usa uma segunda cor, ge-
ralmente o vermelho, sobre as fotos em preto e 
branco. Segundo Augusto Rodrigues, “Quan-
do começamos a usar a técnica de cologravu-
ra4 nas capas, Manchete Esportiva torna-se a 
revista mais moderna do país”. A número 102 
tem 64 páginas e nenhum reclame. Aparente-
mente, ela se mantinha sem publicidade.

O público leitor de Manchete Esportiva 
“era maciçamente a classe média, a não ser 
quando havia algum grande acontecimen-
to, quando as classes pobres também liam 
a revista”, relata Augusto Rodrigues. Ruy 
Castro afirma que o público leitor era o mes-
mo torcedor que, nos anos 50, enchia as ar-
quibancadas. “Era a classe média da época, 
mais letrada que a de hoje, que ia a futebol 
e lia Manchete Esportiva. O futebol era um 
acontecimento para toda a família e eram 
as mulheres que comandavam as primeiras 
torcidas organizadas.”5 Na vendagem, a re-
vista era um sucesso. Chegou a tirar 100 mil 
exemplares na época da Copa do Mundo de 
58, segundo relembra Augusto Rodrigues.

A publicação, entretanto, não sobreviveu. 
A ausência de publicidade, associada à pro-
gressão geométrica do preço do papel, no final 
dos anos 50, terá sido responsável pelo fim 
da revista, antes de fechada a década. Entre 
1943 e 1958, o quilo de papel de imprensa im-
portado subiu de Cr$ 2,35 para Cr$ 4,82. De 
1958 para 1963, saltou para Cr$ 135,00 – um 
aumento súbito e concentrado, resultante de 
um “pacote” de medidas governamentais6. 
Adolfo Bloch fechou Manchete Esportiva em 
junho de 1959. 

4 Segundo o Novo Dicionário 
Aurélio, a cologravura, ou 
fototipia, é um “processo de 
fotogravura em plano, sem 
retícula, no qual se utiliza como 
placa impressora uma camada 
de gelatina bicromatada, que se 
torna capaz de absorver mais 
ou menos tinta de impressão, 
segundo os graus diversos de 
endurecimento que adquire, 
correspondentes a maior ou 
menor quantidade de luz recebida 
do negativo fotográfico”.
 
5 As afirmações atribuídas a Ruy 
Castro e não citadas como parte 
da biografia de Nelson Rodrigues 
foram colhidas em conversas com 
o escritor.

6 Preços em cruzeiros antigos 
citados por SODRÉ, Nelson 
Werneck. A história da imprensa 
no Brasil. 4ª ed. São Paulo: 
Mauad, 1999.
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Gisela Goldenstein (1987) analisou a tra-
jetória do jornal de Samuel Wainer, A Última 
Hora, e descreve a passagem do jornalismo 
político à indústria cultural, no Brasil. Ela 
verifica que A Última Hora possuía as técni-
cas da indústria cultural e sobreviveu à crise 
do populismo, no meio dos anos JK, porque 
aprendeu a se reger pela lógica de mercado. 
Seguindo sua leitura, é possível afirmar que, 
tecnicamente, também Manchete Esportiva 
estava em sintonia com o mecanismo da in-
dústria cultural, mas não tinha a sua lógica, 
e a ausência da publicidade é a prova mar-
cante.

Isso ilumina a questão acerca do status 
de mercadoria que as crônicas de Nelson po-
deriam ter. A verdade é que vendiam pouca 
coisa, além da revista em si mesma, e nesse 
ponto estão muito mais próximas do folhetim 
e do fait divers, que tinham a missão explíci-
ta de aumentar a vendagem dos veículos que 
os publicavam7. Por esse aspecto, as crônicas 
de Nelson não integram um sistema mer-
cantil. São modernas, enquanto posteriores 
à imprensa da era industrial, mas são pré-
industriais, se falarmos em termos de indús-
tria cultural.

Poder-se-ia dizer, desse modo, que as 
crônicas esportivas de Nelson, bem como a 
publicação que lhes deu suporte, precedem 
o momento em que a indústria cultural se 
instaura efetivamente no país, o que aconte-
ce entre os anos 60 e 70, conforme avaliam 
Gisela Goldenstein (1987) e Renato Ortiz8, 
resultado de um processo que é, obviamen-
te, contínuo. Os anos 50 são, por essa ótica, 
uma época de “véspera”. A estrutura técnica 
existe e está disponível, mas a realidade so-
cial ainda não está integrada à lógica dessa 
estrutura, que é a da sociedade moderna, já 
que é só no final do período JK, quando a in-

dustrialização se completa, que o país passa 
a ter uma dinâmica de acumulação tipica-
mente capitalista (Goldenstein, op. cit: 149).

A base temática das crônicas, o futebol, 
também passa por um processo contínuo de 
modernização, donde se pode destacar o even-
to da profissionalização, a partir da década 
de 30. Como afirmou Anatol Rosenfeld (1993: 
84), “A evolução para o futebol profissional 
no Brasil é um exemplo clássico da gravi-
tação inevitável de uma trajetória que está 
ligada ao jogo como espetáculo de massas”. 
Ele observou que, em certo sentido, a profis-
sionalização foi uma espécie de revolução, 
enquanto expressão de um conflito social no 
domínio do jogo. “As massas haviam arran-
cado às camadas superiores um privilégio. 
A vingança sutil foi o desaparecimento do 
prestígio (ligado à saudade dos ‘bons velhos 
tempos do futebol’): as moças bem, a frente 
mais sensível da burguesia, retiraram-se 
lentamente das tribunas de futebol e decidi-
ram-se por modalidades mais exclusivas do 
esporte”(Ibidem: 88).

Nelson Rodrigues aborda essa saudade 
em diversas crônicas, mas em uma, particu-
larmente, explicita o que Rosenfeld enuncia:

Naquele tempo [em 1911] tudo era diferente. 
Por exemplo: – a torcida tinha uma ênfase, 
uma grandiloqüência de ópera. E acontecia 
esta coisa sublime: – quando havia um gol, 
as mulheres rolavam em ataques. Eis o que 
empobrece liricamente o futebol atual: - a ine-
xistência do histerismo feminino. (Manchete 
Esportiva n.º 1, 26 nov. 1955.)

A passagem do jogo de futebol a espetácu-
lo de massas tem implicação irrestrita com a 
urbanização e a industrialização crescentes, 
e a segunda metade dos anos 50 reserva um

7 O romance-folhetim surge da 
necessidade de criar um público 

permanente para os anunciantes 
do jornal moderno. “A literatura 

começa a viver do público dos 
jornais”, afirma Otto Maria 

Carpeaux, em História da 
Literatura Universal. vol. 6., p. 

1396.
  

8 Ortiz traça um quadro 
da realidade dos meios de 
comunicação de massa no 

Brasil dos anos 50 e chega a um 
retrato em que a oferta técnica 

é muito superior à demanda 
da realidade sócio-econômica 
do país. “Seria difícil aplicar 

à sociedade brasileira deste 
período o conceito de indústria 

cultural introduzido por Adorno 
e Horkheimer.[...] Faltava a elas 

[às empresas existentes] um traço 
característico das indústrias da 

cultura, o caráter integrador.” In: 
A moderna tradição brasileira, 

1994: 48.
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marco sólido para o papel que o futebol, en-
quanto símbolo nacional de integração de ra-
ças e classes9, desempenha no país. Em 1958, 
o país vence sua primeira Copa do Mundo, 
na Suécia. Nada poderia amparar melhor a 
idéia de que o Brasil era mesmo o país do 
futebol, e esta idéia está generosamente es-
tilizada nas crônicas de Nelson sobre a Copa 
do Mundo10. 

Em termos de cenário, a segunda meta-
de da década de 50 foi uma época relembra-
da como um caso atípico de estabilidade da 
história política contemporânea do país. O 
governo de Juscelino Kubitschek, eleito em 
outubro de 1955, associou desenvolvimento 
econômico com estabilidade política e, como 
observou Maria Victoria de Mesquita Bene-
vides (1976: 23), JK “foi o único presidente 
civil que, entre 1930 e 1964, conseguiu man-
ter-se até o fim do mandato presidencial por 
meios constitucionais”.

As crônicas que Nelson Rodrigues publi-
cou em Manchete Esportiva foram escritas e 
publicadas no exato período do governo JK, 
caracterizado por um projeto político-econô-
mico para o país que os sociólogos denomina-
ram de nacionalismo desenvolvimentista (ci-
tado por Goldenstein, op. cit: 63). A espinha 
dorsal da proposta política de JK era o Plano 
de Metas, cuja intenção central era “queimar 
etapas”, avançar rapidamente num modelo 
de desenvolvimento apoiado numa combina-
ção sui generis: a associação do capital mono-
polista transnacional com o populismo e seu 
domínio11. 

Na virada dos séculos 19 para 20, o lema 
“O Rio civiliza-se” celebrava a capital federal 
como o lugar onde a fórmula modernizadora 
de “ordem e progresso” acontecia sintetica-
mente, antes de se reproduzir pelo país. É 
possível dizer que, na mesma linha, a idéia 

de um projeto civilizatório não só persiste, 
como vontade de integração tardia do país à 
esfera do capitalismo monopolista, como vol-
ta a acelerar, na segunda metade da década 
de 50, com o lema dos 50 anos em 5, de JK.

A cidade se transformava rapidamente, 
como registraram os cronistas:

[...] Dos clubes, só resta o denominado Auto-
móvel, que então se chamava dos Diários. Os 
demais foram postos abaixo, transformados em 
cinemas ou magazines. 
A Rua do Passeio de hoje não tem mais nada 
da de antanho. 
Ontem, às primeiras horas da noite, lá passei, 
detendo-me a contemplar a sua transformação, 
produto da vida moderna. Em vez dos bondes, 
o que há são os ônibus de várias linhas e ingur-
gitamento de tráfego.12 

Mas continuava no ritmo de uma “civiliza-
ção” espelhada de fora:

[...] [O Rio de Janeiro] Conhece o presente. 
Adivinha o futuro. Mas não lhe falem em da-
tas, épocas, feitos, criaturas do passado. Não 
lhe falem, que se atrapalha. Em compensação, 
enumera todos os costureiros, cabeleireiros, 
chapeleiros, sapateiros, perfumistas de Paris 
e do mundo, diz de cor a biografia de todos os 
artistas de cinema, adora futebol e corridas de 
cavalo, conversa em francês, inglês, italiano, 
espanhol, toma uísque, come strogonoff, dança 
tudo. É a girl do grande show...13

Ou ainda:

[...] Já agora o Largo do Boticário da minha 
meninice pode passar a chamar-se com mais 
propriedade e modernidade, Praça do Farma-
cêutico.14

10 Veja-se a esse respeito o livro de 
Mário Filho, O negro no futebol 
do Brasil, e o prefácio do mesmo 
livro, assinado por Gilberto 
Freyre. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1964.

11 Em Manchete Esportiva do n. 
º 130 ao 139, de maio a julho de 
1958.
 
12 Veja-se a respeito o primeiro 
capítulo do livro de Dreifuss, 
1981.

13 Crônica de Aderson Magalhães, 
de 1958. In: BANDEIRA, 
Manuel & ANDRADE, Carlos 
Drummond. Rio de Janeiro em 
prosa & verso. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1965. (Rio 4 
Séculos, v. 5) p. 158.

14 Crônica de Álvaro Moreyra, 
de 1958. “Havia uma oliveira no 
jardim”. In ibidem, p. 551.
  Crônica de Manuel Bandeira, 
de 1955, falando da praça que 
conhecera em 1897. In ibidem p. 
153.
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Em abril de 1956, ou seja, três meses de-
pois de ter assumido a Presidência da Repú-
blica, Juscelino vai ao Maracanã assistir a 
final do Campeonato Carioca de 1955, que só 
terminou em 1956. O Flamengo fez 4 x 1 so-
bre o América e Manchete Esportiva (n. 21, 11 
abr. 1956) registra a presença presidencial, 
em reportagem assinada por Ney Bianchi. 
O título é “Juscelino viu tudo” e o subtítulo, 
“Errou o escore, mas acertou o campeão...”:

- “Excelência,” – perguntou o repórter – “qual o 
seu palpite para o jogo?”
O presidente pensou. Depois sorriu: 
- “Acho que vai ser taco a taco”, afirmou ele 
simplesmente. E justificou: – “Esse é um jogo 
que não tem favoritos”. 
- “Excelência” – insistimos – “qual o seu escore?”
- “2 x 2.”
- “Bem, aí o Flamengo será campeão.”
O presidente limitou-se a sorrir o seu sorriso 
largo e franco...

Fora do estádio, a política desenvolvimen-
tista de JK impulsionava as mudanças já 
perceptíveis na estrutura sócio-econômica do 
Brasil. Dentre elas, menciona-se 

[...] uma maior sofisticação do mercado inter-
no, o crescimento das empresas, uma produ-
ção mais completa, a expansão das indústrias 
básicas, a tendência para urbanização e con-
centração metropolitana, uma intensificação 
de disparidades setoriais e de desigualdades 
sociais e regionais. (Dreifuss, 1981: 34.)

No Rio de Janeiro da época,

[...] os engenheiros da nova cidade não para-
vam. Havia um negro velho, com a camisa para 
fora das calças, dando ordens: “A sua casa ia 

ser aqui”, dizia ele para uma negra, com cara 
de choro, “mas não pode ser mais. É preciso ti-
rar essa lama que o caminhão deixou ontem à 
noite, para poder a gente trabalhar”.
Já havia casa feita com moradores em pleno 
gozo da propriedade. Na frente era a lagoa, 
atrás o muro amarelo do Jóquei. O negro me 
disse: “Isto aqui é de primeira. Temos esta la-
goa que dá tudo. É uma mão. Dela comemos. 
Peixe nos dá. Nela fazemos as serventias da 
casa. É de primeira. E tem este paredão que 
ajuda a gente contra os ventos”.
Vi uma casa coberta de capim. Era como se 
fosse um chiqueiro de porco, em cima de uma 
lama fedorenta. Mas havia também uma ou-
tra de tijolo e telha. Um palacete dominando a 
rafaméia. Era de um condutor da Light. Tudo 
aquilo crescera da noite para o dia [...]
[...]Nasce uma cidade de lama ao pé do hipó-
dromo mais belo do mundo. 
Aí vem o grande prêmio. As modistas já estão 
a imaginar maravilhas para o acontecimento. 
Há cavalos comendo gemas de ovo e um bom 
vinho do Porto, como lorde inglês, para a corri-
da sensacional. Eu aconselharia o Sr. Prefeito 
a ver a cidade nova que vem nascendo.15

Advinham as chamadas transformações 
na divisão social do trabalho, com a criação 
de enorme classe trabalhadora industrial, a 
expansão das atividades ligadas ao setor de 
serviços e a formação de novos segmentos de 
assalariados (Dreifuss, op. cit.: 36). O alto 
crescimento populacional urbano se realiza 
numa taxa média anual de 5,47%, na déca-
da 1950-1960. Na década imediatamente 
anterior, esse crescimento fora da ordem de 
3,84% anuais. E na medida em que a popu-
lação se urbaniza, novos produtos se incorpo-
ram ao consumo. Como observa Paul Singer 
(s/d: 223),

15 Crônica de José Lins do Rego, 
de 1951. In ibidem, p. 175-176.
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O estilo de vida urbano é um produto do 
capitalismo industrial, que se transforma 
cada vez que novos produtos são lançados 
no mercado. O automóvel, o telefone, a ge-
ladeira e centenas de outros produtos ca-
racterizam um padrão de vida que constitui 
a razão de ser do ‘desenvolvimento’ para a 
maioria da população. 

Sem dúvida, essa expansão das cidades e 
as transformações no padrão de consumo da 
população urbana contribuem para a forma-
ção do consumidor para uma revista como 
Manchete Esportiva, comprada em sua 
maior parte pela classe assalariada, con-
forme se verifica no depoimento de Augusto 
Rodrigues. Na medida em que uma parce-
la da população conquista poder de compra 
para adquirir revistas de lazer, como Man-
chete Esportiva, ela pode ser incluída na lis-
ta dos bens do “desenvolvimento”, ou seja, 
uma mercadoria, ao lado da geladeira e da 
televisão.

O tipo de transformação que se estabele-
ce na sociedade potencializa também a re-
lação mediada da população com o esporte, 
pelas revistas, pelos jornais, pelo rádio e, 
de forma incipiente, pela televisão. Nasci-
do nas fábricas, no final do século 19, como 
agente integrador, reunindo lazer e produ-
ção, reeducando e docilizando o corpo para 
a rotina fabril, a prática do esporte é subs-
tituída pela assistência do esporte – ele se 
torna espetáculo. A crônica, narrativa sobre 
o espetáculo do esporte, texto sobre o tex-
to – é uma mediação sofisticada: reelabora 
discursivamente a ação, com ênfase no ima-
ginário.

Por outro lado, é intensa a relação entre 
o projeto de modernidade da revista, seu 
valor como objeto do desenvolvimento e a

formação de opinião da população urbana, 
eminentemente leitora e decisiva nas ques-
tões políticas. Durante o período de Getúlio 
Vargas instituiu-se o direito ao voto univer-
sal, mas ele não valia para os analfabetos, 
o que em última instância representou a 
concessão do direito de decisão às cidades. 
Pelo censo de 1950, “os alfabetizados com 
20 anos e mais, e portanto potencialmente 
eleitores eram [...] 7,3 milhões nas cidades e 
apenas 4,7 milhões no campo” (ibidem: 236). 
É inequívoco o potencial dos jornais e revis-
tas da época como agentes da consolidação 
de um projeto de desenvolvimento que inte-
gra urbanizando, a ponto de a meta-síntese 
do Plano de Metas ser justamente a “moder-
níssima” Brasília.

O próprio futebol “moderno” – Nelson se 
refere diversas vezes a ele e suas exigências 
– representa uma parte desse processo de 
reelaboração da relação do campo com a ci-
dade, pois há também uma simbologia em 
jogo quando os times se enfrentam nos está-
dios. O futebol era praticado nos pátios das 
fábricas e nas ruas das cidades, bem como 
nas várzeas das periferias. Com a expansão 
urbana, o espaço verde do campo de futebol 
ganha nova importância, enquanto lugar 
onde os times – quase unicamente de ho-
mens: naquele tempo surgiam os primeiros 
times femininos e se discutia se mulheres 
deveriam praticar o futebol – reencarnam 
uma prática de combate e resistência. 

Pois Nelson ingressa nessa arena de com-
bate com suas crônicas em Manchete Espor-
tiva. Algumas de suas características, que o 
estigmatizam até os nossos dias (tais como: 
“ele era um reacionário”), surgem muitas ve-
zes da força que confere ao instinto, ao impul-
so interior rebelde e não-docilizado, na defi-
nição dos papéis sociais. Talvez a concepção
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da capacidade de resistência e criatividade 
está certamente enraizada no ideário da 
golden age do projeto desenvolvimentista 
da era JK, mas também reflete outra das 
obsessões de Nelson: a de acreditar, a qual-
quer tempo, no valor do drama ético do indi-
víduo, diante de si mesmo e dos demais.

Daisi Vogel, Doutora em Literatura, pro-
fessora do Departamento de Jornalismo da 
Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC).
e-mail: daisivogel@yahoo.com.br
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