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Rádio que parla d ámore: 
memórias do amor e de 

um país imaginado como 
romântico1

Mônica Rebecca Ferrari Nunes

Resumo
Este artigo apresenta o programa radiofônico Dick Danello Parlando d Ámore 
que permaneceu no ar de 1981 a 2016 em emissoras paulistas. O programa 
pode ser compreendido como documento que integra a memória radiofôni-
ca brasileira e revela um gênero pouco estudado, programas para imigrantes 
e seus descendentes. O artigo objetiva analisar esta linguagem composta por 
cartas de ouvintes, seleção musical, a linguagem do performer Dick Danello. 
Teorias do rádio, da escuta e dos afetos que apontam a relevância do sentido 
da audição e dos vínculos entre performer e ouvinte para a experiência radio-
fônica assim como estudos sobre o amor e a canção romântica fundamentam 
teoricamente o trabalho. Entrevistas e consultas a documentos de arquivo tam-
bém compõem o percurso metodológico. Espera-se demonstrar a importância 
das vinculações amorosas para a construção da (s) memória(s) que programas 
voltados à comunidade de imigrantes italianos produziram ao longo da histó-
ria do rádio brasileiro.

Palavras-chave: Programas radiofônicos. Historiografia do rádio no Brasil. Parlando 
d Àmore.

A radio that parla d’amore: memories of love and of a country imagined as 
romantic

Abstract
This paper presents the radio program named Dick Danello Parlando d’Amore 
which stayed on the air of stations in the state of São Paulo from 1981 to 2016. 
The program can be understood as a document that integrates the radio memory 
of Brazil and reveals an understudied genre: programs for immigrants and their 
descendants. The article aims to analyze this language as letters from listeners, 
music selection, the language used by the performer Dick Danello. The theoreti-
cal basis of this study is formed by theories of the radio, of listening and affections 
pointing to the relevance of the sense of hearing and the bonds involving perfor-
mers and listeners for the radio experience as well as studies on love and romantic 
songs. Interviews and consultations to archive documents are also part of its me-
thodological route. This article is expected to demonstrate the importance of love 
bonds for the construction of memory that programs targeting the community of 
Italian immigrants have produced throughout the history of the radio in Brazil.

Key words: Radio programs. Historiography of the radio in Brazil. Parlando 
d’Amore. 
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A 
história do rádio brasileiro não poderia ser dada a ouvir sem relevar as 
programações musicais que, não ao acaso, permaneceram na radiofo-
nia e puderam gerar formatos inesperados. Assim ocorreu com a mú-
sica italiana e os programas voltados para imigrantes e descendentes 
cerzidos em torno dela, objeto deste artigo.

Já na década de 1930, há na programação da Rádio Kosmos, Cruzeiro do Sul 
e Record programas musicais italianos, mas não só. Programas argentinos, portu-
gueses, americanos, alemães, espanhóis, franceses, até mesmo russos e austríacos 
participavam das grades da programação disponibilizada na seção Radiotelephonia, 
do jornal O Estado de S. Paulo (MORAES, 1999), uma vez que neste período, a di-
vulgação diária dos programas de rádio merecia destaque e espaço fixo nos jornais 
impressos (LIMA, 2017). A música estrangeira convivia com a nacional, e, muitas 
vezes, por meio de revezamentos: “a Rádio Educadora Paulista, por exemplo, nos 
meses de janeiro e fevereiro de 1934, alternava os programas ‘música italiana por 
Marcelo Scarpadini’, ‘Nino Bien. Tangos’ (...) seguidos por ‘Canções americanas pela 
Srta. Dulce Weythig,’”, comenta o historiador Vince de Moraes (1999, p. 85). 

Mais do que percorrer as grades das programações, quer-se ressaltar a hete-
rogeneidade musical estrangeira em diálogo com o processo migratório observado 
em São Paulo.  Sabe-se que nem todas as etnias que imigraram para o Estado ou 
para o Brasil encontraram espaço de representação nas mídias. Mesmo assim, Vince 
de Moraes (1999) menciona um programa exibido na Rádio Kosmos, em 1935, cujo 
nome, Hora Cosmopolita, sugeria a diversa composição social, étnica e cultural da 
Pauliceia, provavelmente, em função dos fluxos migratórios vindos para a cidade em 
ondas distintas desde a segunda metade do século XIX. 

O rádio não só reuniu em suas programações transmissões de discos, apresenta-
ções de orquestras, de cast de músicos italianos como tornou possível a permanência, 
no dial, e, atualmente, na web, de programas de música italiana que ampliaram, ao lon-
go da história do próprio veículo, seu arco de atuação. Divulgação de festas, comemo-
rações, notícias de interesse das comunidades imigrantes encontraram guarida nestas 
programações que mantiveram a música como carro-chefe. Estes programas podem 
ser compreendidos como textos de cultura, no sentido de Iuri Lótman (1996): unida-
de mínima da cultura capaz de gerar novos significados, mas também de preservar a 
memória de seus contextos anteriores. Nestas condições, condensam e geram novas 
memórias a partir da terra deixada e de suas representações simbólicas como a música.

Ao investigar imigrantes e descendentes italianos da segunda e da terceira ge-
ração em São Paulo, Valéria Magalhães (2013, p. 128) parte da hipótese de que “o 
imigrante traz a musicalidade em seu arcabouço de lembranças como uma forma de 
reforço de sua identidade e de recurso de afirmação subjetiva frente às adversidades 
de seu projeto imigratório”. Sua pesquisa mostra que a memória musical fora pre-
servada não só graças a reuniões familiares e à comunidade, mas também, à escuta 
radiofônica. Mesmo com a proibição do uso do idioma italiano em público, durante 
a Segunda Guerra, foi possível manter o contato com a língua e com o país por meio 
da escuta de programas de rádio e também conhecer novas canções. Nas palavras de 
um dos depoentes da pesquisa: 

A década de 1940, a década da Guerra, foi a década que a música italiana, digamos assim, 
entrou no meu ouvido e na minha alma. Naquele tempo havia pelo menos dois, talvez três 
programas italianos de rádio. ‘A Hora Italiana’ tinha mais de uma hora italiana. Eu acho que 
era uma durante o dia, não me lembro essa hora, e seguramente uma à noite, lá por volta das 
nove e meia da noite, por aí. (Antônio apud MAGALHÃES, 2013, p.133).

A Hora Italiana, hoje na Rádio Difusora Web, foi citada mais vezes nos depoi-
mentos coletados pela autora, ainda que seus entrevistados não precisaram a época 
exata das audições do programa nem mesmo a emissora. “Tudo indica que tenha 
sido um programa ouvido há muito tempo pela comunidade imigrante,” conclui 
Magalhães (2013, p. 134). As pesquisas sobre memórias étnicas e mídias, de Bonin 

1Versão modificada e 
ampliada de trabalho 

apresentado no GP Culturas 
Urbanas do XVII Encontro 

dos Grupos de Pesquisa 
em Comunicação, evento 
componente do 40º Con-

gresso Brasileiro de Ciências 
da Comunicação. Curitiba, 

2017.
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(2009), corroboram o valor do rádio entre ítalo-brasileiros, desta feita, em Bento 
Gonçalves, Rio Grande do Sul. Os entrevistados da pesquisa lembram a Rádio 
Bento como fonte de escuta de “um programa em italiano, com piadas e notícias 
da região” (BONIN, 2009, p.92).

Como textos de cultura, os programas para imigrantes falam às camadas da 
memória de sua audiência: a um só tempo biográfica e coletiva (HALBWACHS, 
1990). A memória coletiva abriga a memória midiática construída pelas canções ita-
lianas e por todos os programas que as tocaram, por sua vez, acionada por locutores-
-performers, na dimensão artística de suas atuações, atratores de muitas demandas. 

Este artigo objetiva analisar a linguagem do programa radiofônico italiano, 
Dick Danello Parlando d Ámore, no ar durante 35 anos ininterruptos em várias emis-
soras paulistas. Tal longevidade permite afirmar que se trata de um documento da 
memória midiática e da historiografia do rádio brasileiro, além de marcar um gênero 
pouco estudado, os programas radiofônicos para imigrantes e seus descendentes. 

A memória do imigrante pode doar narratividade aos espaços imaginados e 
aos territórios de origem que ganham textura e presença simbólica graças às ima-
gens espaciais e auditivas transmitidas pela voz-memória de locutores-artistas, de 
intérpretes e de suas canções (NUNES, 2013). De outro modo, a paisagem sonora de 
cada época igualmente contribui para a criação destas memórias. 

No correr da década 1960, com ajuda da televisão e do rádio, a canção italiana 
se tornou parte da paisagem sonora da cidade de São Paulo, em certa medida, graças 
aos sucessos do Festival della canzone italiana, Festival de Sanremo, criado em 1951, 
em Sanremo, região da Ligúria (VALENTE, 2018). É no contexto musical e histórico 
dos anos 1970, em que Sanremo fazia ainda sucesso no rádio, que o compositor e 
intérprete Filippo Danello, italiano da Calábria, radicado no Brasil desde 1956, inicia 
sua carreira artística sob o pseudônimo de Dick Danello, destacando-se na Jovem 
Guarda, no cinema, na televisão e no rádio.

Em 1981, ele produz Dick Danello Parlando d Ámore e, no decorrer de anos, 
percorre muitas emissoras:  Excelsior, Gazeta AM, Capital, Record AM, FM, Nova FM, 
Trianon AM 740 Khz e AM 810 Khz, Santos, onde encerrou suas transmissões em 2016. 
Nesta extensa trajetória, Parlando recebeu vários prêmios2 concedidos pela Câmara 
Municipal de São Paulo como sendo um veículo de valorização da cultura italiana. 
Criou novidades, mas manteve os mesmos códigos que perfazem a linguagem do pro-
grama: músicas italianas, divulgação de eventos em São Paulo ligados à comunidade 
ítalo-brasileira, cartas de ouvintes, frases e conversas dirigidas à audiência. 

Neste trabalho, apresentam-se os depoimentos do locutor-artista obtidos em 
entrevistas3, assim como trechos de cartas de ouvintes enviadas à Danello ao longo 
de sua permanência no ar. Pude acessar este material por ocasião de nosso primeiro 
contato. Detive-me sobre as 15 postagens que me foram disponibilizadas, escritas 
entre 1981 e 2001, trazendo ao artigo seis delas, selecionadas como amostras da to-
talidade do material. Os depoimentos e as cartas participam da fundamentação te-
órico-metodológica que conta com autores de Teorias do Rádio, da Antropologia da 
Escuta, de pesquisas sobre canção, assim como das Ciências Sociais para auxiliarem 
a entender os vínculos afetivos que se materializam como linguagem do programa. 

O artigo divide-se em cinco seções destinadas a abordar: a construção dos vín-
culos sonoros e seus fundamentos afetivos; a performance de Danello e a participa-
ção dos ouvintes; o lastro do amor romântico na representação da Itália; as canções 
e as cartas de ouvintes; considerações finais. Espera-se demonstrar a importância 
destas vinculações para a construção das memórias que programações voltadas a 
comunidades imigrantes produziram no decorrer da história do rádio brasileiro, da 
qual Dick Danello Parlando d Ámore constitui-se em paradigma.

2Medalha 9 de julho, em 
1982, Diploma da Assem-
bleia Legislativa, em 1986, 
Prêmio Tanit-Espanha, em 
1986, Medalha do Mérito 
Artístico e Cultural pela 
ABACH, em 2000 e, no 
mesmo ano, Personalidade 
da Música Italiana.

3As entrevistas foram reali-
zadas em datas diferentes: 
31 de outubro de 2012, no 
estúdio do artista, em São 
Paulo, capital; julho de 2017, 
via messenger. Nesta oca-
sião, Dick Danello afirmou 
que o programa voltaria 
ao ar. Até o fechamento da 
versão enviada a este dossiê, 
não havia notícias de sua 
reestreia.
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Escutar rádio: vínculos e amor

O estúdio de Danello abriga três salas repletas de vinis, enciclopédias de músi-
cas italianas, fotografias dele quando jovem, pôsteres de filmes dos quais participou 
como ator, de festivais musicais, como Sanremo, partituras, roteiros de programas 
de rádio, cartas de ouvintes e muitos objetos que revelam a carreira performática do 
locutor: ator, compositor, intérprete, pesquisador,  produtor musical e radiofônico. 

O programa de rádio Dick Danello Parlando d Àmore nasceu de uma escuta 
amorosa, esclarece em entrevista. Na década de 1960, Dick era ouvinte do programa 
Una voce italiana nel cielo del Brasile, transmitido pela Rádio Gazeta FM, aos sába-
dos, das 11h30 às 12h00, produzido e apresentado por Antonella Petrucci e Gianpa-
olo Flaviolli. “Eu conheci a Antonella Petrucci, e quando ela faleceu deixou o seu 
acervo (...) pra mim, pois ela achava que eu era aquele que continuaria de alguma 
maneira a divulgar a música italiana” (DANELLO, 2012). A partir de então, Dick 
fora incentivado a criar seu próprio programa. 

A incursão pela radiofonia se mostrou mais duradoura do que suas perfor-
mances cinematográficas. “O rádio é uma experiência linda porque continua sendo 
um meio de comunicação indispensável”, afirma, e insiste na importância de “saber 
o que está falando, saber o que está apresentando, saber a história daquilo” para po-
der conduzir um programa de rádio. Reforça que seu desejo, ao longo da carreira, foi 
o de “mostrar um pouco da cultura italiana, do made in Italy” (DANELLO, 2012). 

Não apenas imigrantes italianos e descendentes compõem a audiência que 
durante anos enviou telefonemas e cartas pedindo músicas e declamando afetos, 
escrevendo frases para concorrer aos prêmios oferecidos pelo radialista. O público 
de Parlando d Ámore caracterizou-se como amante da música italiana, de Danello e 
da própria Itália – uma Itália materializada pelas palavras do artista quer na forma 
da apresentação radiofônica quer como a tradução que faz das letras das canções. 
Conforme escreve Angélica4, fã do Parlando e de Dick:

Querido Dick, é com enorme prazer que lhe escrevo pela primeira vez, ouvi seu programa 
uma vez e nunca mais deixei de ouvi-lo, isso faz quase um ano. Sabe, adoro quando você fala 
aquelas frases maravilhosas e traduções das músicas, tudo o que você fala transmite amor, 
pois o que falta no mundo é o amor, acho que deveria haver parlando d ámore todos os dias e 
não só no sábado (...) Querido,  não sou italiana e nem descendente, mais tudo que diz Itália é 
romântico e bonito.5

Não é novidade, mas vale repisar sobre a capacidade do rádio para criar laços 
afetivos entre ouvinte e locutor. Finaliza a ouvinte: “Ah! Querido, para você o meu 
doce beijo e um pedacinho do meu coração. De sua fã, Angélica”. Ser suscetível aos 
efeitos da audição e ao prazer obtido com a escuta da musicalidade da voz, possibi-
litando a terna relação estabelecida pela transmissão radiofônica, tem suas origens 
nas complexas intersecções entre as paisagens sonoras e musicais que antecedem o 
nascimento, na presença arquetípica da voz materna e no prazer engendrado pelo 
jogo com as próprias vocalizações (NUNES, 1999). 

O interesse humano pelo canto, pela música e a força sígnica da voz reforçam 
aquela que traz e traduz músicas românticas, a voz performática de Danello e a dos 
intérpretes das canções. Estas vinculações aparecem nas postagens dos ouvintes, a 
exemplo da carta de Pereira: “amanhã, sábado, estarei atento para deliciar meus ou-
vidos com a bonita música italiana”6.  Ou Francisco: “(...) permita-me parabenizá-lo 
por este programa – essas músicas maravilhosas, belíssimas, gostosíssimas, estonte-
antes, fantásticas, apaixonantes que me fazem dar longos e nostálgicos suspiros (...)7. 

O sentido da audição e o do movimento são os primeiros a surgirem (WULF, 
2007). Recém-nascidos não conseguem distinguir cores, somente com cerca de três 
meses de idade, à medida do desenvolvimento do córtex visual, entretanto, podem 
diferenciar ritmos e tons (ROSE, 2006) – o que justificaria, do ponto de vista ontoge-
nético, o interesse pela música percebido nas culturas (TREHUB, 2003). 

4Os nomes dos ouvintes 
foram modificados visando 
preservar a privacidade de 
cada um. Todas as cartas 

citadas foram coletadas 
do arquivo pessoal de Dick 

Danello. Os locais de posta-
gem e datas estão indicados 

a cada menção.

5Carta postada de São 
Bernardo do Campo, São 
Paulo, em 25 de setembro 

de 1983.

6Carta postada sem reme-
tente em 22 de outubro de 

1982.

7Carta postada de São Pau-
lo, capital, em 5 de junho de 

1983.



118 DOI: http://dx.doi.org/10.5007/1984-6924.2020v17n2p114

Estudos em Jornalismo e Mídia, Vol. 17 Nº 2. Julho a Dezembro de 2020 - ISSNe 1984-6924

Com base nas particularidades do sentido da audição, especialmente por ser 
um sentido retroativo, ou seja, o locutor ouve a si mesmo – o antropólogo Christoph 
Wulf imputa ao ouvido papel preponderante para a constituição da subjetividade 
– fundada  no  complexo processo da percepção e afetação de si,  pois além de ou-
virmos os sons de nosso próprio corpo, ouvimos a fala, sempre social e individual: 
“quando uma palavra endereçada a um outro homem é percebida, torna-se para o 
locutor e para o ouvinte o ponto de partida para outras palavras e assim por diante” 
(WULF, 2007, p. 59). O ouvido, prossegue o antropólogo, é um órgão ligado à socia-
lização, ao estabelecimento de vínculos.

Sentimentos de segurança e pertença se formam pela percepção da interpelação. O sentido do 
ouvido é o sentido social. Nenhuma comunidade social se forma sem que os membros apren-
dam a se escutar. Crescemos em uma cultura com a ajuda da percepção dos barulhos, das 
sonoridades, das tonalidades e das palavras. Esses processos começam antes do nascimento, e 
se intensificam depois do nascimento e na primeira infância (WULF, 2007, p. 58).

As sutilezas do ouvido e da escuta ganham densidade nas transmissões radio-
fônicas, uma vez que o sentido da audição e a voz, que soa do rádio como materiali-
dade sígnica, predominam. Não desconhecemos o uso de recursos multimidiáticos 
no rádio, hoje, que apontam para a presença de outros sentidos na produção radio-
fônica, especialmente na jornalística, que se completa com elementos não apenas 
sonoros, como sinaliza Sonia Pessoa (2016),  tampouco desprezamos a sinestesia mo-
bilizada pela radioarte que faz dos olhos parceiros dos ouvidos, parafraseando Lilia 
Zaremba (2016). Porém, no âmbito dos programas para imigrantes e descendentes 
dos quais tratamos, especialmente, em Parlando D Ámore, há um jogo comunicativo 
fundado nas vinculações ampliadas pelo sentido da audição e proporcionadas pela 
própria biologia do amor expandida nas passionais escolhas do artista, da seleção 
musical às frases proferidas ao longo e ao final do programa.

A psicóloga alemã, Verden-Zöller, entende que nossa capacidade para a coe-
xistência social surge à medida que crescemos validando a autoaceitação graças à 
aceitação do outro, e isso se torna possível nos encontros íntimos, corporais, com 
nossas mães, em nossa primeira infância, na confiança mútua e total que esta intera-
ção deve prover. A autora argumenta: “nós, os seres humanos, temos a capacidade de 
viver no amor se crescemos no amor, e necessitamos viver no amor para nossa saúde 
espiritual e fisiológica” (MATURANA; VERDEN-ZÖLLER, 2003, p. 83).

 Logicamente podemos aprender o ódio, a indiferença, a desconfiança, mas, 
quando isto ocorre e se torna central na sociedade, a própria vida social se extingue 
e, como a vida social está fundada no amor, é o próprio humano que se acaba com o 
fim da convivência social. A pesquisadora afiança: “o amor é a emoção, a disposição 
corporal dinâmica que constitui em nós a operacionalidade das ações de coexistên-
cia na aceitação mútua em qualquer domínio particular de relações com outros seres 
humanos ou não” (VERDEN-ZÖLLER, 2003, p.83).

 Podem-se alargar os processos de produção de vínculos e de socialização 
para pensar o rádio. A tessitura escuta/voz/música sustentada por emoções tão pri-
mordiais, como a presença do amor nos fundamentos do humano e pela impossibi-
lidade de não nos comunicarmos, seguindo os axiomas comunicacionais propostos 
pelos autores de Palo Alto (WATZLAWICK, 1993), repercute no corpo daquele que 
escuta rádio. Cabe aqui a reflexão: “na cultura do ouvir somos desafiados a repoten-
cializar a capacidade de vibração do corpo diante dos corpos dos outros, a ampliar 
o leque da sensorialidade para além da visão” (MENEZES, 2008, p. 117). Ancoradas 
pelo amor, letra, escuta, voz (e sua musicalidade), as operações da memória aproxi-
mam corpos simbolicamente. Enredam-se o corpo do artista Dick Danello e o do 
ouvinte que pode dirigir a ele suas demandas de amor:  a música, a Itália, o ser ama-
do; e receber este afeto de volta, o eu-te-amo, como enuncia Barthes (1984).
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À escuta de Dick Danello

Se o amor é o fundamento do humano e se os vínculos sonoros fortalecem a 
socialização, neste caso conduzida pela voz do locutor e por toda sorte de elemen-
tos audiofônicos mobilizados em suas transmissões – contando com a memória do 
ouvinte, falas amorosas dirigidas à audiência adquirem credibilidade talvez por es-
tarem apoiadas em experiências pessoais. Assim, Dick Danello (2012) explica suas 
intervenções: “as coisas que eu falo no meu programa não invento, eu vivi aquilo, 
paixões, acontecimentos, amores, (...) então, a gente solta uma frase, não é uma frase 
buscada, mas é sentida e vivida”.

 Exemplifica o seu repertório de frases vividas rememorando a paixão que 
uma secretária nutria por ele: “um dia disse pra ela: olha, tudo aquilo que é feito com 
amor não é pecado. Livrei ela desse conflito todo (DANELLO, 2012)”. Segue dizen-
do que o ouvinte percebe o envolvimento que certas frases contêm e responde com 
a escuta fidedigna. O público de Parlando d Ámore buscou romantismo, segundo 
Dick Danello. De alguma forma, o ouvinte procurou no repertório selecionado de 
canções, ou de frases amorosas, as vinculações necessárias à sua sobrevivência em 
face das dificuldades do cotidiano. E, desta maneira, ter a carta atendida, o pedido 
da música ou de uma frase romântica pode ainda simbólica e imaginariamente per-
mitir o deslocamento do ouvinte a outro tempo e a outro lugar. 

 Ana, 75 anos, filha de imigrantes italianos, escreve pela primeira vez a um 
programa de rádio para elogiar Dick, pedir músicas e intérpretes preferidos. “Gostaria 
que num dia bem próximo, durante o programa Parlando D Àmore, eu ter a oportuni-
dade de fechar os olhos e ao som da voz de Tito Schipa, sentir-me quase em cello8, ou-
vindo Senza Nisciuno, que desde já agradeço e aproveito para oferecê-la ao senhor”.9 

Esta ouvinte dirige suas demandas amorosas, tentativas de completude da ordem 
do imaginário (LACAN, 1985), a Dick, alimentando o desejo de um céu paradisíaco 
– quiçá da própria Itália – por meio da voz de um determinado cantor. Também quer 
conhecer a história da música que solicita e descobrir a relação entre a canção Caruso, 
de Lucio Dalla, e o nome do cantor Enrico Caruso. Estas inquietações correspondem 
ao que Danello (2012) afirmou: a maioria do seu público conhece a música italiana. 
Ele investiu nesta vertente, iluminando histórias, episódios de Festivais, realizando as 
traduções das canções para fortalecer a importância e a divulgação da música italiana.

 Entretanto, as projeções do imaginário, os modos de vinculação e a produ-
ção de subjetividade por meio da ecologia radiofônica podem ser testemunhadas 
em outras formas de demandas de amor, para além dos pedidos musicais. Uma das 
cartas encontradas no arquivo do artista chama particularmente atenção. A jovem 
Zilda pede a Dick que faça a mediação entre ela e um conhecido cantor italiano, 
Amedeo Minghi. E assevera que apenas Dick poderá ajudá-la naquela conquista, 
pois supõe que os dois sejam amigos. Esta ouvinte lhe escreve várias vezes, de certa 
forma, cobrando-lhe auxílio. Mais do que o apelo de uma fã, é a sociabilidade fun-
dada nas vinculações sonoras e de amor que reforçam a crença de Zilda na ajuda 
mediada pelo apresentador para viabilizar a aproximação desejada. 

A história deste programa revela tipologias de amor, seja dirigido a um sujeito 
idealizado, como o que lemos na carta de Zilda, seja à música italiana, tais as de-
clarações de Angélica, Pereira, Francisco e Ana. De todo modo, as demandas estão 
sempre mediadas pelo amor ao próprio radialista Dick Danello. 

Memórias do amor romântico

Anthony Giddens (2011) registra que o amor romântico se faz presente no fi-
nal do século XVIII absorvendo os elementos do amor paixão, ainda que tenha se 
tornado diferente dele. Um destes elementos é a idealização temporária do outro. 
Mesmo que estas mudanças ocorram no âmbito burguês inicialmente, o romance e 
o romance-folhetim divulgam os ideais do amor romântico em maior escala e esta 

8A grafia correta da palavra, 
na língua italiana, é cielo; 

em português, céu.

9Carta postada de São Pau-
lo, datada de 25 de fevereiro 

de 2001.
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forma de amor se torna universal. “Ser romântico passou a ser sinônimo de cortejar” 
(GIDDENS, 2011, p. 36). Interessa a este artigo o fato de que o amor romântico intro-
duz uma “narrativa para uma vida individual (...) contar uma história é um dos senti-
dos do romance, mas esta história tornava-se agora individualizada, inserindo o eu e o 
outro em uma narrativa pessoal” (GIDDENS, 2011, p. 50). 

 A narrativa pessoal se vale também do aspecto sublime do amor, separado 
das compulsões eróticas típicas do amor apaixonado. Giddens explica que a atração 
no amor romântico é entendida como um ato comunicativo que evidencia as quali-
dades do outro de modo a tornar a vida de alguém completa. Este signo de comple-
tude aparece igualmente nas canções selecionadas em Parlando d Ámore cujas te-
máticas, observadas na próxima seção, falam de um amor romântico, sublime, com 
traços de amor paixão, mas capazes de mobilizar as buscas imaginárias do ouvinte 
seja por um amor físico ou por um país. 

Este gênero de programa radiofônico poderá reconstruir a memória daque-
les que perderam a solidez da terra natal, como os imigrantes ou de seus filhos 
nostálgicos pelo país narrado por seus pais, como ilustra a carta da ouvinte Ana 
que deseja o céu paradisíaco da Itália ancestral.

No contexto historiográfico de programas portugueses no rádio voltados para 
imigrantes e descendentes, permanecem canções que rearticulam, sempre de modo 
novo, paisagens vividas e inventadas (NUNES, 2013). Tanto do ponto de vista neuro-
biológico como cultural, é tácito o entendimento sobre a inexatidão das lembranças, 
graças ao fato de não serem armazenadas como reproduções fac-símiles da realida-
de, mas construídas por complexos processos neurais.  Steven Rose (1994, p. 369) 
sublinha: “a memória não corresponde a uma inscrição passiva de dados sobre a tá-
bua de cera do cérebro, mas consiste em um processo ativo”. Esta ativação constante 
permite dizer que a memória é também invenção, construção. 

Como um programa que tem em sua audiência italianos e descendentes, mas 
não só, Parlando d Ámore segue o mesmo tom que os programas portugueses. Isto 
é, sua programação musical (re) inventa certa paisagem perdida, uma Itália imagi-
nada. Mas, afinal, que Itália é esta? João Bertonha (2005) esclarece que entre 1870 
e 1970, mais de 26 milhões de pessoas deixaram o território italiano para viver em 
outros lugares. O autor postula que a migração é um fenômeno comum entre os 
italianos, um fenômeno conhecido desde a Idade Média, e que o ato de migrar, seja 
para cidades interiores à Itália ou para fora da península, não pode ser atribuído 
apenas a momentos difíceis, de penúria econômica; acabou por constituir o modo 
de ser deste povo. Entretanto, o termo emigração italiana, entendida homogenea-
mente é um equívoco.  Para o autor, a questão da identidade italiana atravessou os 
séculos XIX e XX e, em certa medida, ainda não se resolveu. Comenta:

não espanta que boa parte das estratégias emigratórias dos italianos durante esse longo pro-
cesso que foi a imigração em massa tenha se baseado em aldeias e regiões e, não necessaria-
mente, no país Itália, o que  leva muitos pesquisadores a questionarem se, mesmo depois da 
unificação italiana, havia de modo efetivo uma emigração de italianos propriamente ditos 
(BERTONHA, 2005, p. 94).

A profusão de costumes e de regiões de onde partiram imigrantes italianos 
se revela nas músicas também. No programa de Dick Danello sempre houve espaço 
para as traduções, explicações das regiões italianas, seus dialetos e músicas diversas, 
como argumenta o performer: “sempre procurei esclarecer o ouvinte sobre esta di-
versidade. O foco do programa é a música” (DANELLO, 2012). Neste tipo de progra-
mação, a Itália, aquém e além da unificação geopolítica, expressa-se na música ro-
mântica, mesmo para os não italianos, como ilustra a carta de Fernando: “tenho 21 
anos e não sou italiano (...) vocês estão de parabéns, pois conseguiram devolver não 
só a mim, mas a todas as pessoas que ouvem esse programa, uma coisa maravilhosa 
que há muito tempo estava deixando de existir: o romantismo  e a sensibilidade”.10

10Carta postada de São 
Paulo, capital, em 23 de 
setembro de 1981.
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Canções e cartas de ouvintes

Armand Balsebre argumenta que “a música é considerada como a mais pura 
personificação do rádio (...), como linguagem de imagens sonoras, a linguagem 
radiofônica tem reforçado o simbolismo da linguagem musical” (2004, p. 92). No 
caso do programa Dick Danello Parlando d Ámore, a força simbólica desta lingua-
gem advém do amor romântico, como tipologia, voltando a Giddens (2011), esten-
dida ao gênero romântico das canções. 

Durante a primeira entrevista com Danello (2012), foi possível obter além das 
cartas, um documento intitulado PARLANDO D ÁMORE – Rádio Trianon – 740 – em 
que constava pequenos cadastros de ouvintes e seus pedidos musicais. Esta listagem 
compreende o período entre junho de 2011 e março de 2012. De posse deste material, 
cataloguei as músicas mais tocadas ao longo de um ano de programação11. Todas podem 
ser consideradas como românticas12: Il mondo, Io ti Daró di piú, Amore scusami, Ĺ ita-
liano, Noi ciamiamo, Per noi Giovani, Ĺ amore e attimo, Vivo per lei, The prayer13, Vorrei 
Incontrarti, Fiumi di Parole, La Pioggia, Rose Rosse, La mia storia, L̀ ultimo romantico, 
Caruso, Senza nisciuno, Magia, Champagne, Bela senź anima, La prima compagnia.

Ao estudarem a canção romântica na América Latina, Ulhôa e Pereira (2016) 
concluem que nestas canções sempre existem apropriações históricas, culturais e 
políticas que se tornam audíveis ao se tematizar a intimidade e o amor. A matriz me-
lodramática presente, e, aqui podemos estender este pressuposto também à música 
italiana, revela “uma ampla gama de emoções que são conectadas aos indivíduos e 
inseridas no mundo cotidiano, comum e doméstico” (PEREIRA, 2016, p. 26). 

A escuta radiofônica se insere nas atividades simples, nos interiores das casas 
ou dos automóveis, dos espaços de trabalho, da escuta dispersa. Supomos que nesta 
cotidianidade “as canções de amor permitem dar voz e forma às emoções e senti-
mentos, tornando-os inteligíveis” (SPATARO, 2016, p. 71). Tomando a música como 
um dispositivo promotor da ação, a partir de Denora (2000), Spataro entende que as 
pessoas interatuam, apropriam-se da música e a utilizam como recurso para refletir 
sobre si mesmas, auto representarem-se e transitarem de uma situação indesejada a 
outra melhor, podendo modificar certos estados emocionais. 

Muitos programas de rádio valeram-se, ao longo de sua história, de um po-
tente operador que efetiva a apropriação musical, tornando factível o encontro en-
tre o cotidiano de cada ouvinte e o mundo do amor narrado musicalmente media-
do pelo locutor: as cartas. Em Dick Danello Parlando D Ámore, cartas traduzem os 
graus de aproximação entre ouvinte e performer, agem como construtos para que 
desejos íntimos se revelem e tragam substratos amorosos envolvendo os pedidos 
de músicas, de apoio e as declarações a Danello. 

O estudo de canções românticas mostra que “ao escutar uma canção determi-
nada, o sujeito evoca com ela as emoções socialmente unidas a um determinado texto 
e as vincula, simultaneamente, à sua própria experiência” (SPATARO, 2016, p. 75). No 
contexto radiofônico, as cartas promovem estas vinculações. A natureza epistolar per-
mite misturar as emergências triviais do cotidiano a certa liberdade que a escrita ofere-
ce, “espécie de legitimação”, nas palavras da historiadora Luisa Passerini (2011, p. 163).

Por isso, cartas de ouvintes podem não só vincular a experiência musical à vivida 
individualmente, mas sobretudo permitem a expressão desse desejo de completude, seja 
pela via das canções seja por meio do locutor, como as cartas de Zilda, apaixonada por 
Amedeo Minghi, dirigidas a Danello. Em uma delas, a jovem envia sua fotografia em 
cujo verso, escreve, em italiano, uma longa declaração ao cantor, da qual destaca-se: “(...) 
Ma, mio amado, nostro giorno arriverá, e adesso ti  amo, ti sento e ti voglio qui con me”14.  
Vale dizer que toda a carta está em português, o que denota o esforço desta ouvinte.

Ao entrelaçar a vida emocional privada à pública, as cartas socializam a ex-
periência de cada um e desdobram o poder da canção romântica em criar um 
saber sobre as relações afetivas. As letras das canções mais pedidas em Parlando 
falam às histórias pessoais de quem as escuta, uma vez que tematizam o amor 

11Neste documento a música 
nem sempre está acompa-
nhada pelo intérprete e a 

datação é bastante variada 
por isso não são menciona-

dos aqui o intérprete das 
canções tampouco a data 

exata. Optou-se por expor 
um período: junho de 2011 

a março de 2012. Os pedidos 
de música também apare-
cem nas cartas coletadas.

12Como sugere Valente 
(2018), tendo em vista a 
complexidade do termo, 

objeto de muitos estudos, 
a música romântica seria 
de caráter lírico-amoroso 
percebido em suas letras.

13Vale aqui mencionar que 
a composição The Prayer 

participa da lista das mais 
pedidas, pois tem como 

intérprete o tenor italiano 
Andrea Bocelli e a canaden-

se Celine Dion.

14Tradução livre da autora: 
“(... ) mas, meu amado, 

nosso dia chegará, e agora 
eu amo você, ouço você  e 

quero você aqui comigo 
(...)”. Carta postada em São 

Paulo, capital, em 19 de 
setembro de 1999.
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15As traduções foram obti-
das a partir da consulta ao 
site Vagalume. Disponível 
em: https://www.vagalume.
com.br/. Acesso em:  29 ago. 
2019.

em suas múltiplas manifestações, e também revelam o amor como experiência social 
transmitida midiaticamente. 

Da vasta memória midiática composta pelas canções selecionadas pelos ouvintes 
para tocar no rádio, emergem músicas que o convidam a certa dramaturgia identifica-
da com base nas traduções destas letras15: a) a vivência do próprio amor: Noi ciamiamo, 
The prayer, Vivo per lei, Fiumi di Parole, La Pioggia, Rose Rosse, L̀ ultimo romântico, 
Caruso, Senza nisciuno, Magia, Champagne; b) a espera pelo ser amado: Il mondo, Io 
ti Daró di piú, Vorrei Incontrarti; c) a diversão a dois: Per noi Giovani; d) o pedido de 
perdão:  Amore scusami, Ĺ amore e attimo;  e) a desilusão: Bela senź anima, La prima 
compagnia; f) a ruptura: La mia storia; g) o orgulho/amor relativo à Itália: Ĺ italiano. 

A experiência amorosa mostra-se pessoal e, ao mesmo tempo, socialmente 
vinculadora. Intersubjetivamente memorável tendo em vista que a memória narrati-
va trazida pelas cartas que pedem determinadas músicas é uma forma de subjetivi-
dade que implica a intersubjetividade, pois se destina a muitos outros sujeitos.

Considerações finais

Os programas italianos no rádio brasileiro, como textos de cultura, dialogam com 
os processos migratórios vividos no país. Analisou-se Dick Danello Parlando d Ámore 
graças à sua longevidade, tomado como paradigma de programas do gênero que inte-
gram a história do rádio. O migrante traz na bagagem a memória musical do território 
deixado. Em Halbwachs (1990), a memória é construída pelas relações sociais, espaços 
vividos e grupos em que transitamos, portanto coletiva e social. O passado vivido não 
é recuperado, mas construído a partir das perspectivas atuais. Neste sentido, a escuta 
radiofônica ressignifica a memória musical do imigrante, pois insere as circunstâncias 
do tempo presente desta escuta. Por isso é possível dizer que ela é inventada. 

Parlando d Àmore não é apenas um programa para imigrantes e descendentes, 
mas pode ser compreendido inclusive desta maneira. Erige e inventa o país Itália por 
meio da ativação de uma memória musical engendrada pelo cancioneiro italiano ro-
mântico que emergiu nas mídias a partir dos Festivais de Sanremo. A memória midiá-
tica adensa a dimensão coletiva da memória social e participa também do cotidiano do 
ouvinte, de sua memória biográfica, como atestam os fragmentos das cartas exibidas. 

 É a complexa tessitura envolvendo as sutilezas da audição e o prazer da es-
cuta que promove os vínculos sonoros, por sua vez, calcados no amor e na própria 
disposição do ouvido como órgão social, receptivo, de pertencimento. Estas vin-
culações tornam fazíveis o envio das cartas que expressam social e narrativamente 
as demandas de amor. Tentativas de completude realizadas como atos simbólicos: 
a escritura, o pedido da música, o envio de fotografias.

 O amor idealizado, faltante por definição, encontra no amor romântico, 
como construto, a promessa da plenitude. Nas canções mais pedidas, vislumbra-se 
certa dramaturgia que pode servir como ensinamento das lógicas do amor român-
tico: vivê-lo, esperar pelo ser amado, divertir-se, mas também sofrer, e, por isso, de-
siludir-se, perdoar, romper. E voltar a demandar. Talvez nesta pequena teatralidade 
se encontrem as chaves para conectar a narrativa para uma vida individual criada 
pelo amor romântico e aquelas tematizadas pelas músicas, social e midiaticamente 
experimentadas pela via das cartas enviadas ao rádio. 

 Dentre as canções mais pedidas, Ĺ italiano serve como exemplo do amor 
pelo país, tal como se viu com as cartas de Angélica, Pereira, Francisco, Fernando 
e Ana, amantes da música romântica italiana. A mesma idealização voltada ao 
amor por um outro se acha presente para tratar desta Itália musical que promove 
suspiros nostálgicos, lembrando a carta de Fernando.  

Na condição de seres de linguagem, faltantes, feitos de tempo, somos desloca-
dos do passado, por isso, desterrados, tal qual imigrantes, ou apartados da completu-
de desejada e estimulada pela sociedade que edifica o amor romântico. Em Parlando 
D Ámore, inventa-se um signo reconciliador para dar conta desta existência lacunar, 
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em deslocamento e incompleta, tornada coerente pela memória sempre construída 
quando narrada: a Itália romântica musicalizada no rádio.

Para Danello (2012), “o ouvinte tem que sonhar com a música”. Ouvintes so-
nham a música de um país imaginado como romântico. Este amor aproxima música 
e linguagem radiofônica e torna o eu-te-amo uma ação que se expande além do 
clichê. Consente um propósito: palavra arquétipo, mágica e mítica devolvendo ao 
sujeito o sentimento de que está sendo amado. Desde o início de suas transmissões, 
Danello finalizou cada uma das emissões com o seguinte bordão: “em qualquer cir-
cunstância, aconteça o que acontecer, quero que você saiba que nunca, jamais vou 
esquecer você”. De muitas maneiras, o programa também disse ao ouvinte: eu te 
amo. As performances amorosas do locutor-artista, a seleção musical, as cartas dos 
ouvintes constituem uma linguagem cujo código matriz é o amor romântico vincu-
lador de memórias pessoais, coletivas e narrativas. 
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