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Resumo:

Premiagdes fotojornalisticas vém reconhecendo a importéncia dos trabalhos seria-
dos e de longo prazo. Em 2015, O World Press Photo criou a categoria Long-Term
Projects que premia ensaios construidos em periodos longos de tempo. Utilizare-
mos o ensaio The House That Bleeds, do fotégrafo mexicano Yael Martinez, pre-
miado nesta categoria em 2019, para refletirmos sobre o estatuto do fotojornalismo
em suas dimensoes expressivas e éticas. Para isto, vamos operar uma anélise do en-
saio e compara-lo a outros dois vencedores da mesma categoria a fim de reconhecer
o papel da construgao de subjetivacao e da agao politica do fotégrafo ao registrar a
si e a sua familia em seu drama pessoal enquanto vitimas da violéncia em seu pais.
Os operadores analiticos sdo buscados nos conceitos e categorias articulados ao
processo reflexivo sobre as imagens, seus constituintes, sua sintaxe, sua dinamica
sensivel, assim como na associa¢do constelar que permitem quando pensadas em
conjunto de imagens e texto-imagens. Assim, a narrativa vincula a percepc¢ao de si
e do outro numa mesma experiéncia vivida.
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The house that bleeds: expression and subjectivation in long-term photo-
journalism

Abstract:

Photojournalistic awards have recognized the importance of serial and long-term
works. In 2015, the World Press Photo created the Long-Term Projects category
that rewards photo essays built over long periods of time. We will use the essay
“The House That Bleeds’ by Mexican photographer Yael Martinez, awarded in that
category in 2019, to reflect on the status of photojournalism in its expressive and
ethical dimensions. To this end, we will run an analysis of the essay and compare
it with two other winners in the same category in order to recognize the role of the
construction of subjectivity and the political action of the photographer when re-
gistering himself and his family in his personal drama as victims violence in their
country. Analytical operators are sought in the concepts and categories linked to
the reflective process on images, their constituents, their syntax, their sensitive dy-
namics, as well as in the constellation association that they allow when thought as
a group of images and text-images. Thus, the narrative links the sef-perception and
the perception of the other in the same lived experience.
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*Do original em inglés:
“Reinvigorating the photo
essay, whether a linear one
consisting of photographs
and text, one using multi-
ple media, or a non-linear,
interactive essay”
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World Press Photo é um prémio originario de Amsterda e sua pri-

meira edicdo ocorreu em 1955. E organizado por uma fundagédo

- responsavel também por atividades educativas, editoriais e pela

exposicdo itinerante com as imagens vencedoras de cada ano. Este

prémio ¢ integralmente dedicado ao jornalismo visual. No inicio,
era exclusivamente voltado a fotografia, entretanto, a partir de 2011, a fundagao
estabeleceu uma premiagao paralela intitulada Digital Storytelling Contest que pas-
sou a reconhecer também trabalhos no campo audiovisual (geralmente documen-
tarios de curta e longa metragem) bem como produgdes de carater interativo e
baseadas na web.

Em sua histdria, as categorias estabelecidas para as premiagdes adequaram-
-se as praticas vigentes do fotojornalismo e, atualmente, sdo: Contemporary Issues,
Enviroment, General News, Long-Term Projects, Portraits, Sports e Spot News. Além
disso, as fotos finalistas ainda podem ser eleitas como World Press Photo of the
Year, considerado o prémio maximo outorgado pela fundagao, e World Press Story
of the Year, que é uma premiagdo recente cujo objetivo é dar o mesmo reconheci-
mento a séries fotograficas, ndo apenas a fotografias isoladas.

Temos consciéncia de que desenvolver pesquisas no campo da comuni-
cagdo a partir de acervos estabelecidos por instituicdes que outorgam prémios
a pratica fotojornalistica é lidar com um conjunto de interesses institucionais
definidores de parametros. Eles norteiam e definem, ao menos em parte, quais
praticas do jornalismo visual merecem reconhecimento e, ao assim fazerem, atu-
am no sentido de normatizar as criagdes e os tipos de abordagens considerados
adequados aos padroes de visualidade do que seria o fotojornalismo e os seus
modelos narrativos.

O professor e pesquisador Frederick Ritchin expde essa problematica de
maneira critica. Ele acredita que prémios como o Pulitzer e o World Press Pho-
to, objeto deste texto, raramente contemplam um trabalho experimental, uma vez
que tendem a reforgar os padroes da linguagem fotojornalistica e recompensar os
clichés. Em sua percepgdo, a regra parece ser a de reproduzir trabalhos classicos
anteriores ou até representagdes idealizadas do cinema. Para o autor, “os fotografos
precisam enfatizar o papel da interpretagao no lugar da transcrigdo. Do contrario,
serdo os protagonistas da propria irrelevancia” (RITCHIN, 2014).

Em um ensaio publicado pela revista Witness, editado pela prépria World
Press Photo, Ritchin busca apontar caminhos que entende serem formas de reno-
var o fotojornalismo, em um contexto de crise da imagem e da confianca entre
publico e veiculos de midia, o que ele chama de “era pds-factual”. Para o autor, é
importante “revigorar o foto-ensaio, seja ele linear e constituido por fotografias e
texto, ou utilizando multiplas midias ou, ainda, modelos nio-lineares de ensaios
interativos” (RITCHIN, 2016, traducdo nossa)>.

Nosso argumento é que, mesmo no contexto das premiagdes, e talvez reite-
rando a maxima de que a tradigdo consiste em romper com a tradigdo, algumas
producdes conseguem desestabilizar narrativas candnicas do fotojornalismo pelo
fato de que constituem um visivel capaz de acionar a continuidade de uma expe-
riéncia, e nao a sua descontinuidade em fragmentos visiveis da tematica abordada.
Partimos do principio de que as formas de subjetivacao enunciativa e politica estao
estreitamente imbricadas, na medida em que a linguagem (na ocorréncia sob a for-
ma de imagens e textos verbais) performa a experiéncia na sua totalidade por meio
de processos signicos que tém o poder de evocar situagdes e sentimentos ausentes,
como rastros de ruptura do cotidiano. Dito de outro modo, tanto o mostrado quanto
o ndo mostrado se atualizam numa realizagdo simbolica, e a recuperagao do ausente
se torna mais evidente nas criagdes seriais de longo prazo, quando a sequéncia da
existéncia, como persisténcia, aparece em sua duragdo. Esse raciocinio sera melhor
elucidado na comparacgao entre os ensaios vencedores do prémio analisado abaixo.
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No ano de 2015, a organiza¢do da World Press Photo instituiu a categoria
Long-Term Projects, voltada a reconhecer foto-ensaios narrativos e, muitos deles,
de caracteristicas mais experimentais (a0 menos no contexto da fotografia infor-
mativa). Ainda que ja ha alguns anos fossem premiadas as photo stories (conjuntos
de 10 fotografias) em cada uma das categorias tradicionais da premiacao, estas
pareciam de carater mais contingente e menos projetual do que os ensaios que vém
sendo premiados pela nova categoria, motivo por que a elegemos para a presente
reflexdo, especialmente centrada no ensaio The House that Bleeds, do fotdgrafo
mexicano Yael Martinez, premiado em 2019, em cotejo comparativo com os en-
saios Latidoamerica, do espanhol Javier Arcenillas, e State of Decay, do venezue-
lano Alejandro Cegarra, também premiados nesta categoria do World Press Photo
entre 2018 e 2019. Os operadores analiticos sao buscados nos conceitos e categorias
articulados ao processo reflexivo sobre as imagens, seus constituintes, sua sintaxe,
sua dinamica sensivel, assim como na associagdo constelar que permitem quando
pensadas em conjunto de imagens e texto-imagens.

Duas perguntas podem ser antecipadas dessa escolha: por que o método com-
parativo e qual a relevancia da opgao pela modalidade de longa duragao para a ana-
lise da narrativa jornalistica, a qual se imbricam os afetos e as formas de subjetivagao
politica? A abordagem comparativa permite delinear tanto similaridades quanto di-
ferengas e ambas interessam como ponto de partida da nossa argumentagao. A seme-
lhanga diz de uma concepgao do fotojornalismo, naquele momento partilhada por
fotégrafos e juri, uma vez que as propostas entram na classificagdo de uma categoria
e sao premiadas. As diferencas evidenciam variagdes de diversas naturezas, inclusi-
ve a tematica, mas no presente caso chama a aten¢ao o modo de olhar e apreender
aquilo que é percebido. Uma apreensao que nao diz respeito apenas ao tema geral da
reportagem, mas também a aspectos do vivido que implicam o ser do outro em seu
contexto familiar, aquém ou além das fissuras impostas por certos acontecimentos.
Colocar lado a lado a permanéncia da vida rotineira e o impacto do acontecimento
que a quebra permite melhor compreender o sentido da violéncia, como a invasao
de um corpo (objetal ou subjetal) sobre outro. E dessa manobra enunciativa que se
extrai a agitacdo da carne, mesmo quando o ato de violéncia sobre ela nao esta expli-
cito na imagem. No artigo que discute a posi¢ao fenomenoldgica de Husserl, relativa
a constitui¢do do real, Merleau-Ponty expressa essa ideia com clareza: “O sensivel
nio é feito somente de coisas. E feito também de tudo que nelas se desenha, mesmo
no oco dos intervalos, tudo que nelas deixa vestigio, tudo que nelas figura, mesmo a
titulo de distancia e como uma certa auséncia [...].” (1984, p. 252)

Sobre a justificativa para a relevancia desse tipo de imagem no trabalho, a
resposta contempla, principalmente, duas vertentes. De um lado, a estética do foto-
jornalismo, concebida aqui como uma poética do fazer fotografico, caracteriza-se
em geral pela referéncia ao fato narrado. Longe de apenas se limitar a ancorar o que
diz o texto verbal — matéria ou legenda -, mas mesmo tendo forga evocativa para
fazer visualizar situagdes e sentimentos, ela visa a dar concretude iconica a uma
tematica. Um assassinato sera visto assim pelos seus efeitos imediatos — a morte,
o sofrimento da familia, a comogao coletiva ou individual; pelo seu causador - o
matador; ou pelos testemunhais. Fugir dos clichés do efeito de documentalidade
pode ser, entdo, uma forma de traduzir a emo¢ao ou incitar o afeto (como aquilo
que afeta) pela suspensao do esperado, pela superagao de seus clichés. Ao se referir
aos efeitos proporcionados pela falta de legibilidade de certas imagens, Didi-Hu-
berman afirma que elas provocam um estado de “mudez provisdria diante de um
objeto visual que te deixa desconcertado, despossuido de tua capacidade para lhe
dar sentido, inclusive para descrevé-la” (Didi-Huberman, 2018, p. 50). Em face da
pergunta sobre o seu sentido, coloca-se a “construgdo desse siléncio num trabalho
de linguagem capaz de operar uma critica de seus proprios clichés” (Id., p. 50).
Ou seja, a parada diante do ndo-inteligivel requer uma forma de olhar a imagem
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pelo que ela é em si, indagando qual a medida de sua articulagdo com o que estd
fora de campo e que deveria constituir, em regra, o foco da informagao. Por isso,
sao as fotos que nao replicam o esperado em termos de poética documental que
nos interessam, sao aquelas que se situam no limiar de qualquer outra rotulagao
de género: retrato, paisagem, natureza morta efc. E o que faz Didi-Huberman com
sua produgao fotografica em varias obras, mas atentamos aqui para a imagem de
lascas de cascas de arvores dos campos de concentragdo que se aparentam a signos
quando montados por ele numa composicao espacial (Didi-Huberman, 2017, p.
9), ou aos troncos perfilados das arvores na paisagem que lhe aparecem similares
a estrutura das linhas das cercas de contengdo dos locais de prisdo e exterminio
humano (Id. p. 39-43). E nesse sentido que uma imagem pode “queimar”, porque
deixa de requisitar uma atitude de reconhecimento iconico, que alie as figuragoes
representadas as figuras do mundo, para encara-las como uma “floresta de simbo-
los” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 169-199). Em suma, o que nos dizem as coisas
enquanto rastros, e nessa condicao como significam aquilo a que se referem e esta
ausente do espago enunciado para for¢ar uma projegdo no espago da enunciagao.

De outro lado, o interesse pelos projetos de longa duragdo sobredeterminam as
experiéncias de espacialidade pelas de temporalidade, vislumbradas tanto no aspecto
de sua duragdo como carga afetiva, e de andamento, como for¢a imersiva no ambien-
te vivido. A longa duragao implica o nimero de unidades-fotos captadas suscetiveis
de expressar um longo processo e também a intensidade expressiva que adquirem
para fazer sentir essa passagem temporal. Pode-se objetar que todo fotégrafo, quan-
do dispoe de tempo e condi¢des, realiza varias tomadas para delas escolher as que
melhor exprimam sua experiéncia ou sua intencionalidade. No presente caso, no en-
tanto, o objetivo é deliberado, busca-se o envolvimento durativo e desacelerado com
possivel “prejuizo” da atualidade e da primalidade de uma publicagéo.

Analisar, portanto, as fotos sob a forma como aparecem em sua relagao com
o espa¢o do nao visivel (fora de campo) e a inser¢ao de tempo nos sentidos que
evocam (pela isotopia e variagdo da sequéncia de imagens) constitui adentrar as
materialidades do visual, cujas lacunas — seménticas, sociais e histdricas - sdo ine-
vitavelmente preenchidas pelo verbal. Tais relagdes verbovisuais garantem nao so6
a compreensao dos contetidos, mas sobretudo suas potencialidades de subjetivagao
politica para as circunstancias a que se reportam, dando figura e voz ao mdltiplo,
coisas ou pessoas com poder de significar, na experiéncia do vivido. Nisso consiste
sua possibilidade de inscrigdo em certas categorias do fotojornalismo.

Por fim, o artigo insere-se na confluéncia de trabalhos de pesquisa mais am-
plos dos autores, voltados a investigar as formas de sensibilizagdo buscadas pelo jor-
nalismo contemporaneo em face de novas modalidades, categorias e formatos de
engendramento da informagao, caracterizando a agregacdo do valor-experiéncia no
compartilhamento de fatos ndo apenas testemunhados, mas sobretudo vivenciados
e dados a serem vivenciados. Para o presente artigo, foram selecionadas, dentre as
séries premiadas, trés fotos de Martinez e duas fotos, cada qual pertencente a ensaios
ganhadores do terceiro lugar em 2018 e do terceiro lugar em 2019, respectivamente.
Ambas se inserem na mesma categoria a que concorreu Martinez.

A casa que sangra

O ensaio The House That Bleeds (A Casa que Sangra, em tradugao nossa),
realizado pelo fotégrafo mexicano Yael Martinez, é composto por 30 imagens e
recebeu o segundo prémio da categoria Long-Term Projects, na edigdo 2019. Cada
uma das 30 fotografias ¢ acompanhada por uma legenda e hd, também, um texto
de apresentagdo que visa situar o espectador acerca dos termos do ensaio.

Em linhas gerais, The House That Bleeds aborda a escalada da violéncia re-
lacionada aos cartéis de trafico de drogas na ultima década, especialmente nos
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estados de Guerrero e Sinaloa, no México. Realizado entre outubro de 2013 e no-
vembro de 2018, o ensaio germina a partir da constatagdo do nimero alarmante de
pessoas consideradas desaparecidas e se concentra inicialmente no drama familiar
do préprio fotdgrafo, cuja esposa teve um irmao assassinado na prisao e outros
dois irmaos dados como “desaparecidos”. Em um segundo momento, o fotégra-
fo inclui personagens de outras familias que passam pelo mesmo problema, bem
como um grupo de mulheres que realiza buscas independentes a fim de tentar
encontrar seus parentes desaparecidos.

Figura 1: MARTINEZ, Yael. 2019 Figura 2: MARTINEZ, Yael. 2019

o

Fonte: https://www.worldpressphoto.org/collec- Fonte: https://www.worldpressphoto.org/collec-
tion/photo/2019/37699/1/Yael-Martinez tion/photo/2019/37699/1/Yael-Martinez

A articulagdo dos elementos visuais do ensaio remete a questdes como a me-
moria, a falta, o vazio e o luto. A tonalidade predominantemente sépia das foto-
grafias, o uso de recursos fotograficos como a captura do movimento borrado, a
estratégia de fotografar fotografias dos desaparecidos, o registro de sombras dos
personagens ao invés do retrato direto, bem como enquadramentos que impedem
o espectador de acessar diretamente o rosto dos sujeitos fotografados, tudo atua de
forma a contribuir para a constituicdo de um ensaio de carater bastante expressivo
e sensivel que, em muitos momentos, parece se colocar em oposigdo ao pensamen-
to tradicional do fotojornalismo, a despeito dos varios recursos de contrastes de luz
e sombra que ddo certa tatilidade as imagens lineares (WOLFFLIN, 2006) do géne-
ro. Em geral, atribui-se ao fotojornalismo uma defini¢ao marcada pela positividade
de um “arché” ligado ao campo da informagao, como esclarece o pesquisador e
critico portugués Jorge Pedro Sousa ao referir-se a esse fendmeno:

O fotojornalismo ¢é, na realidade, uma actividade sem fronteiras claramente delimitadas.
O termo pode abranger quer as fotografias de noticias, quer as fotografias dos grandes
projectos documentais, passando pela ilustragdo fotografica e pelos features (as fotografias
intemporais de situagdes peculiares com que o fotégrafo depara), entre outras. De qualquer
modo, como nos restantes tipos de jornalismo, a finalidade primeira do fotojornalismo,
entendido de uma forma lata, é informar. (SOUSA, 2002, p. 7-8, grifo do autor)

Encarado a partir desta premissa, é compreensivel que alguém afirme que o
ensaio de Martinez pouco ou nada informa sobre o tema especifico que ele se pre-
tende informar. A foto das costas de sua esposa durante o banho, um matadouro
sujo, um muro tomado por trepadeiras. Estes sao alguns dos exemplos que podem
ser citados neste sentido, se se entender por informar o ato de reportar claramente
fatos que sdo indicadores de uma noticia relatada: no caso, de violéncia e mortes pro-
vocadas pelo trafico. Espera-se em geral que os actantes envolvidos em tais eventos
aparecam em suas a¢des ou efeitos delas resultantes, mas aqui o valor-noticia cons-
tréi-se pouco a pouco, em movimento de desaceleracao, dando protagonismo aos
sujeitos que sofrem e seus “arredores” como diz Merleau-Ponty (ainda referindo-se
a constituicdo do mundo a partir de Husserl, 1984). Mesmo que ndo informem vi-
sualmente e de maneira direta sobre fatos, locais e personagens, sao utilizados para
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estabelecer o clima da narrativa e como recursos simbolicos que giram em torno
do tema central do ensaio. Nesse processo, tanto emergem os tracos sensiveis do
olhado, quanto as representacdes do olhante, que se baseiam em sua experiéncia de
vida para interpretar o sentido de um gesto, a marca do tempo vincada na pele de
um corpo maltratado, cujo rosto nos escapa, o olhar perdido de uma crianga regis-
trada como um espectro em uma casa de que se imaginam as condigoes (figs. 1 e 2)
- “sejam quais forem minhas pretensdes para apreender o proprio ser naquilo que
percebo, aos olhos do outro estou encerrado em minhas ‘representagdes™ (Merle-
au-Ponty, 1984, p. 252). As tentativas de capturar essa totalidade de circunstincias
aparecem ndo apenas na multiplicacao de tomadas, que caracterizaria uma série de
projetos longos, mas também movimentos de oscilagdo entre o proximo e o distante,
o intimista e o social, o protagonismo dos sujeitos e as cenas de suas chocantes vul-
nerabilidades confrontadas as agdes de outros. Sdo, assim, narrativas em que a vitima
enuncia sua propria performance cotidiana e que tonalizam a dimensao sensivel dos
dados factuais quando expostos em toda a sua evidéncia. Ainda que ndo assumam
suas proprias vozes, esses sujeitos convocam o olhar sobre suas condi¢oes humanas
e protagonizam suas histdrias de vida - fendmeno que se deve também ao recurso
técnico-estético de ocupar a centralidade da quadratura da imagem, bem como as
descricoes dadas pelos textos verbais das legendas.

Vale ressaltar que concebemos a ideia de narrativa como um processo de
transformacgédo de estados inerente a toda forma comunicativa. Nas imagens fixas,
equivocadamente descritas como destituidas de narratividade, apresentam-na sob
a forma de tragos que indicam sequencialidade de agdes, ou por catélise, quando a
sequéncia e a continuidade da estrutura narrativa se completam pelo fora de cam-
po. Ela ndo ¢ excludente do fenomeno acontecimental, ao contrario, é um de seus
niveis de inscricdo. A desestabilizagdo patémica dada pelo acontecimento pode
operar-se justamente nessa convocagdo, de uma competéncia interpretativa para
deduzir agoes anteriores naquilo que se manifesta como paixdo durativa. A ten-
sividade inflete, portanto, igualmente sobre as estruturas narrativas, assim como
sobre seus processos enunciativos e plasticos.

Para outorgar carater de informatividade a sequéncia das fotos, Martinez re-
corre a legendas longas e explicativas para as imagens, caracterizando seu ensaio
como um conjunto verbovisual, com fungdes complementares de contextualizagao.

Ao abordar a passagem do que chamou de regime da “fotografia-docu-
mento” para o regime da “fotografia-expressao”, Rouillé nos fornece a defini¢ao
de uma caracteristica muito especifica e profusamente observavel na pratica da
fotografia como um todo: o interesse cada vez maior no que ele chamou de “pe-
quenos relatos infraordinarios”.

O grande relato da arte modernista fracassou na arte dos pequenos relatos infraordind-
rios. Fotografar um universo circunscrito na vida cotidiana, nos gestos didrios, nos lugares
tamiliares, nos objetos usuais, invisiveis de tanto serem vistos, vai opor-se as concepgdes
modernistas, para as quais a cria¢do consistia em um processo ininterrupto de mudanga,
de ruptura, de negagdo, em busca desenfreada do inédito. (ROUILLE, 2009, p. 358)

O autor chama de “fotografia-documento” as imagens de carater utilitario,
que representam por designagdo, como enunciados icénicos que privilegiam o re-
ferente em detrimento da imagem. Por sua vez, o termo “fotografia-expressdo” se-
ria dedicado as fotografias que ndo buscam “representar” um acontecimento, mas
exprimi-lo a partir de um entendimento mais global, por meio da articulagao de
relages signicas e discursivas suscetiveis de expressar determinado ponto de vista
sobre o aspecto geral de um fato que se transforma, mediante esses recursos, em
acontecimento (ROUILLE, 2009, p. 136-137).

Ainda que a identificagdo dessa passagem esteja concentrada nas mudangas
observadas na produc¢ao da arte fotografica a partir dos anos 1960 e 1970, a cons-
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tatacdo de Rouillé, diretamente inspirada pela ideia da condi¢ao pos-moderna de
Lyotard®, pode ser transportada para o contexto de nosso objeto de pesquisa, ou
seja, o fotojornalismo premiado.

Para compreendermos isto de maneira pratica, podemos circunscrever a obser-
vagdo destes conceitos nos ensaios ja premiados, na categoria que estamos investigando
aqui e encontraremos alguns exemplos claros deste interesse, tanto na produgao quan-
to no reconhecimento e na circulagdo do imagindrio proposto no conceito de Rouillé.
Em 2017, a categoria de Long-Term Projects deu o terceiro lugar ao projeto do fotdgrafo
finlandés Markus Jokela, que se dedicou durante 24 anos a fotografar o cotidiano mo-
notono de Table Rock, uma cidade de aproximadamente 300 habitantes, no meio-oeste
americano. Ja em 2018, o projeto vencedor foi Ich Bin Waldviertel, da fotografa holan-
desa Carla Kogelman, que apresenta a passagem da infancia a adolescéncia de duas
irmas, Hannah e Alena, que vivem em uma pequena comunidade rural auto-susten-
tével, no interior da Austria. Sem grandes hipérboles visuais ou narrativas, ambos os
ensaios entregam seu conteido por meio de uma “abordagem da vida cotidiana, dos
gestos didrios, dos lugares familiares, dos objetos usuais”.

Temos consciéncia de que os circulos de visibilidade e transito dessas imagens
sao distintos daqueles previstos no jornalismo cotidiano; pressupéem um publico
mais afeito as relagdes entre arte e informa¢ao, que se movimenta na busca desse
tipo de fotografia, ou que acompanha o universo diferenciado das premiagdes. Re-
quer ainda, atitudes de desaceleragao e prontidao para contemplar o inesperado, ou
para construir valores de fraturas na estabilidade cotidiana do que ver e dar-se a
ver pelo jornalismo. O ambiente multimididtico desfaz, no entanto, a concentragdo
das fotos premiadas em certos nichos; ele as expande no ciberespaco, penetra em
outras plataformas jornalisticas e mididticas, se reproduz nas redes sociais. Perde-se,
enfim, no vortice da enxurrada de imagens que consumimos e, se com isso corre o
risco da destituigdo de contexto e autoria, ganha em visibilidade e criagao de novos
habitos de leitura. Partimos do principio de que injungdes reciprocas e de diferentes
ordens ocorrem no processo, pois tanto os espagos institucionais do fotojornalismo
candnico subsistem na base de repetigdes, apropriagdes e, eventualmente, recriagoes,
quanto as entidades que chancelam suas modalidades sdao obrigadas a se ajustarem
em fung¢do do movimento da circulag¢ao generalizada de seus produtos.

Em seu ensaio, Martinez articula um conjunto muito parecido de recursos
discursivos, o que faz com que suas fotografias também possam ser observadas
pela otica da “fotografia-expressdo”. Mesmo abordando um tema cujo valor en-
quanto noticia é alto e costuma atrair interesse, ele o faz de maneira indireta e bas-
tante pessoal. Vale ressaltar que uma diferenca importante entre The House That
Bleeds e os dois exemplos apresentados acima ¢ o fato de que Martinez lida com o
tema da violéncia a partir de uma posi¢ao interna, que afeta diretamente sua fami-
lia e o faz, a0 mesmo tempo testemunha, narrador e vitima dessa violéncia. Ja os
ensaios de Jokela e Kogelman seguem a légica do fotdgrafo estrangeiro ao assunto
e que trabalha pelo “método lento”, ou seja, sdo fotografos que “vivem por certo
periodo com os sujeitos que vao fotografar, compartilham suas emogdes, mostram
a miséria dos seres humanos, sua vulnerabilidade, sua soliddo, seu sofrimento, sua
dignidade, sua grandeza” (FABRIS, 2007, p. 38).

Ainda que seu método de trabalho se aproxime do que Fabris define como “mé-
todo lento”, o ponto de vista interno oferecido por Martinez permite a abordagem de
seu tema por meio de sensibilidades distintas das ofertadas pelo fotojornalismo tra-
dicional. Podemos tomar a ideia proposta pelo fildsofo francés Jacques Ranciére, de
relagdo entre politica e estética (2009), para articular a discussao do ensaio de Mar-
tinez. Para Ranciére, as formas possiveis de subjetivacdo politica tém determinagdes
estéticas que se caracterizam pela contagem ou nao dos sujeitos como participes na
partilha social. E é exatamente a participagdo politica que encontra mais obstaculos
para a realizagdo desta subjetivagdo, devido ao sistema de distribui¢des sensiveis, que
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*Rouillé dé o crédito do
conceito ao filésofo francés
Jean-Frangois Lyotard,
especialmente a edi¢do de
La condition post-moderne:
rapport sur le savoir publi-
cada em 1979.
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determina quem pode ser ouvido ou visto. Assim, em uma sociedade se estabelece
uma determinada forma de distribuigdo de sujeitos dotados de espago de discurso
em detrimento de sujeitos desprovidos destes espagos (RANCIERE, 2009).

Nesse sentido, Martinez parece expressar um desses lugares de discurso para
falar do lado de dentro do problema, ndo pelo “lugar de fala”, fisicamente ocupado
naquela realidade, mas pela forma imersiva, em sentido lato, como posiciona a
subjetividade do outro no espago de suas criagdes simbdlicas. E ao reconhecer e
premiar o ensaio, fazendo ecoar seu discurso, o World Press Photo parece reconhe-
cer essa voz dissensual com respeito a invisibilidade de sujeitos fora de sua situagao
explicita de vitimas. Ao destacar a distribuicao desigual dos espagos discursivos,
consensualmente pressuposta pelos lugares pré-fixados de cada um no seio das
comunidades, estabelece-se o que o autor chama de “agir politico”, implicado na
rejei¢ao por parte de um sujeito do que deve se dar a ver, e, por meio dessa rejeicao,
ser capaz de instaurar uma dimensio politica de subjetivagio (RANCIERE, 2009).

Para observar esta tomada de uma subjetivagdo politica e o reconhecimento
de dissenso, vamos nos concentrar em como a morte é representada no ensaio de
Martinez em comparagao com o trabalho de outros dois fotégrafos que atuam em
temas similares na mesma regiao geografica.

Materializa¢oes da morte

Mesmo que se debruce majoritariamente sobre o desaparecimento, compre-
endido nesse contexto como a provavel morte do sujeito desaparecido, o ensaio de
Martinez ndo parece estar preocupado em representar a morte de maneira direta,
em uma conformagao cristalizada. O ensaio resvala a morte de forma significativa
e esta cercado por ela. Quando apreendida em sua organizagao cronolégica, temos
o pairar da morte ja na primeira imagem da série, que foi tomada ap6s o funeral de
seu cunhado, e também na ultima imagem, que nos mostra um grupo de peritos
em uma cena de crime, em que um adolescente acabara de ser assassinado. Ainda
assim, o fotégrafo evita o corpo inerte e o choque que este carrega ao ser direta-
mente representado. Como discutimos, hd, antes, a prevaléncia da articulagdo de
recursos discursivos e enunciativos que simbolizam o desaparecer, o vazio, a falta,
a saudade, o luto, prenunciados pela articulagdo da auséncia/presenca da explicita-
¢do da violéncia e da morte.

O exemplo mais evidente desse sistema de articula¢des representativas,
por parte do fotégrafo, surge em uma imagem chave, que sintetiza o esfor¢o das
“Rastreadoras Del Fuerte”, o grupo de mulheres que se uniu em torno da busca
pelos seus desaparecidos: a imagem de um osso encontrado durante uma de suas
escavagdes (Figura 3). Nessa imagem, o fragmento dsseo de um corpo humano
materializa a nogao geral de desaparecimento em um corpo morto, transmuta a
possibilidade em fato: os elementos simbolicos que tateiam a morte durante todo
o0 ensaio sdo convertidos em tragos indiciais. O osso encontrado ¢ indice de que
um corpo fora ali enterrado. Para além de sua fun¢ao representacional, mais co-
mum no fotojornalismo, assiste-se aqui ao papel indicial da foto que nos aponta
em retrospectiva a morte, a0 mesmo tempo que nos conjuga com a percepgao de
quem a vé encarnada nos restos mortais. Os signos indiciais tém essa func¢ao de
apontar e inscrever sujeitos e coisas em espacos de contiguidade. Nada precisa
ser dito ou explicado, porque o gesto indica a referencialidade contida no préprio
objeto. Pedagos de ossos tornam-se assim signos e a sensagdo de presenca da au-
séncia toma corpo na imagem focalizada. Neste momento, a fotografia integra a
todos, inclusive os espectadores da imagem, como testemunhas dos vestigios da
violéncia contidos no material encontrado na escavagdo. A narrativa completa-se
pela relacao afetiva que preenche intervalos de sentido e alinhava sequéncia de
fatos nao mostrados.
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Figura 3 - MARTINEZ, Yael. 2019

Fonte: https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2019/37699/1/ Yael-Martinez

A imagem ¢ concebida, assim, de maneira sutil. O fragmento sseo semi-desen-
terrado, ainda no leito do local da escavagao, o objeto branco em contraste com o fun-
do terroso, centralizado na composi¢ao, iluminado por uma luz diagonal que atravessa
aimagem de baixo para cima, sugere em partes uma tradi¢ao voltada a natureza-morta
mas, a0 mesmo tempo, evoca o aspecto da fotografia pericial. Fora do contexto de in-
vestigacdo policial, no entanto, inverte o efeito que teria nesse cendrio e da ambivalén-
cia ao achado, que tanto se reporta as acdes do trafico, quanto a possiveis inacoes da
policia. De qualquer maneira, a imagem distancia-se da abordagem tradicional que o
fotojornalismo dispensa a problematica da violéncia na América Latina.

Comparando essa op¢ao autoral com fotografias de dois outros ensaios também
premiados na categoria Long-Term Projects e que abordam a mesma tematica, fica mais
claro o diferencial de perspectivas. A primeira ¢ uma imagem do fotografo venezuela-
no Alejandro Cegarra, premiado em 2019, cuja série, intitulada State of Decay, docu-
menta as convulsdes sociais e a escalada da violéncia, na Venezuela, a partir da morte
de Hugo Chaves, em 2013. Em linhas gerais, o ensaio de Cegarra concentra-se em re-
gistrar manifestacdes populares favoraveis e contrarias ao novo governo que sucedeu a
Chaves, bem como os reflexos sociais dessa conjuncao politica, especialmente no que
tange a violéncia urbana e repressao policial, ao desabastecimento e a fome.

Em uma das imagens de seu ensaio, e de acordo com a legenda que a acom-
panha, podemos ver manifestantes carregando o corpo de Bassil da Costa, um es-
tudante universitario assassinado pelas for¢as de seguranca venezuelanas durante
um protesto contra o governo em Caracas* (Figura 4). Vale ressaltar que o termo
inglés state of decay, escolhido para dar nome ao ensaio, cumpre um jogo duplo
de significagdes. Se, por um lado, as fotografias apresentam a decadéncia de um
Estado latino-americano, por outro, o termo ¢ utilizado para definir a putrefacao
da matéria organica e é comumente associado ao corpo humano apés sua morte.

O segundo exemplo pode ser extraido da série Latidoamerica, do fotégrafo
espanhol Javier Arcenillas, que se desloca para Honduras, El Salvador, Guatemala
e Colombia a fim de, segundo o préprio autor, descrever o medo, a raiva e a im-
poténcia das vitimas em meio ao terror didrio das gangues de rua, assassinatos e
roubos®. No ensaio, hd o predominio 6bvio de um imagindrio calcado na pobreza e
na violéncia, onde somos confrontados por cenas de crimes, pessoas chorando seus
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*Da legenda original:
“Fellow protestors carry the
body of Bassil Da Costa, a
university student killed by
Venezuelan security forces
during anti-government
protests in Caracas” (ALE-
JANDRO, 2019)

Do original: “This project
describes the fear, anger and
impotence of victims amidst
the daily terror of street
gangs, murder and thievery
in Honduras, El Salvador,
Guatemala and Colombia”
(JAVIER, 2018)
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mortos, prisdes resultantes de agdes policiais e membros de gangues ostentando
suas tatuagens dentro de presidios.

Das 30 imagens que compdem o ensaio apresentado por Arcenillas ao World
Press Photo, seis delas mostram corpos mortos de maneiras violentas. Em trés des-
tas imagens, os corpos estao em cenas de crimes, cercados por policiais ou por
familiares em desespero e ¢ uma delas que podemos observar como modelo do
tratamento tradicional & questdo da representagao grafica da violéncia por meio da
fotografia de imprensa (Figura 5).

Figura 4: CEGARRA, Alejandro. 2019  Figura 5: ARCENILLAS, Javier. 2018

Fonte: https://www.worldpressphoto.org/collec- Fonte: https://www.worldpressphoto.org/collec-
tion/photo/2019/37697/1/Alejandro-Cegarra tion/photo/2018/28835/1/2018-Javier-Arcenillas

Em seu texto Inscrevendo o espago ético: dez proposicdes sobre morte, repre-
sentagdo e documentdrio, Vivian Sobchack, a partir da observa¢ao do cinema do-
cumentario, reconhece a representacdo da morte como um problema semiético
especial e propde o que chama de uma “fenomenologia semidtica da morte” (SO-
BCHACK, 2005, p.127), desenvolvida como dez proposi¢des sobre a morte e sua
representacdo cinematografica bem como reflete sobre a dimensao ética desta re-
presentacdo. Em sua segunda proposigao, podemos ler o seguinte:

O cadéver é mais um signo indicial do ‘morto’ do que da ‘morte’. Significa ndo um processo de
transformagéo, mas uma coisa. Isso ndo quer dizer que néo reagimos ao ver um cadéaver na tela,
mas sim que sempre reagimos a ele como se se tratasse de um ‘outro’ que ndo nds, de um objeto.
Assim, o cadéver ndo é percebido como um sujeito — embora nos confronte e nos faga lembrar
da subjetividade e de seus limites objetivos. (SOBCHACK, 2005, p. 135-136, grifo da autora)

Apesar de falar a partir do ponto de vista cinematografico, muito de suas pro-
postas sdo transferiveis para o universo fotografico, mesmo que o fluxo do tempo se
dé representado de maneira diferente e que a dimensao sonora nao faga parte de seu
contexto. Ainda assim, a representagdo da morte também se coloca como proble-
matica nesta midia. No limite, podemos considerar a nogdo de que ha um grau de
irrepresentabilidade quando se tomam imagens de dor, sofrimento, trauma e morte.

Enquadrar o intoleravel na imagem significa ndo s6 tentar elaborar um relato para um
trauma (a principio tido como inenarravel) mas também oferecer condi¢des para que aque-
le que olha a imagem possa ter em maos elementos para produzir uma resposta hospita-
leira ao rosto que se apresenta diante de nés e nos despossui de nés mesmos. (MARQUES;
MARTINGO, 2019, p. 39)

Falamos aqui do ndo reconhecimento do sujeito representado, em Sobchack,
e da resposta hospitaleira como reagao ao inenarravel representado, em Marques
e Martino. Duas dimensdes de recep¢do que parecem opostas, mas que coexistem
no espago representacional.

Parece-nos que o fotojornalismo apegado a tradicdo da estética do choque,
aqui representado pelas imagens de Cegarra e Arcenillas, nos apresenta o corpo
morto ndo como sujeito mas como objeto despersonificado que atua em favor do
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espectador no sentido de lembrete de sua finitude objetiva e de circunstancia de
uma condi¢do social generalizada. A estrutura compositiva das imagens, sem es-
pagos de repouso para o olhar que se desloca da vitima para o conjunto de outras
reagdes ou gestos, configura um dos contrastes mais evidentes com relagio a pers-
pectiva de Martinez. Neste ultimo, a elaboragao da subjetivagao na imagem parece
atuar no sentido de prover ao espectador essa chave de leitura “hospitaleira”, ainda
que o fotégrafo lhe negue o rosto e o corpo em si, e faga isso por meio de um frag-
mento que se destaca no espago granuloso da terra, como espa¢o de ocultamento
(mais do que enterramento) de uma vida cruelmente ceifada. Nao ha nesse caso
possibilidade de o olhar se perder em um gesto, rosto ou outra figura da superficie
imagética. E ainda que consideremos que sua imagem opere por meio da indicia-
lidade, ele o faz a partir de uma “visdo humanitaria”, como caracterizada por Sob-
chack (2005, p. 152) como uma visao que se esfor¢a para enunciar subjetivamente
e que ao se defrontar com a morte, o faz de forma solidaria e respeitosa para com
0 sujeito morto.

Consideragdes finais

A construgdo de subjetivagdes individuais pela ocupagdo dos espagos dis-
cursivos, bem como o reconhecimento desses novos espagos discursivos por im-
portantes prémios do fotojornalismo internacional atuam no sentido de ampliar
os limites e as fronteiras do sensivel na pratica da fotografia sem retirar-lhe a prer-
rogativa da informagéo no sentido corrente. Se tais imagens ndo apresentam con-
formagoes figurativas, a partir de um conjunto de perguntas especificas que se
espera que a fotografia responda, seja pela sua prépria configuracao visual, ou pela
interagdo com elementos textuais, sua formulagdo expressiva, articulada subjetiva-
mente, informa sobre o ator discursivo das imagens, sobre a posi¢do assumida para
captura-las e mostra-las, dando énfase e reconhecimento ao universo social, em
que as agOes agressivas incidem, no ambito mesmo de sua miséria e cotidianidade.

E significativo, portanto, considerar o tipo de tensionamento criado pelas
imagens apresentadas por Martinez. Embora nao parega se coadunar com os tra-
dicionais critérios de noticiabilidade, salvo pelo carater expressivo que a coloca de
partida sob um olhar mais curioso, ela assegura o carater acontecimental que se
tenta outorgar ao fotojornalismo, sobretudo ao da cotidianidade violenta. A ques-
tdo esta em como interpretar seu valor-acontecimento, que no caso nao esta no
referente, mas sim na prépria imagem, pelo estranhamento que cria ao nao figu-
rativizar a violéncia nos moldes costumeiros de sua explicitagcdo em ato. Os efeitos
dessa ideia estdo na evocagdo dos ambientes, na sumariedade das vidas tornadas
visiveis e implicadas, apesar de tudo, com a vida que segue. E préprio do aconteci-
mento essa ideia concessiva do “embora”, que instaura inquietagdo aos olhares que
buscam clareza das imagens na revelagdo de situagdes extremas. Ele provoca certa
desautomatizagao perceptiva e nos coloca no estado de busca de rastros interpre-
tativos, assim como as pessoas que buscam os restos de seus familiares no conflito.
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