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Resumo: 
Nos debruçamos sobre a edição de outubro de 2019 d’A Sirene, produzida em parce-
ria com o programa de extensão Sujeitos de suas histórias, para o Dia das Crianças, 
analisando três reportagens. A Sirene é um jornal mensal produzido em Mariana 
(MG) na perspectiva das comunidades atingidas pelo rompimento da Barragem de 
Fundão. Visionamos o material jornalístico sob a ótica do testemunho em diálogo 
com o jornalismo e em interseção com os estudos da infância, para compreender 
como se materializa o teor testemunhal, a partir de uma análise textual, compre-
endendo como tal não apenas o texto escrito, mas também as imagens. Os relatos 
evidenciam que, para as crianças e adolescentes de Bento Rodrigues e Paracatu de 
Baixo protagonistas das reportagens, o trauma se desdobra como estilhaçamento 
temporal, perda espacial e destruição de um modo de vida. Além disso, a edição ao 
mesmo tempo dá protagonismo a crianças e adolescentes e tira as identidades de 
foco, no que diz respeito a imagens e autorias.

Palavras-chave: Testemunho. Jornalismo. Infância e adolescência.

When children and adolescents witness: trauma, loss and identity in the 
newspaper A Sirene

Abstract: 
We look at the October 2019 edition of the newspaper A Sirene, produced in part-
nership with the extension program Sujeitos de suas histórias, for Children's Day, 
analyzing three features. A Sirene is a monthly newspaper produced in Mariana 
(MG) from the perspective of the communities a� ected by the collapse of Fun-
dão Dam. We analyze the journalistic features from the perspective of the tes-
timony in dialogue with journalism and in intersection with childhood studies, 
to understand how the testimonial content materializes, based on a text analysis, 
understanding as such not only the written text, but also the images. � e accou-
nts show that, for the children and adolescents of Bento Rodrigues and Paracatu 
de Baixo, the protagonists of the features, the trauma unfolds as temporal splin-
tering, spatial loss and destruction of a way of life. In addition, the edition at the 
same time that gives prominence to children and adolescents, takes identities out 
of focus, with regard to images and authorship.

Keywords: Testimony. Journalism. Childhood and adolescence.

Quando crianças e 
adolescentes testemunham: 
trauma, perda e identidade 

no jornal A Sirene1
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Orompimento da Barragem de Fundão, das mineradoras Samarco/
Vale/BHP Billiton, em 5 de novembro de 2015, arrasou dois sub-
distritos da cidade mineira de Mariana e expulsou comunidades, 
de maneira brusca e incontornável. Quase cinco anos após o crime 
socioambiental, essas pessoas continuam à espera de serem reassen-

tadas em locais reconstruídos pela mineradora como parte das reparações estabe-
lecidas juridicamente1. Conjunto considerável dessas comunidades é formado por 
crianças e adolescentes de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo. Desde novembro 
de 2015, as famílias estão provisoriamente realocadas na zona urbana de Maria-
na, espalhadas por casas alugadas, separadas em diferentes bairros da cidade. Aos 
poucos, meninos e meninas retomaram uma rotina central à infância e à adoles-
cência contemporâneas, a ida à escola. E, ao contrário de antes, não a partir das 
andanças, trilhas, caminhos, de casa até a sala de aula, ressigni� cando cotidiana-
mente essa cidade, praticando seu espaço, como pontua Michel De Certeau (1998). 
Desde então, a maior parte delas vai para a escola nos ônibus da Fundação Renova, 
desconectando-se dos trajetos antes construídos a pé, e que compunham parte de 
suas identidades.

Em um primeiro momento, as crianças foram alocadas em escolas de Maria-
na, mas di� culdades de convivência e integração, e episódios de preconceito contra 
meninos e meninas atingidos2 pelo rompimento, relatados entre outros pela dire-
tora da escola de Bento, levaram as comunidades a reivindicar espaços próprios. 
Em dezembro de 2016, a reportagem Era uma vez, publicada no jornal A Sirene,
explicita a situação: “Nossas crianças são chamadas de pé de lama” (PEIXOTO, 
2016, p. 10). A partir de 2017 e 2018, as escolas municipais de Bento Rodrigues e 
Paracatu de Baixo têm sedes provisórias exclusivas reformadas e mantidas pela 
Fundação Renova, entidade privada sem � ns lucrativos criada para gerenciar as 
atividades de reparação e alvo de muitas críticas das comunidades atingidas pelas 
relações que mantém com as mineradoras e pela constante falta de escuta às de-
mandas dos grupos atingidos.

O programa institucional de extensão Sujeitos de suas histórias3, vincula-
do ao curso de Jornalismo da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), vem 
trabalhando com as crianças e adolescentes de Bento Rodrigues desde 2016, e de 
Paracatu de Baixo, desde 2018. As ações buscam estimular meninas e meninos a 
narrarem suas experiências traumáticas – com todo o cuidado para evitar re-trau-
matização, ou, como nomeia Geo� rey Hartman (2000), “traumatização secundá-
ria”. Estimula-se ainda a construção de narrativas sobre memória e identidade, 
privilegiando o protagonismo desses sujeitos em produções de teor testemunhal 
textuais, fotográ� cas, audiovisuais e, em menor frequência, sonoras. Um dos re-
sultados dessas ações se deu em outubro de 2019 com a publicação da edição 42 do 
jornal A Sirene (Figura 1), em que parte do material foi produzida em parceria do 
programa de extensão com a equipe do jornal, tendo as crianças à frente do pro-
cesso produtivo e suas narrativas em primeiro plano4.

1O Termo de Transação     
de Ajustamento De Con-
duta (TTAC) foi assinado 

em março de 2016 por 
Samarco/Vale/BHP Billiton 
e entidades federais estadu-

ais. Prevê a reconstrução, 
recuperação e realocação 

de Bento Rodrigues, Para-
catu de Baixo, em Mariana, 
e Gesteira, em Barra Longa.

2As comunidades re-
jeitam o termo “vítima”, 

por compreendê-lo como 
nomeação passiva de um 

sofrimento in� igido, e têm 
pressionado pela adoção 
do termo “atingido/a” na 

designação de suas subje-
tividades traumatizadas. 
Os primeiros relatórios 

produzidos pela Samarco e, 
depois, pela Fundação Re-
nova, traziam a expressão 
“impactado/a”, igualmen-

te rejeitada pelo caráter 
burocrático e gerencial. A 

Renova apropriou-se da 
designação “atingido/a” e 
hoje a usa, sobretudo, em 

materiais comunicacio-
nais que emulam A Sirene, 

como o jornal Voz da 
Comunidade. Os estudos 
de trauma e testemunho 
utilizam a expressão “so-

brevivente” para designar 
a testemunha. Dado seu 

enquadramento jornalísti-
co, A Sirene sempre usa a 

expressão “atingido/a”, que 
mantemos aqui.

3Mais informações sobre 
o programa se encontram 
no site: https://sites.ufop.

br/sujeitosdesuashistorias 
e na página https://www.

facebook.com/sujeitosde-
suashistorias.

4A edição está disponível 
em: https://issuu.com/jorna-
lasirene/docs/edi__o_42_-_
outubro__issuu. Acesso em 

13 de jan. 2021.



41DOI: http://doi.org/10.5007/1984-6924.2021.e77172

Estudos em Jornalismo e Mídia, v. 18, n. 1, jan./jun. 2021 - ISSNe 1984-6924

Figura 1: Capa d’A Sirene de outubro de 2019

Fonte: http://jornalasirene.com.br/

A Sirene existe desde fevereiro de 2016, criado para divulgar narrativas das 
comunidades atingidas, como espaço de resistência à hegemonia discursiva que a 
Samarco/Vale/BHP Billiton e a máquina minerária (WISNIK, 2018) vêm estabele-
cendo na mídia após o rompimento. Trata-se de experiência importante como lo-
cus de testemunho dos e das sobreviventes. O veículo é consolidado e reconhecido 
onde circula e junto a atores importantes relacionados à catástrofe, mas a estabi-
lidade e viabilidade dessas narrativas é posta à prova todo o tempo. Como resul-
tado, o jornal � cou um período sem circular em 2019. Com habitualmente 3 mil 
exemplares e 16 páginas, A Sirene é lançado todo dia 5. Criado pelo coletivo Um 
minuto de Sirene com o apoio da UFOP, atualmente é mantido por meio de verbas 
de Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) entre a Arquidiocese de Mariana e 
o Ministério Público de Minas Gerais, com a participação de jornalistas (muitos 
egressos do curso de Jornalismo da UFOP) e de atingidas e atingidos no conselho 
editorial e nos processos produtivos.

A maioria das matérias é produzida por atingidas e atingidos com o apoio de 
jornalistas ou estudantes de Jornalismo. Janaína Campos e Rennan Mafra (2020, 
p. 79) classi� cam A Sirene como um jornalismo de pequena escala, cujo modo de 
produção é, muitas vezes, “subterrâneo e orquestrado por mídias alternativas”, que 
muitas vezes consegue explicitar traumas e sofrimentos dos sujeitos antes da mídia 
hegemônica e corporativa. Em contraponto, os autores apontam que os sentidos 
produzidos n’A Sirene dizem de certa mineiridade que não é capaz de escancarar 
a fundação arraigada que a máquina minerária possui no sofrimento do estado. 
O nome do jornal enseja algo caro e essencial ao testemunho. Nomeando um dos 
símbolos marcantes de grandes catástrofes, o sinal estridente do prenúncio de algo 
ruim que está por vir, A Sirene evoca, pela ausência, o que de fato se deu quando a 
Barragem de Fundão se rompeu e após: o silêncio e o desejo quase impossíveis da 
testemunha de ser ouvida e fazer ecoar sua história. O som de sirenes não existiu 



42 DOI: http://doi.org/10.5007/1984-6924.2021.e77172 

Estudos em Jornalismo e Mídia, v. 18, n. 1, jan./jun. 2021 - ISSNe 1984-6924

no dia da catástrofe. Pelo menos não para os atingidos ao longo do percurso devas-
tador dos rejeitos de minério.

O barulho ensurdecedor segue ecoando nos sonhos, nas memórias e teste-
munhos de quem ouviu aquele dia. Vem do mar de rejeitos devastando o que es-
tava à frente, derrubando árvores, explodindo casas, fazendo submergir histórias, 
apagando álbuns de família. Vem também dos gritos de socorro, do desespero, 
da mata cortada por passos rápidos de quem corria pela sobrevivência. As sirenes 
do plano de emergência, de responsabilidade da máquina minerária e mortífera, 
sequer existiam como alerta. A Sirene que existe hoje faz ecoar os testemunhos de 
quem sobreviveu e continua sobrevivendo àquele dia, resignada e teimosamente. A 
ombudsman da edição 35 comenta, nos três anos do jornal:

Desde fevereiro de 2016, a cada dia 5, as páginas d’A Sirene ecoam, como jornalismo, a 
urgência que nunca tocou quando a lama chegou. Esse jornal vem buscando rede� nir 
noções de acontecimento jornalístico, obrigando agentes públicos, corporações, sistema 
judiciário e, eventualmente, a chamada grande mídia, a readequar suas lentes, a repensar 
os critérios para escolher o que é ou não notícia – o que “aconteceu” ou não. Aconteceu, 
e acontece todo dia, para os atingidos e as atingidas. Quando um rompimento acaba? 
(GOMES BARBOSA, 2019, p. 5)

A edição de 5 de outubro de 2019, produzida para a efeméride do Dia das 
Crianças, foi um modo de o jornal promover a escuta infantil e adolescente, 
visto que até então as vozes predominantes eram adultas, mesmo em pautas 
sobre infância. Foi a primeira protagonizada por esses sujeitos, ainda que em 
2017 e 2018 o jornal tenha abordado o tema de uma perspectiva adultocên-
trica: em uma edição adultos narravam memórias das infâncias e, em outra, 
falavam sobre os filhos. Ainda assim, A Sirene tem trazido, ao longo dos anos, 
a perspectiva infantil, muitas vezes com desenhos ou pequenos depoimentos 
(CAMPOS; MAFRA, 2020).

O Manual de niñez y periodismo (2008, p. 29) lembra que, em ocasiões ade-
quadas e convenientes, há que se considerar o direito de crianças e adolescentes 
expressarem suas opiniões, respeitando sua integridade e segurança, mas visando 
enriquecer as narrativas jornalísticas com suas perspectivas. É o que busca a edi-
ção 42, com cinco matérias jornalísticas (mais uma poesia e uma coluna), em sete 
páginas, dedicadas à infância e à adolescência desses sujeitos de Bento Rodrigues e 
Paracatu de Baixo: “Nossa brincadeira é coisa séria”, “Os pés de fruta da roça”, “As 
conversas de calçada”, “Contos de Paracatu” e “O que quero ser.” Neste trabalho, 
nos debruçamos sobre esse material jornalístico sob a ótica do testemunho em 
diálogo com o jornalismo e em interseção com os estudos da infância, para com-
preender como se materializa o teor testemunhal, a partir de uma análise textual, 
compreendendo como tal o texto escrito e também as imagens, que perceba os 
discursos e seus atravessamentos. Assim, analisamos as três primeiras reporta-
gens, pois conjugam as dimensões verbo-visual, o que amplia as possibilidades da 
análise em razão da diversidade das linguagens.

Vale destacar que, embora sejam tão vítimas de processos catastró� cos 
quanto os adultos, é incomum nos depararmos com testemunhos infantis e ado-
lescentes no jornalismo, o que talvez se justi� que por um cuidado maior sobre 
a exposição desses sujeitos a seus traumas, a necessidade de autorização de seus 
atos testemunhais ou mesmo, no caso do Brasil, as leis rígidas e necessárias de 
proteção infantil. Por outro lado, se pensarmos que serão justamente as crianças 
os atores do futuro a prolongar a sobrevivência da memória de suas catástrofes, 
representando a “prova”, o rastro, a ruína viva que reage ao apagamento de suas 
histórias, por que não lhes é garantido o direito à marcação de suas dores, de suas 
experiências no jornalismo?
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Direitos e testemunhos

De miniadultos a indivíduos sem voz, as crianças se tornaram, progressiva-
mente, no século XX sujeitos de direitos e de fala. Suas vozes passam a ser ouvidas, 
ainda que a credibilidade esteja constantemente posta à prova em função das ca-
racterísticas de sujeitos em formação. Fica claro, portanto, que a criança e a ideia 
de criança são culturais e históricas (BUCKINGHAM, 2007). À medida que os 
processos de subjetivação das crianças passam a ser considerados, os direitos se 
tornam pilares jurídicos, como na Constituição Federal, no caso brasileiro, e sub-
sequentemente no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), de 19905. Ambos 
estabelecem esses sujeitos como prioridade absoluta e responsabilidade comparti-
lhada entre Estado, sociedade e família.

Em outra frente, emerge historicamente da categoria de infância a percep-
ção de uma etapa da vida delimitada e distinta da vida adulta. Essa emergência 
também institucionaliza meninos e meninas a partir de uma série de tecnologias 
e dispositivos – escola, creche, parquinho, modelos de maternidade – que ambi-
guamente as apartam do mundo adulto e as protegem do trabalho, mas também 
impedem a fala pública, a participação política. Tais dispositivos têm a utilidade 
de moldá-las para um devir que signi� ca uma vida adulta produtiva, dócil e nor-
malizada (FOUCAULT, 1975). Diante de uma série de transformações, de infân-
cias diversas e de experiências distintas de ser-criança, a infância é um campo de 
imensa disputa discursiva (BUCKINGHAM, 2007): entre anjos puros, demônios a 
serem socializados, crianças-que-podem e crianças marginalizadas, interseções de 
classe, raça, gênero, etnia constroem diferenças e nuances nos sentidos em torno 
das infâncias e dos sujeitos crianças. “‘Infância’ é, portanto, um termo mutável e 
relacional, cujo sentido se de� ne principalmente por sua oposição a uma outra 
expressão mutável, ‘Idade Adulta’” (BUCKINGHAM, 2007, p. 21). Os processos 
históricos de legitimação da adolescência são ainda mais recentes, de meados do 
século XX, e também alvos de intensa disputa de sentidos.

A inocência normalmente atribuída à infância (a certas infâncias), aliada à 
potência de vida que esta representa, o porvir, a promessa, podem suscitar choque 
diante dos traumas experienciados por meninos e meninas. Mas, historicamente, 
jovens estão sujeitos a viver experiências traumáticas que rompem a linearidade 
temporal dos sujeitos e os lançam em um mundo com teor de irrealidade, em um 
passado que insiste em destemporalizá-los do presente. Se pensarmos no even-
to que desestabiliza a esperança na história como progresso, o positivismo como 
aposta em um mundo melhor – a Shoah –, o número de testemunhos infantis e 
adolescentes que o demarcam é muito pequeno, embora um deles, de Anne Frank, 
seja um dos mais conhecidos. E o curioso é que tais testemunhos hoje, atualizados 
e possíveis por sobreviventes já adultos ou com idade avançada, são destacados pela 
mídia como os dos “últimos sobreviventes do Holocausto”. Talvez só tenham sido 
reconhecidos depois de deixarem suas infâncias, envelhecerem. Por serem os últi-
mos categorizados como sobreviventes, adquirem direito a ser ouvidos pela mídia.

A experiência extensionista em foco busca rasgar a invisibilidade midiática 
da experiência traumática infantil e adolescente. O rompimento da Barragem de 
Fundão é um evento catastró� co que estilhaçou as experiências temporais des-
ses sujeitos. A desarticulação traumática de suas experiências, uma desorientação 
de natureza temporal, torna-se também uma barreira espacial, que se re� ete em 
uma desterritorialização, pois já não praticam mais lugares como antes, em suas 
cotidianas Bento e Paracatu, recon� gurando-os em espaços por suas práticas ca-
minheiras, seus relatos dos percursos e itinerários (CERTEAU, 1998). Hoje não 
caminham com a liberdade, segurança e desejo de outrora. Ocupam lugares (pro-
visórios), estáticos, separados. Vivem à espera de que, em um devir incerto, vol-
tem a viver em lugares (os reassentamentos) a serem reelaborados para voltar a ser 

5A legislação brasileira 
estabelece o marco entre 
zero e 12 anos incompletos 
para crianças e entre 12 e 
18 anos incompletos para 
adolescentes. Ainda que 
crianças e adolescentes não 
se de� nam apenas pelo 
pertencimento a deter-
minadas fases da vida, 
tais marcadores balizam 
políticas públicas, como 
a divisão do ensino em 
faixas etárias na Educa-
ção Básica. O programa 
de extensão trabalha com 
sujeitos de 11 a 14 anos do 
Ensino Fundamental II,                         
do 6º ao 9º ano.
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espaços a respeito dos quais existe uma expectativa de que emulem ou recriem o 
senso de comunidade que perderam em novembro de 2015. Ou a ideia de “círculos 
aconchegantes” formados por laços de afeto, pertencimento e identidade, compar-
tilhando valores e normas (HELLER, 2016).

O contexto dessas infâncias e adolescências traumáticas pós-rompimento 
está longe de ser homogêneo. Muitas eram bebês quando foram obrigadas, com 
suas famílias, a permanecer em uma cidade desconhecida e, por vezes, hostil. Tal-
vez possuam laços mais frouxos, ou menos experienciados, com Bento e Paracatu 
em relação àquelas que já praticavam esses espaços, e conheçam os dois subdistritos 
apenas como ruína. Algumas nasceram no distrito sede e sequer viveram no que já 
foi Bento ou Paracatu, mas suas identidades se assentam no fato de serem crianças 
“atingidas”. E, nesses cinco anos, muitos outros desses sujeitos estão deixando ou 
deixaram de ser crianças. A infância passada (mas que, paradoxalmente, não con-
seguem abandonar devido ao trauma) é um espaço-tempo-afeto irreparável. Uma 
infância interrompida e aporisticamente persistente, fantasmática, inclusa.

Esse espaço-tempo traumático se materializa em casas que não lhes perten-
cem, e que não geram sentimentos de pertença; em uma escola que em nada se 
parece com os espaços amplos de que dispunham; em percursos rodoviários es-
colares estranhos às caminhadas que normalmente os levavam à escola; em um 
ambiente urbano árido e pouco afeito à vivência rural, ainda que se trate do rural 
híbrido a que Campos e Mafra (2020) aludem: uma ruralidade marcada, desde os 
primórdios, pela exploração capitalista da máquina minerária – que, no caso de 
Bento Rodrigues, sempre a assombrou de forma retumbante e ao mesmo tempo 
silenciosa, sublimada. A máquina minerária assassina que Minas gerou e, até as 
tragédias de 2015 e 2019, era abafada pelos royalties da mineração. Para essas crian-
ças, portanto, o trauma se desdobra no tempo e no espaço.

Em janeiro de 2020, a reportagem d’A Sirene “As férias não são mais as mes-
mas” evidencia, no imbricamento verbo-visual, as disjunções espaciais causadas 
pelo trauma: no texto, adultos lamentam a perda de um modo de vida das crian-
ças (que não falam). “Lá em Paracatu, a gente tinha tudo, né, não precisava ser da 
forma e do jeito que é hoje, aqui em Mariana. Então é muito complicado, porque 
� ca sem motivação. Nas férias é muito confuso, porque não tem o que fazer, não 
tem pra onde ir. Eles � cam sem rumo e eu também”, conta Eliana Silva (SILVA; 
MARCELINO, 2020).

A primeira imagem da reportagem (Figura 2) mostra cinco crianças negras 
correndo de costas na grama alta. Ao fundo, árvores imensas demarcam a paisa-
gem; à frente delas, ruínas de casas destroçadas pelos rejeitos minerários, marrons 
cinco anos depois. Se a fala evidencia o passado perdido, a imagem destaca uma 
presença-ausência posterior, presença inexistente como experiência cotidiana, pas-
sado que amplia sua temporalidade, alcança o presente e não o deixa se libertar 
nas memórias suscitadas pelo testemunho. Assim, Paracatu está (na memória) e 
não está (na experiência presente) lá; um limbo temporal e espacial, um ir e vir dos 
tempos que se aprisionam mutuamente. As crianças ressigni� cam as ruínas e que 
tentam apreender esse passado nostálgico aludido pelos pais percorrendo um espa-
ço que não é, que já foi e nunca-mais-será. As vozes ausentes do texto, as imagens 
materializando o espaço traumático.
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Figura 2: reportagem sobre as férias em Paracatu

Fonte: http://jornalasirene.com.br

Uma possibilidade de restituir esses sujeitos ao presente espaço-temporal, 
certa “reparação afetiva” do que lhes foi roubado, violentado – não realizada por 
quem ou o quê deveria ser responsabilizada, a máquina minerária e seus maqui-
nistas, Samarco/Vale/BHP Billiton –, é por meio do testemunho, uma necessidade 
premente de quem experienciou um evento traumático e busca, agora, religar-se ao 
� o da vida. O testemunho é essa necessidade imperiosa de renascer (SELIGMAN-
N-SILVA, 2008), de narrar algo que é inenarrável. Dar testemunho pressupõe, de 
um lado, um sujeito que narra, com sua voz, de maneira lacunar, fragmentária, 
não-linear, incompleta (irrepresentável?) um evento traumático. De outro, um 
ouvinte disposto a acolher a verdade da narrativa testemunhal e, em papel ati-
vo, carregá-la adiante (HARTMAN, 2000). Fica claro, portanto, que o jornalismo 
pode ter papel fundamental na construção de uma comunidade afetiva fundada no 
testemunho, quando utiliza as narrativas testemunhais não apenas como disposi-
tivo de veracidade ou atestação do sofrimento (GOMES BARBOSA; CARVALHO, 
2020), mas quando posiciona as experiências e as verdades dos sujeitos traumati-
zados no centro da narrativa jornalística, como imprescindíveis para compreender 
situações-limite, para alcançar sobreviventes que estiveram no limiar da vida (e 
retornaram) e para afetar quem recebe essas narrativas. A jornalista da rede CNN, 
Clarissa Ward, fala sobre a necessidade urgente de vermos as crianças atingidas 
por armas químicas na guerra civil da Síria: para ela, o desconforto com as ima-
gens e com o sofrimento das crianças não é desculpa para ignorá-las. “É preciso 
ver. É preciso testemunhar. É preciso dar voz, ou ouvir as vozes, das pessoas que 
morreram nas circunstâncias mais horríveis” (CNN, 2017, tradução nossa)6.

6“You have to watch it. You 
have to bear witness. You 
have to give a voice, or hear 
the voice of these people 
who died in the most hor-
rifying of circumstances” 
(CNN, 2017).
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A escuta de crianças e adolescentes e sua presença no jornalismo, porém, 
precisam ser fundadas no que rege o ECA. Ao considerarmos o trauma causado 
pelo rompimento da Barragem de Fundão uma violência cometida contra esses 
sujeitos, é preciso admitir os mesmos protocolos e cuidados tidos na escuta de 
violências outras, como exploração sexual, assim como na construção dos relatos 
jornalísticos. Uma preocupação se dá em relação ao risco de re-traumatização. O 
Estatuto da Criança e do Adolescente: um guia para jornalistas (BRASIL, 2011) 
traz recomendações sobre o direito à privacidade e à proteção contra injúrias ou 
represálias; a proibição da colocação da criança ou sua família em situação de risco 
por meio do relato jornalístico, em imagens ou textos; a ciência da família sobre a 
realização de entrevistas, entre outros. A publicação Castigos físicos e humilhantes 
– Guia de referência para a cobertura jornalística (ANDI, 2015, p. 56), lembra que 
“não há receita pronta para os dilemas éticos do processo de apuração. Recomen-
da-se, portanto, que as decisões […] sejam fundamentadas nos direitos de cada 
menino e menina e suas famílias, para se evitar a reprodução de mitos, estereótipos 
e preconceitos”. Além disso, valorizar as vozes de crianças e adolescentes nessas 
narrativas é importante para subverter a perspectiva adultocêntrica em relação ao 
testemunho no jornalismo e efetivamente considerá-las sujeitos de direitos e voz.

O trauma no jornal

A edição em análise foi conduzida a partir de reuniões de pauta com crianças 
e adolescentes do Ensino Fundamental II, mediadas por jornalistas d’A Sirene e por 
bolsistas de extensão do curso de Jornalismo da UFOP. Após a seleção dos assun-
tos, o jornal e o programa de extensão produziram uma proposta de espelho e a 
apresentaram ao grupo. Aprovado o espelho, as equipes partiram para o processo 
de apuração, conduzido pel’A Sirene e apoiado pelo programa de extensão, sobre-
tudo na realização de o� cinas e dinâmicas. Essa etapa envolveu procedimentos jor-
nalísticos como entrevistas e pesquisas e a dimensão lúdica da infância: na pauta 
sobre as árvores frutíferas, a equipe fez um piquenique e, claro, meninos e meninas 
subiram nas árvores. Além disso, as lendas de Paracatu foram relatadas em uma 
roda de conversa. A proposta de edição foi feita em parceria com as crianças na 
estruturação das narrativas e � nalizada pela equipe do jornal, já no fechamento. O 
editorial descreve um pouco do processo produtivo:

[...] em comemoração ao mês das crianças, trouxemos adolescentes para construírem essa 
nova edição da forma que sentissem vontade. Desde as pautas, passando pelas entrevistas, 
até as fotos. Todo o processo de produção foi pensado por eles(as). Contamos com a ajuda 
do programa de extensão “Sujeitos de suas histórias”, do curso de Jornalismo da Universi-
dade Federal de Ouro Preto, coordenado pelo professor André Carvalho e pela professora 
Karina Gomes Barbosa. O programa desenvolve o� cinas com a Escola Municipal de Para-
catu de Baixo, ao ensinar técnicas jornalísticas e trabalhar memória com os(as) estudantes. 
Assim, o programa nos auxiliou com o� cinas nas escolas de Paracatu e Bento Rodrigues. 
(A SIRENE, 2019, p. 16)

A tendência do jornalismo de organizar os acontecimentos por meio de nar-
rativas que forneçam sentido(s) ao mundo (respondendo a questões básicas que 
orientem os sujeitos – o quê, quem, quando, onde, como, por quê) é rompida nas 
narrativas d’A Sirene. O jornal investe, muitas vezes, em uma estrutura textual 
fragmentária composta por um texto de abertura de autoria/autorizado pela re-
dação seguido por peças com múltiplas vozes, que nem sempre são mediadas e 
alinhavadas pela voz do jornalista, seguindo livres como se fossem testemunhos 
diretos. A mediação jornalística, que continua existindo na escolha das fontes, na 
seleção das falas e no ordenamento das mesmas, torna-se menos visível. Esse ocul-
tamento impacta, também, na atribuição de autoria das peças.
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No especial em análise não é diferente: as três reportagens se estruturam as-
sim. Essa estrutura narrativa do jornal se coaduna à não-linearidade e fragmenta-
ção da narrativa traumática, que não dá conta de estruturar as temporalidades de 
passado, presente e futuro em sequência, devido ao estilhaçamento provocado pelo 
acontecimento traumático, como se A Sirene buscasse incorporar e materializar 
no texto jornalístico a natureza traumática das subjetividades atingidas. Assim, a 
reportagem “Nossa brincadeira é coisa séria” traz 12 relatos (Figura 3). Já a repor-
tagem “Os pés de fruta da roça” (Figura 4) conta com 15 relatos testemunhais e, ao 
lado da reportagem “As conversas de calçada”, se estrutura como um diálogo entre 
sujeitos, com menor interferência do/a jornalista na normalização desse discurso, 
e mais como excertos de uma conversa, o que evidencia a polifonia desse relato 
jornalístico. A forma da reportagem faz emergir também uma das características 
do trauma, sua aporia: ainda que seja impossível narrá-lo, é premente que se narre. 
Nas reportagens da edição, as crianças não abordam diretamente o rompimento 
da barragem, mas a consequência direta dele; o passado que lhes foi negado surge 
reiteradamente nas histórias e nas memórias narradas. A ferida do excesso de re-
alidade que experienciaram pelo trauma vivido os desa� a como limite e potência 
(FELMAN, 2000). bell hooks (2020, p. 91) diz que seu “espírito ferido” começou a 
se curar ao narrar histórias sobre si: “ao contar histórias entrei em uma zona re-
dentora. [...] o sentimento de maravilhamento quando superamos o trauma e nos 
vemos inteiros novamente”.

Figura 3: reportagem sobre brincadeiras em Bento e Paracatu

Fonte: http://jornalasirene.com.br

A confusão temporal causada por um passado que insiste em retornar e cin-
dir o acesso dos sujeitos ao presente e ao futuro também se manifesta nas narrati-
vas. Em muitos relatos, as lembranças do passado se imiscuem à descrição de um 
presente que surge como fantasma. O testemunho de Lídice7, de 14 anos, evoca 
essa fantasmagoria: “As brincadeiras que eu mais brincava era futebol, queimada 
e pique-esconde. Aqui, não tem muito espaço para a gente brincar, aí, com isso, 
a gente brinca de futebol na escola e, de vez em quando, em frente de casa. […] 
a gente se juntava na praça para � car jogando futebol”. O espaço evocado como 
um lugar amplo, capaz de receber e ser elaborado, signi� cado, pela experiência de 

7Utilizamos os nomes reais 
de crianças e adolescentes 
que participaram da edi-
ção, diante das autorizações 
das famílias e da compre-
ensão de que tal uso não 
viola preceitos éticos de 
cobertura jornalística. Ao 
mesmo tempo, o recurso 
dá a elas protagonismo                        
e posse das narrativas.
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8“Roubar”, aqui, como 
aventura, brincadeira 

infantil legitimada pela 
troca, pelo contato pró-
ximo entre casas e pes-

soas da comunidade que                                
permitia esse jogo.

muitos juntos, em uma brincadeira, não existe no aqui-agora. Em seu lugar, surge 
um lugar excludente, restritivo, incapaz de abarcar todos/as para sua construção 
cotidiana. A mistura entre passado e presente também se manifesta na fala de Ana 
Luiza, de 13 anos, na matéria “Os pés de fruta da roça” (Figura 4): “É raro comprar, 
por exemplo, chuchu… A gente não comprava chuchu lá no Bento, sabe? A gente 
pegava do pé que tinha em casa. Agora, tem quem comprar, essa é a diferença, que, 
antes, pegava de graça...”.

Figura 4: reportagem sobre árvores frutíferas de Bento e Paracatu

Fonte: http://jornalasirene.com.br 

Por outro lado, o trauma da expulsão de Bento e Paracatu se inscreve na fala de 
muitas crianças como a perda de todo um modo de vida, algo irreparável e impossí-
vel de ser indenizado. Quando Maria Eliza, de 14 anos, diz que “De casa, eu não gos-
tava de nada, não. Eu gostava de ‘roubar’ dos outros”8, sugere que a perda do espaço 
de Bento representou também a perda do gosto pelas frutas roubadas do pé; que esse 
afeto, ou a mera possibilidade dele, se esvai com a perda dos pés de fruta do subdis-
trito. Lídice também evidencia a perda de� nitiva desses afetos como consequência 
da situação-limite: “[...] Futebol era a minha brincadeira favorita, porque a gente se 
juntava com os amigos e podia se divertir e brincar[...]”. Ou seja, fora de Bento, fora 
de Paracatu, as experiências infantis e adolescentes estão perdidas, são irrecuperáveis 
e pertencem a um passado e a um modo de vida que foram esmagados pela ação da 
máquina minerária. Essa perspectiva demonstra como o trauma, para esses sujeitos, 
signi� ca não apenas a perda do � uxo narrativo da vida, a perda de um modo de vida, 
mas também a perda de um espaço que ajuda a estruturar identidades, afetos e essa 
linearidade temporal. Assim, tempo e espaço são dimensões inseparáveis, e a perda 
de um signi� ca a perda irreconciliável do outro: perder Bento signi� ca perder a brin-
cadeira favorita; perder o pé de fruta implica perder a fruta preferida. O rompimento 
implica na ausência de desejo de praticar esse novo campo cheio de barreiras, de 
limites, sem a possibilidade de pontes.

A edição 42 d’A Sirene dá a ver ainda um paradoxo que o trauma instaura 
nas vidas dessas crianças e adolescentes e demonstra o enquadramento que o jor-
nal dá ao trauma deles. Apesar de prendê-las a um passado agora inalcançável e 
irrecuperável, o acontecimento traumático destituiu-lhes parte considerável das 
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infâncias e o futuro que os aguarda será, para vários desses sujeitos, uma vida 
adulta incerta (ainda que consigam fabular a respeito de aspirações e pro� ssões, 
como na matéria “O que quero ser”). Ou seja, apesar de não passar subjetivamente, 
o tempo, objetivamente, passou. Da infância em Bento e Paracatu rumam para 
uma adolescência em Mariana, em transição, e uma chegada à vida adulta com 
uma perspectiva distante de reassentamento, seguidamente adiada por razões du-
vidosas. Trata-se de uma cisão muito profunda nas subjetividades, materializada 
em falas como a de Weuller de Sousa, de 15 anos: “Hoje em dia, eu não brinco de 
nada. Cresci e � cou tudo chato. Não brinco mais, porque não tem espaço, não tem 
pessoas para brincar. Gostaria de voltar no tempo para refazer essas brincadeiras. 
Mas eu acho que não é possível, porque a gente já perdeu o contato [...]”. Lucielly 
Aparecida, de 14 anos, ecoa a perda irreparável da infância imbricada à perda do 
lugar: “[...] Hoje, não brinco mais de nenhuma dessas brincadeiras”.

As infâncias de Bento e Paracatu foram perdidas, mas simultaneamente, são 
infâncias que não passam, nunca cessam, pois traumáticas. A perda da infância 
pela passagem objetiva do tempo, pelo acontecimento catastró� co que destruiu a 
possibilidade daquelas infâncias nos subdistritos, é também a perda de um modo 
de vida da infância que não pode mais ser vivida naquele rural híbrido destroçado. 
Os assuntos colocados em pauta pelos e pelas estudantes na edição evidenciam 
essa dimensão cultural: brincadeiras, árvores frutíferas, calçadas e as práticas de 
sociabilidade em torno desse equipamento urbano. Na matéria “As conversas de 
calçada” (Figura 5), as meninas lembram encontros presenciais – em oposição a 
conversas mediadas por dispositivos como celular, já que na sede moram separa-
das umas das outras. Narram a organização espacial da ocupação das calçadas e as 
atividades que realizavam; a observação urbana que faziam; brincadeiras de rua. 
E novamente a dimensão da perda: “Nós falávamos sobre tudo. Agora, a gente não 
se vê, então não tem como mais. E também não dá pra conversar na calçada de 
Mariana, porque não é seguro. É arriscado � car ali na rua até tarde conversando”, 
lamenta Isabela Raquel, de 17 anos.

Figu ra 5: matérias sobre as calçadas e narrativas de lendas de Paracatu

Fonte: http://jornalasirene.com.br 

A imagem também suscita, ao lado do texto, uma série de re� exões. A foto de 
capa da edição (Figura 1) indica o tom dispensado às matérias em análise. O plano, 
como de boa parte das demais, é fechado, não deixa ver muito do cenário, abrevia a 
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informação, suprime muitas vezes o quem, o onde, e grande parte do quê, tão caros 
ao jornalismo hegemônico. Toda fotogra� a é, de fato, um recorte – parte, índice 
do referente que a originou. E por ser parte, conclama, insinua, de forma mais ou 
menos eloquente a depender do que decepe, um extracampo, que foi retirado do 
referente e não aparece em sua representação. Como aponta o saudoso Arlindo 
Machado (2015, p. 91), o trabalho do recorte potencializa na fotogra� a sua função 
metonímica, e quanto mais destacado o recurso, mais pulsante � ca o convite dessa 
reconstrução sígnica para quem lê.

Se, como diz Kossoy (2000, p. 46), “a fotogra� a é o relê que aciona nossa ima-
ginação para dentro de um mundo representado (tangível ou intangível)”, além de 
ultrapassar, “na mente do receptor, o fato que representa”, as imagens podem nos 
convidar, em maior ou menor grau, a não apenas reconhecê-las, mas a imaginá-las. 
Na maioria das fotos em análise, e mais destacadamente na de capa, ser parte é tam-
bém signi� cante da imagem, já que não deixa, intencional e explicitamente, nenhum 
elemento aparecer por inteiro, seja o corpo, seja uma única árvore. Logo, apela à 
imaginação, tão cara ao trabalho do testemunho diante da impossibilidade do so-
brevivente de simbolizar ou narrar o evento traumático em sua dita realidade. São os 
pés e parte das pernas, na vertical, de uma pessoa adolescente ou jovem sobre uma 
árvore com outras árvores ao fundo. Aponta para o céu, nos faz imaginar: que lugar 
é esse que não aparece e não conta muito de onde é? Quem está sobre a árvore? O que 
faz ali? Sua potência é claramente mais indicial do que icônica, mais fragmento que 
totalidade, como o testemunho em seu caráter disruptivo, fragmentário.

Na matéria “Nossa Brincadeira é Coisa Séria” (Figura 3), há novamente o 
quadro fotográ� co fechado e/ou com o personagem de costas ou quase per� l. Su-
primem-se as identidades de quase todos os fotografados. Somente uma menina 
aparece na maior imagem da página dupla, bem ao fundo, no gol, com a bola em 
trajetória, a autora do chute de costas. Por estar tão distante, também é quase irre-
conhecível. Ao contrário da capa, aqui temos certeza: são crianças ou adolescentes. 
A questão das identidades não evidenciadas se repete na matéria “Os Pés de Fruta 
da Roça” (Figura 4). Das quatro imagens, somente uma mostra cinco adolescen-
tes, quatro em cima de uma árvore e a quinta embaixo, em ângulo frontal e plano 
aberto. Contudo, em razão da dimensão da fotogra� a na página e amplitude do 
quadro, embora seja possível reconhecê-las, claramente a identi� cação não parece 
ser o propósito central da foto. As outras três fotogra� as trazem recortes fechados, 
mostrando apenas partes dos corpos. Repetem a ideia da capa, em situações distin-
tas, e criam certa continuidade, dão ritmo ao conjunto.

Somente na terceira matéria, “As Conversas de Calçada” (Figura 5), as iden-
tidades dos personagens são destacadas. Com uma página e uma única fotogra� a, 
ela traz quatro adolescentes em um plano de conjunto em que seus rostos e corpos 
delimitam o recorte e são evidenciados (com exceção de uma menina, em um ân-
gulo entre per� l e nuca que não permite identi� cá-la). Todas as matérias são muito 
econômicas em relação ao onde das imagens. Como os planos são mais fechados e/
ou de detalhe e os mais abertos não se preocupam em endereçar os locais, não há 
muitas pistas de onde as fotogra� as foram captadas. Deixam ver, no máximo, uma 
calçada, partes de uma quadra, um local que sugere o Centro Histórico de Maria-
na, pelas janelas coloniais ao fundo, e um espaço mais bucólico.

Tudo que se perdeu

Pensando em um jornal como A Sirene, de linha editorial com forte teor tes-
temunhal, construído essencialmente a partir de relatos de atingidos, muitos deles 
à maneira de testemunhos diretos que ocultam a mediação jornalística, chamam 
atenção as opções da edição sobre as identidades não evidenciadas, não somente 
nas fotogra� as, como também na autoria delas. As únicas fotos assinadas são jus-
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tamente as que não foram produzidas por crianças ou adolescentes: a de capa, de 
uma bolsista de extensão, e a da matéria “As conversas de calçada”, por uma jor-
nalista d’A Sirene. A opção de creditar coletivamente, com textos e fotos assinados 
“por” todos os estudantes autores, “com apoio” dos bolsistas e jornalistas envolvi-
dos, por outro lado reforça, no processo editorial, o que Hartman (2000) defende 
como uma comunidade de testemunhas e daqueles que as escutam. Já os testemu-
nhos escritos, que compõem todo o corpo das matérias com fotos, esses, sim, são 
assinados individualmente. Isso nos faz pensar por que as fotos, diferentemente 
dos textos, não possuem a individualização de sua construção. Se o testemunho se 
efetiva pelo gesto, pelo ato testemunhal (FELMAN, 2000) único, o da testemunha 
que o elabora e nele é elaborada, numa via de mão dupla, ou seja, somente por ele 
e com ele a testemunha constrói sua identidade como tal, suprimir tal identidade 
não signi� caria retirar parte do que lhe é central?

Ainda: não legendar as fotos identi� cando quem nelas aparece, e que dizem 
respeito aos que narram, aos sobreviventes da tragédia, nem mesmo quando � -
guram seus rostos, não retira uma potência do testemunho? Como lembra Paul 
Ricoeur (2007, p. 172) sobre a “fórmula típica de testemunho: ‘eu estava lá’”, o eu, 
ou seja, alguém que presenciou algo e por isso constrói sua verdade diante do re-
lato do acontecimento a que sobreviveu e, por conseguinte, no ato de testemu-
nhar se autodesigna testemunha, é tão caro à realização do testemunho quanto seu 
eixo dialogal – a escuta de um outro, um terceiro que escuta o relato. Nesse caso, 
pensando que os autores das fotogra� as são sobreviventes que desenvolvem suas 
performances testemunhais como autores dos textos escritos, das fotos, ao mesmo 
tempo como personagens das imagens e suas potências indiciais e icônicas, não 
lhes garantir o nome nesses papéis não coloca em xeque o caráter único e identitá-
rio de seus atos testemunhais?

A não explicitação das identidades nas imagens e autorias pode ser compre-
endida como uma contradição, visto que ao longo do jornal o caráter de estilha-
çamento espaço-temporal e de perda de um modo de vida é reiterado pelos relatos 
publicados. Se por um lado se coloca em primeiro plano as vozes testemunhais 
de crianças e adolescentes, normalmente coadjuvantes em narrativas traumáticas, 
não escapa de subsumi-las no plano imagético e autoral, talvez no desejo de pro-
tegê-los de acordo com a legislação e cuidado ético. Assim, os relatos escondem e 
mostram quem testemunha.

Por outro lado, ouvir atentamente, transcrever e trabalhar os textos dos jo-
vens autores da edição pode ser visto como um ato essencialmente testemunhal, 
pelo compromisso d’A Sirene em garantir que os autores se reconheçam em seus 
testemunhos e por suas próprias expressões escritas ou visuais. E que, assim, esses 
sujeitos possam, quem sabe, de alguma forma reintegrar a crise por que passam, 
dada a condição em que vivem, a uma experiência de recontar histórias que os 
ajudem a reconstruir parte de suas identidades.
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