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Resumo: 
O jornalista argentino Rodolfo Walsh contribuiu decisivamente para a derrota 
das forças que, com apoio militar dos Estados Unidos, tentaram, em abril de 
1961, invadir Cuba e depor Fidel Castro. Fruto dos conhecimentos em cripto-
gra� a, decifrou uma mensagem do governo da Guatemala para Washington, 
interceptada nos escritórios da Prensa Latina, onde trabalhou por dois anos. 
A mensagem dava todos os detalhes sobre a hora, data e local do desembar-
que e ataque à ilha. No contexto da Guerra Fria, o trabalho do jornalista e da 
Agência, totalmente comprometidos com o processo revolucionário, � liam-se 
no conceito do jornalismo-militante, ou seja, na ideia da informação ao serviço 
dos objetivos políticos. Porém, a questão da Baía dos Porcos também teve a sua 
repercussão no � e New York Times, que foi sensível à perspetiva da CIA sobre 
o modo como o jornal deveria tratar o assunto. O que releva a importância e a 
atualidade de se discutirem as relações entre jornalismo e política.
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Rodolfo Walsh: the journalist-militant who "defeated" Kennedy and the CIA 
at the Bay of Pigs

Abstract: 
Argentine journalist Rodolfo Walsh made a decisive contribution to the defeat 
of the forces that, with military support from the United States, tried to invade 
Cuba and depose Fidel Castro in April, 1961. � anks to his knowledge of cryp-
tography, he deciphered a message from the Guatemalan government to Wa-
shington, intercepted in the o�  ces of Prensa Latina, where he had worked for 
two years. � at message contained all the details about the time, date, and place 
of the planned landing and attack on the island. In the context of the Cold War, 
the work of the journalist and the Agency, fully committed to the revolutionary 
process, a�  liated itself with the concept of militant journalism, that is, with the 
idea of information at the service of revolutionary political objectives. However, 
the Bay of Pigs issue also had its repercussions in � e New York Times, which was 
sensitive to the CIA's perspective on how the newspaper should handle the mat-
ter. � is highlights the importance and timeliness of discussing the relationship 
between journalism and politics.
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Apolítica e o jornalismo confundem-se com a história da imprensa. 
Incluindo o jornalismo comprometido com a ação política. Geor-
ge Wilkins Kendall, co-fundador do Picayune, histórico diário de 
Nova Orleãs, chegou a declarar guerra ao México e a incentivar, nas 
páginas do seu jornal, os Estados Unidos a estenderem o seu terri-

tório ao país vizinho. Foi, na expressão de Manuel Leguineche, um “Hearst avant 
la lettre” (2017, p. 42), magnata que cerca de 50 anos depois, em 1898, juntamente 
com o seu rival, Joseph Pulitzer, não só acicatou as forças americanas a invadirem 
Cuba e a declararem guerra a Espanha, que ocupava a velha colónia, como a ele 
é atribuída a célebre frase (que mais tarde garante não ter dito) enviada ao seu 
correspondente Frederick Remington que se limitasse a enviar imagens que ele 
trataria da guerra.

Remonta, no entanto, ao período revolucionário francês, a partir da segun-
da metade do século XVIII, a emergência do jornalista-militante com a sua causa 
(POPKIN, 1990; JEANNENEY, 1996; FERENCZI, 1996), o que marca, verdadei-
ramente, segundo Gabriel Tarde, “o nascimento do jornalismo e, em consequên-
cia, do público, de que ele foi a febre e o fermento” (1991, p.17). A imprensa passa a 
ser um elemento central do jogo político e, desde então, o jornalismo constitui-se, 
também, designadamente em períodos de mudança de regime ou revolucionários, 
como um instrumento indispensável da ação política e da opinião pública (PO-
PKIN, 1990; FIGUEIRA, 2007). Martin (2002) e Rie� el (2003) juntam-se ao vasto 
leque de autores que realçam o papel dos media, da imprensa em particular, como 
elementos estratégicos da ação política e como instrumentos de mobilização da 
opinião pública. Na liderança destes processos estão jornalistas, para quem são 
(praticamente) inexistentes as fronteiras entre a ação política na qual participam 
e a sua pro� ssão.

É neste contexto que propomos que seja visto o trabalho do jornalista ar-
gentino Rodolfo Walsh, na Agência Prensa Latina, em Cuba, entre a sua fundação 
(1959) e 1961, quando regressa a Buenos Aires. Nesse curto período de dois anos, 
Walsh che� a o departamento de Serviços Especiais da Agência liderada por Jorge 
Masetti e cuja principal tarefa era a produção de textos informativos — especial-
mente reportagens — destinados a publicar na mídia estrangeira uma imagem 
positiva da revolução cubana.

Como perceber, no entanto, que alguém que possuía uma formação tão con-
servadora, que nunca se a� rmara marxista, nem sequer questionava o capitalismo 
enquanto sistema político (ARROSAGARAY, 2013) pudesse trabalhar tão a� nca-
damente em prol da revolução cubana? Como perceber que alguém que, ideologi-
camente, parecia ter pouco em comum com “os barbudos” cubanos, como várias 
vezes afetuosamente se lhes dirigiu, tivesse sido o grande responsável pelo fracas-
so e derrota do desembarque, na Baía dos Porcos, em 1961, ao decodi� car uma 
mensagem secreta dirigida à CIA, que referia todos os detalhes sobre a invasão? É 
possível � liar a ação de Walsh, em Cuba, na linhagem do jornalismo-militante, ou 
seja, do jornalista comprometido com uma causa política? Há semelhanças entre 
esse comprometimento pro� ssional e a militância do jornalista revolucionário? 
Para procurar responder a estas questões procederemos a uma contextualização 
do papel e ação da Agência Prensa Latina no quadro do período da Guerra Fria, 
observaremos a sua linha editorial e o quadro político em que ela vai ser fundada. 
Revisitaremos, assim, esse período e a ação especí� ca de Rodolfo Walsh nessa fase 
revolucionária do país, suportando-nos, para o efeito, de bibliogra� a relevante, 
incluindo o pouco que o próprio jornalista argentino deixou escrito sobre o seu 
trabalho e experiência, em Cuba. Reconstituiremos, ainda, com base na escassa 
bibliogra� a dispersa (WALSH, 1998, 2007; MÁRQUEZ, 2006; BRIZUELA, 2010; 
ARROSAGARAY, 2013; AGUIAR, 2015) os momentos referentes à decodi� cação, 
por Walsh, da mensagem dirigida à CIA e intercetada na Prensa Latina, sobre o 
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plano de invasão da ilha com o objetivo de depor Fidel Castro, que constitui um 
dos marcos da sua atividade, na Agência. Observaremos também como a questão 
da Baía dos Porcos, in� uenciada pela discreta pressão da CIA junto do � e New 
York Times, criou fortes tensões no interior daquele diário, o que reforça a ideia de 
que o questionamento e re� exão sobre as relações entre o jornalismo e a política é 
um tema complexo, transversal e de grande atualidade.

Escritor e jornalista “maldito”

Nascido na localidade de Choele-Choel, região da Patagônia argentina, Ro-
dolfo Walsh (1927-1977) foi tradutor, escritor e jornalista. E também militante 
ativo: em 1955 integra as � leiras da Alianza Libertora Nacionalista, um grupo ca-
tólico de direita — consequência da educação que recebeu no seio de uma família 
irlandesa muito religiosa — do qual viria a afastar-se; alguns anos após a sua expe-
riência em Cuba (1959-61) funda a revista CGT, órgão semanal da Confederação 
Geral dos Trabalhadores e, posteriormente, integra o grupo fundador da Agência 
de Notícias Clandestinas (ANCLA), que pertencia às forças peronistas. Esta sua 
radicalização política dá-se ao longo dos anos de 1960, sendo que em 1973 fez par-
te da organização Montoneros, “depois de deixar as Forças Armadas Peronistas, 
nas quais ingressara provavelmente em algum momento de 1971” (BRIZUELA, 
2010, p.266).

Antes destas suas incursões marcadamente políticas, Walsh foi distinguido, 
em 1950, com o primeiro prémio de contos policiais, atribuído por um júri de 
que faziam parte Jorge Luís Borges e Adolfo Bioy Casares. Considerado um nome 
incontornável das letras argentinas do século XX e um dos autores-chave no cru-
zamento entre jornalismo e literatura, Eduardo Galeano haveria de o classi� car 
como um historiador do seu tempo e o melhor escritor da sua geração.

A década de 1950 termina com a publicação de duas importantes repor-
tagens de investigação: Operação massacre” (1957), o trabalho “que modi� cou a 
minha vida” (WALSH, 2007, p.15) e “O caso Satanowsky” (1958). A primeira delas 
antecipa em mais de uma década o new journalism que Tom Wolfe virá concetua-
lizar 15 anos depois, e permanece como o trabalho jornalístico mais relevante de 
Walsh (FIGUEIRA, 2019).

Em 1969, alguns anos após a sua experiência cubana, publica nova investi-
gação jornalística — “Quem matou Rosendo?” — sobre o assassinato do sindica-
lista Rosendo Garcia, secretário-adjunto da União Operária Metalúrgica, � liada 
na CGT. Tal como sucedera com as reportagens anteriores, também esta suscitou 
alguma controvérsia e até acusações de que estava a fragilizar o movimento sindi-
cal, sobretudo porque apontou como autor do crime (conclusão a que a polícia não 
havia chegado) o secretário-geral da CGT, Augusto Vandor.

A 25 de março de 1977, depois de ter distribuído por amigos mais próximos 
e enviado por correio, para as redações locais e correspondentes de midia estran-
geiros uma dura carta aberta¹ à junta militar liderada pelo general Videla², que 
na véspera acabara de cumprir um ano na Casa Rosada, depois de ter chegado ao 
poder através de mais um golpe militar que mudou a presidência do país — de-
pondo Maria Estela Perón³ — Rodolfo Walsh foi baleado e morto por forças � éis 
à ditadura.

Prensa Latina e a revolução

Nos primeiros dias de 1959, após a revolução cubana ter triunfado, Walsh 
aceita o convite do velho amigo Jorge Ricardo Masetti, com quem compartilhava 
cumplicidades de militâncias anteriores, e parte para Havana. Masetti era o ho-
mem de con� ança de Che Guevara para montar uma estratégia midiática capaz de 

¹Começa assim a sua carta: 
“em um ano, os senhores 
reduziram o salário real 
dos trabalhadores em 40%, 
diminuíram sua participa-
ção na renda nacional em 
30% e aumentaram de seis 
para 18 horas a jornada de 
trabalho que um operário 
necessita para pagar a cesta 
básica, ressuscitando assim 
formas de trabalho forçado 
que não subsistem nem 
mesmo nos últimos redu-
tos coloniais” (WALSH, 
2010, p.254).

²Videla esteve no poder en-
tre 1976-1981, período em 
que o seu regime causou 
cerca de 30 mil mortos e 
desaparecidos.

³Foi a primeira mulher a 
ocupar o cargo de presi-
dente da Argentina. Viúva 
de Juan Domingo Perón, 
regressado em 1973 do 
exílio para concorrer às 
eleições, que haveria de 
vencer com 62% dos votos, 
Maria Estela Perón (popu-
larmente tratada por Isabel 
Perón) que era a vice-presi-
dente, assumiu o cargo do 
falecido marido, em julho 
de 1974.
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fazer uma barragem à informação negativa que os EUA veiculavam sobre Cuba. 
De resto, Che visitaria regularmente Masetti, no 5º piso do número 201 da rua 23, 
em Havana, onde se situava o gabinete onde ele trabalhava na direção da Prensa 
Latina, até de madrugada. Era o tempo da Guerra Fria e o mundo era bipolar, 
pelo que o controle da informação assumia uma necessidade de primeira grande-
za, isto é, uma importância estratégica. Esta perceção, que vinha dos tempos da 
guerrilha em Sierra Maestra — quando Fidel e Che viram o impacto internacional 
da entrevista que deram a um enviado do New York Times — seria, de resto, re-
forçada, quando nas primeiras semanas após a vitória das forças revolucionárias, 
a mídia estrangeira, sobretudo com base nos despachos enviados pelas duas gran-
des agências norte-americanas, Associated Press e United Press, davam conta da 
existência de execuções em massa, na capital do país — a história de há 100 anos 
protagonizada por W.R. Hearst repetia-se, mas com outros meios e protagonistas.

Masetti, Walsh e García Lupo (também jornalista argentino que integra o 
núcleo fundador) convocam uma grande conferência de imprensa para o Rivie-
ra Hotel em Havana, que � caria conhecida pela designação de “operação verda-
de”, na qual, perante 400 jornalistas e fotógrafos estrangeiros, Fidel Castro não só 
desmente os rumores e notícias falsas que circulavam, como alerta os repórteres 
presentes para o “enorme poder que detinham: a capacidade de moldar a opinião 
pública” (KELLER, 2019, p.88). E aproveita para dizer que a generalidade dos paí-
ses da região não possui cabos internacionais, pelo que

os jornalistas da América Latina não têm outra alternativa senão aceitar o que os cabos 
estrangeiros lhes dizem. Mas a revolução cubana mostrou que é possível a mudança. A 
Prensa Latina vai encarregar-se de ter os meios que permitam aos jornalistas latino-ame-
ricanos saber a verdade e não serem vítimas de mentiras (KELLER, 2019, p.88).

É nesse contexto que vai nascer a Prensa Latina. Em menos de um ano con-
tará com correspondentes em mais de duas dezenas de países e, entre os seus co-
laboradores, com � guras como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Miguel 
Ángel Asturias. Da redação fazem parte nomes que mais tarde se vão celebrizar 
na literatura: Gabriel García Márquez, Juan Carlos Onetti, Herberto Padilla e Ro-
dolfo Walsh. No � nal do ano de 1959, mais de 1.200 veículos de informação espa-
lhados pelo mundo pagavam a assinatura pelos serviços da Prensa Latina. Assim 
se explica, também, os bons salários praticados pela Agência (de que falaremos 
mais à frente) que, na expressão da investigadora norte-americana Renata Keller, 
foi “uma arma poderosa no arsenal da revolução castrista” (2019, p.89).

Um dos mais enfáticos apoiantes da iniciativa foi o poeta chileno Pablo 
Neruda:

Monopolizar o cobre é ruim. Monopolizar petróleo, café, barcos, trigo, é pior ainda. Mo-
nopolizar notícias é crime. Já sofremos bastante. Informam-nos à força sobre o estilo 
de vida norte-americano, chicletes, divórcios, foguetes que não decolam, embaixadoras 
frívolas que ainda odeiam Lincoln. Queremos notícias do mundo inteiro, sobretudo dos 
nossos países irmãos da América. Vocês são a primeira janela que deixará entrar ar. Res-
piremos! (AGUIAR, 2015, p.4).

A revolução cubana já não será um processo interno do país. A Prensa La-
tina vai encarregar-se de ser a sua voz e chama internacional — à escala global, 
como se diria hoje.

Uma redação revolucionária

O projeto da Prensa Latina, embora com caráter claramente político e total-
mente alinhado com os interesses e objetivos da revolução cubana, visava ser, como 
havia a� rmado Fidel Castro, uma grande agência de notícias latino-americana4. 

4Ainda hoje se assume 
como agência de notícias 
da América Latina, com 
edições em Francês, In-

glês, Italiano e Russo. Em 
1965, com a Fundação do 

diário Granma, o papel de 
grande compromisso com 
o governo cubano passou 

a ser protagonizado por 
este jornal.
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Para isso, o seu líder, Jorge Masetti, procurou reunir-se de um conjunto de jorna-
listas experientes de vários países da região, a quem foram oferecidos salários subs-
tancialmente mais elevados dos que então se praticavam, sobretudo, em Cuba. Juan 
Marrero Gonzalez, um dos elementos que integrou o grupo fundador da Prensa 
Latina, haveria de recordar anos mais tarde que face aos 88 pesos mensais que ele 
então ganhava,

Masetti apareceu com uma conceção nova: 300 pesos mensais para os jornalistas. E um 
chefe de redação, como Augier, ganhava 600 pesos. Esses números eram uma quantidade 
de dinheiro tentadora. Como chefe de turno, eu cheguei a ganhar 450 pesos (ARROSA-
GARAY, 2013, p.82).

José Prado, que entrou para a Agência um mês depois da sua criação, subli-
nhará muitos anos depois a sua agradável perplexidade face aos ordenados ofere-
cidos naquela época: “confesso que me pareceu uma barbaridade. Um disparate. 
O salário mínimo no país eram 60 pesos; 300 pesos era um disparate” (ARROSA-
GARAY, 2013, p.131). Ao valor do ordenado ainda seria possível, por vezes, como 
sucedeu com Prado, aumentá-lo com um prémio atribuído por Walsh. “Todos os 
meses se atribuía um prémio de cem pesos aos melhores trabalhos” feitos para o 
departamento de Serviços Especiais che� ado pelo jornalista argentino. “Eu fui o 
primeiro a ganhar esse prémio, com o trabalho, ‹‹Quartéis convertidos em esco-
las››”, sublinha José Prado (ARROSAGARAY, 2013, p.130).

A 17 de abril de 1959 era o� cialmente constituída a Agência liderada por 
Masetti, que todos olhavam como “chefe jornalístico, o que queria também di-
zer, chefe político” (ARROSAGARAY, 2013, p.79). Foi ele, na verdade, o grande 
estratega e líder de um heterogêneo grupo de jornalistas, cada qual vivendo com 
intensidade diferente aqueles tempos revolucionários. Mesmo Marrero Gonzalez, 
que alguns anos depois faria parte do grupo fundador do diário Granma (órgão 
o� cial do partido comunista cubano) e até � nal da vida, em 2016, cumpriria um 
percurso pro� ssional de grande identi� cação ideológica para com o governo do 
seu país, viveu aqueles primeiros anos na Prensa Latina a admirar “o soldado da 
revolução” (ARROSAGARAY, 2013, p.83) que era Masetti, que, no entanto, jamais 
impôs ou exigiu aos outros jornalistas a mesma militância. Roberto Agudo, outro 
dos jovens jornalistas da época e que viria, posteriormente, a ser uma das princi-
pais � guras da televisão cubana, con� rma, em entrevista a Enrique Arrosagaray, 
o referido empenhamento jornalístico e político de Masetti, embora salientando 
um detalhe curioso:

quando a Prensa Latina lança o seu primeiro cabo, Masetti tinha 30 anos resplandescen-
tes, tinha-os feito duas semanas antes. Walsh tinha 32 anos e meio, e Che Guevara tinha 
31 anos, um mês e dois dias. Eram três miúdos que cresciam à velocidade da luz (ARRO-
SAGARAY, 2013, p. 85).

Gabriel Molina, que chegou a diretor do Granma, foi outro dos jovens jor-
nalistas na Agência, que também olhava Masetti com um misto de admiração 
e respeito, e com quem aprendeu uma frase que jamais esqueceu: “temos de ser 
objetivos, mas não imparciais. (...) O seu conselho é que, com base em factos, de-
víamos defender a revolução” (ARROSAGARAY, 2013, p.92). A liderança e supe-
rior formação política e ideológica de Masetti era, pois, inquestionável, e toda a 
equipa de jornalistas que ele juntou, independentemente da sua maior ou menor 
militância inicial, estavam ali para o seguir e para materializar, através de peças 
jornalísticas, a defesa dos princípios e da ação do novo poder, em Cuba. Marrero 
Gonzalez reforça esta ideia, quando refere que “Masetti ajudou à nossa formação 
revolucionária — além de pro� ssional — porque ele não entendia a revolução se-
parada do jornalismo” (ARROSAGARAY, 2013, p.125).
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Eis, pois, sumariamente, o tipo de redação que Rodolfo Walsh vai integrar 
e o jornalismo (revolucionário) que vai ter de produzir, mesmo tendo em conta, 
como recorda Perez Pereiyra, que ele “era, entre todos os chefes, de secção ou de-
partamento, aquele que re� etia mais segurança e autocon� ança” (ARROSAGA-
RAY, 2013, p.117). Durante os dois anos que vai permanecer em Cuba, será o res-
ponsável pelo Departamento de Serviços Especiais da Prensa Latina. A sua missão 
era pensar e produzir reportagens de grande fôlego, destinadas a funcionar, no 
exterior, como instrumento de propaganda do novo poder revolucionário ou, pelo 
menos, dar uma imagem positiva e progressista do governo dos jovens barbudos.

Tal não signi� cava que aceitasse publicar matérias sem consistência e não 
baseadas em factos. Isto é, o jornalismo militante que a redação da Prensa Lati-
na praticava e, em particular, os Serviços Especiais, tinha de estar devidamente 
suportado em dados concretos, para que a interpretação e o foco na defesa da 
revolução cubana com que tais despachos internacionais eram feitos, pudessem 
ser credíveis.

Roberto Agudo, como muitos outros camaradas de redação, con� rmam 
essa atitude do seu chefe:

Walsh possuía uma grande honestidade intelectual e era muito exigente. Se lhe interessava 
a proposta de trabalho que algum de nós lhe apresentava, dizia ‹‹sim, vale a pena, mas re-
para: há que corrigir isto, aprofundar este aspecto››. Havia companheiros que faziam esse 
trabalho duas e três vezes (ARROSAGARAY, 2013, p.131).

Na única obra publicada até ao momento, centrada nos dois anos que Rodolfo 
Walsh trabalhou na capital cubana, ENRIQUE ARROSAGARAY (2013) entrevistou 
mais de quatro dezenas de antigos amigos e colegas do jornalista argentino e todos 
coincidem em três ideias: 1) ele vivia para o trabalho na Agência, onde era habitual 
estar até às três ou quatro horas da madrugada; 2) era muito introvertido, pois nun-
ca falava sobre si e do seu percurso pro� ssional na Argentina; 3) era uma pessoa bas-
tante culta, intelectualmente honesta e extraordinariamente metódica e persistente.

Walsh antecipa ataque dos EUA

Numa noite de 1961, no meio da habitual rotina dos telexes que chegavam ao 
departamento — e por onde passava também o cabo das mensagens da embaixada 
norte-americana na Guatemala — Masetti reparou que entre o texto criptografa-
do de uma mensagem havia a palavra Washington e pediu a Walsh que tentasse 
decifrar o seu conteúdo. Nos dias que se seguiram — recorda a sua então mulher 
Blanchard — Walsh dedicou-se inteiramente à trefa de decodi� car essa mensa-
gem criptografada, com a ajuda de um pequeno livro da coleção, “Je sais tout” 
(ARROSAGARAY, 2013). De resto, como veremos mais adiante, desde novembro 
do ano anterior que o jornalista vinha decifrando mensagens oriundas do governo 
da Guatemala. Nenhuma, porém, com a importância vital desta.

Valendo-se dos conhecimentos que possuía em criptogra� a e do enorme 
treino que a escrita de policiais lhe dera, Walsh acabou por conseguir decifrar a 
mensagem. Eis o que descobriu: a existência de tropas constituídas por exilados 
cubanos na Guatemala, “treinadas e armadas pelos Estados Unidos e os detalhes 
sobre a invasão planeada para abril de 1961 na praia de Girón, com o objetivo 
de desencadear uma guerra e derrubar o governo de Castro” (ARROSAGARAY, 
2013, p.166).

Informadas sobre estes planos, as autoridades cubanas prepararam uma 
cuidadosa estratégia militar de defesa, que derrotou a tentativa de desembarque 
das forças invasoras e repeliu os ataques da aviação. Assim se explica o surpreen-
dente fracasso da tentativa de invasão da Baía dos Porcos, a 17 de abril de 1961, 
terceiro dia de uma ofensiva iniciada dois dias antes com o bombardeio de bases 
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militares cubanas, por aviões norte-americanos B-26, sob a orientação da CIA e o 
comando à distância do presidente John Kennedy. A decodi� cação da mensagem 
e a sua sequente informação às autoridades competentes foi, pois, decisiva para 
a derrota da estratégia montada e apoiada pela CIA, com o acordo do presidente 
norte-americano.

Anos depois, Gabriel García Márquez, que também integrou a redação da 
Prensa Latina e acompanhou de perto todo o processo, em reportagem publicada 
na revista Alternativa, em Bogotá, no verão de 1977, sob o título, “Rodolfo Walsh, 
o escritor que se antecipou à CIA” (MÁRQUEZ, 2006, p.159), descreve a paciência 
e o trabalho meticuloso do jornalista argentino, ao longo de dias, até descobrir 
o verdadeiro conteúdo da mensagem. Nessa reportagem, o escritor colombiano 
recorda que havia então na sala da Prensa Latina um espaço especial onde es-
tavam instaladas algumas máquinas de teletipos destinadas a captar (e analisar 
mais tarde) material informativo das agências rivais. Uma noite, em consequência 
de um acidente mecânico, Jorge Masetti deu com uma bobina de teletipo no seu 
escritório que, curiosamente, não continha qualquer notícia, mas uma extensa 
mensagem em código.

Era na realidade um despacho do tráfego comercial da Tropical Cable da Guatemala. Ro-
dolfo Walsh, que por certo negava em segredo seus antigos contos policiais, dedicou-se a 
decifrar a mensagem com a ajuda de uns manuais de criptogra� a amadora que comprara 
numa loja de livros usados de Havana (MÁRQUEZ, 2006, p.160).

O feito de Walsh, segundo escreveu García Márquez, “não foi só uma notícia 
sensacional para um jornalista militante”, como revelou ser “uma informação pro-
videncial para o governo revolucionário de Cuba” (2006, p.160). E explica porquê, 
con� rmando a versão de Enrique Arrosagaray:

O telegrama era dirigido a Washington pelo chefe da CIA na Guatemala, subordinado à 
embaixada naquele país, e era um informe minucioso dos preparativos para um desem-
barque em Cuba por conta do governo americano. Revelava-se até o lugar onde os recrutas 
começavam a ser treinados: a fazenda de Retalhuleu, antigo cafezal ao norte da Guatemala 
(MÁRQUEZ, 2006, p.166).

Dando azo ao que de si tanto se disse e escreveu a propósito dos seus prin-
cipais trabalhos de investigação jornalística — “os factos escondem e insinuam, 
dão pistas” (ADOUE, 2008, p.9) —, Walsh teve desde o início a perceção de 
que aquela aparente e inofensiva mensagem de travo comercial seria algo bem 
diverso. Porém, ele nunca descreveu em pormenor todo o processo. Referiu-se 
brevemente em alguns artigos a outras mensagens igualmente decifradas por 
si, mas nem uma palavra sobre este caso, acerca do qual pouco se tem escrito e 
dado o devido destaque.

Em Esse hombre, livro autobiográ� co publicado pela primeira vez em 1997, 
20 anos depois da sua morte, Walsh dedica alguma atenção ao papel desempenha-
do pela Prensa Latina naquele período, mas nem uma frase sobre o seu papel na 
decifração da mensagem que anunciava o desembarque na praia Girón. Diz ele:

Algumas vezes excedíamos os limites habituais do jornalismo. Foi a Prensa Latina quem 
assinalou com meses de antecedência o local exato em Guatemala — a fazenda Retalhuleu 
— onde a CIA preparava a invasão a Cuba, e a lista de Swan, onde os norte-americanos 
tinham centralizado a propaganda rádio em nome dos exilados (WALSH, 2007, p.133).

E é tudo quanto deixou escrito sobre esse episódio. Nos três dias que durou 
o ataque, Walsh trocou o seu “trabalho frio nos Serviços Especiais pelo da reda-
ção central da Agência, como forma de a apoiar na elaboração e transmissão de 
notícias acerca dos acontecimentos” (ARROSAGARAY, 2013, p.127) que estavam 
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a marcar a vida do país. Apoio, esse, aliás, bem evidente tanto nos artigos que ia 
publicando na imprensa estrangeira, como na decifração de outras mensagens se-
cretas, as quais, essas, acabaria por revelar mais tarde.

Jornalista e ator político

No período em que esteve na Prensa Latina, o jornalista argentino publi-
cou vários artigos em que procurava denunciar a ingerência norte-americana em 
países da região. Alguns deles tiveram por base mensagens interceptadas (em co-
municações de rádio), entre o governo de Guatemala e os seus embaixadores em 
Washington e na Organização dos Estados Americanos, entre os dias 14 de no-
vembro de 1960 e 26 de janeiro de 1961. O processo começa a partir de um telex 
da agência United Press, de 23 de fevereiro de 1960, o qual noticia que os Estados 
Unidos iriam celebrar um acordo com o governo da Guatemala, com o objetivo de 
evitar a in� ltração comunista na América Latina (WALSH,1998). Porém, só meses 
mais tarde é que as primeiras mensagens são interceptadas. Mais uma vez não há 
grandes detalhes, embora Walsh tenha escrito, quando as revelou, que “estas men-
sagens não foram roubadas (...), foram simplesmente monitorizadas em um lugar 
do Caribe e chegaram às minhas mãos por meios que não posso ainda revelar” 
(WALSH, 1998, p.75).

Em alguns dos textos que vai publicar ao longo de 1961 na revista argentina 
Che, o jornalista chega a inserir cópias dessas mensagens cifradas e a respectiva 
decodi� cação. Em El violento ofício de escribir, que reúne grande parte dos tex-
tos jornalísticos escritos entre 1953-1977, incluindo os que foram assinados sob o 
pseudônimo de Daniel Hérnandez, Walsh exibe no artigo intitulado “Guatemala, 
uma diplomacia de joelhos”, algumas dessas mensagens e reforça a sua argumen-
tação contra o papel desestabilizador dos Estados Unidos que, em sua opinião, 
queria alterar o curso da história em Cuba, através dos seguintes objetivos:

a) Convencer o resto do continente que o governo cubano é uma ditadura comunista; b) 
com base nessa convicção incentivar o seu isolamento diplomático; c) articular uma ação 
coletiva para derrotar Castro, sob o pretexto de defesa do hemisfério ocidental” (WALSH, 
1998, p.78).

Neste contexto, ataca duramente os Estados Unidos, acusando-os de inge-
rência nos assuntos internos dos países da América Latina. Chegou mesmo a qua-
li� car a ação norte-americana para com Cuba como “a política do grande garrote, 
que não terminou com Kennedy, como algumas pessoas mais ingénuas supõem” 
(WALSH, 1998, p.75).

Toda a sua atuação nos diz que Rodolfo Walsh foi simultâneamente jornalista 
e ator político ao serviço da revolução, na medida em que assumiu sempre, de acor-
do com a linha editorial da Agência, a defesa intransigente dos valores, princípios e 
objetivos do processo histórico em que genuinamente acreditava. De resto, até Gar-
cía Márquez quando se refere a ele o designa por “jornalista militante” (2006, p.160).

Assim se percebe que o jornalista, que era ao mesmo tempo um ator políti-
co, olhasse para a experiência que seguia apaixonadamente, como se assistisse ao 
nascimento de uma revolução latino-americana, cuja génese estava ali, como ele 
acreditava e que Daniel Link, responsável pela organização de El violento ofício 
de escribir, faz questão de sublinhar em nota introdutória ao capítulo dedicado a 
Cuba: “Walsh, possuidor de uma sólida formação pro� ssional decide colocá-la ao 
serviço da causa revolucionária, que não mais abandonará até à sua morte” (p.72). 
Quer isto dizer, que a experiência naquela ilha acelerou o processo de mudança 
ideológica na educação conservadora em que crescera.

De resto, num outro artigo, ao estabelecer um contraponto entre o papel da 
Prensa Latina e da grande mídia internacional, cuja ação ele entendia que visava 
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dar uma ideia deformada do que se passava em Cuba, o jornalista acaba por des-
tacar de novo a ação do coletivo, em detrimento do individual, realçando o papel 
e função informativa da Agência:

A campanha contra o governo revolucionário alcançou uma intensidade jamais vista na 
história. United Press e Associated Press, as agências que monopolizam o mercado mun-
dial de notícias, puseram em marcha essa catarata de lixo informativo que dura até hoje, 
preparando o terreno para a cadeia de agressões que ia culminar na praia Girón. Para con-
trariar, na medida do possível esse ataque, nasceu a Prensa Latina (WALSH, 2007, p.130).

E perante as críticas estrangeiras que acusavam a Prensa Latina de ser uma 
Agência o� cial, Rodolfo Walsh argumenta que ela

era tão o� cial quanto a United Press, Reuters ou France Press: não há no mundo uma agên-
cia que não responda aos interesses de um estado nacional ou de um grupo monopolista 
estreitamente vinculado a esse estado. A diferença consiste em que os países dominantes 
do mundo ocidental proíbem esse luxo a países dependentes (WALSH, 2007, p.130).

A investigadora norte-americana Renata Keller, que tem estudado a revolu-
ção cubana e o trabalho da Prensa Latina no contexto da Guerra Fria, concorda 
com Walsh, quando ele considera que é muito ténue e frágil a fronteira entre polí-
tica e jornalismo; porém, chama a atenção para um detalhe:

A história da Prensa Latina sublinha o facto de as relações entre jornalismo e política, 
entre a imprensa e o estado, serem sempre tensas, e por isso as fronteiras entre elas são 
claramente difusas. A Prensa Latina era mais dependente do governo cubano que a mídia 
dos Estados Unidos era do seu governo, mas a diferença era apenas uma questão de grau, 
não uma diferença absoluta (KELLER, 2019, p.112).

Sobressai, assim, a ideia de que as relações entre o jornalismo e a política 
ou entre a imprensa e os respetivos estados apresentam uma complexidade pouco 
compaginável com a simplicidade com que por vezes se procura entendê-las. Os 
contextos políticos e a respetiva conjuntura são aspetos determinantes nesses pro-
cessos quase nunca lineares, mesmo nos sistemas mais liberais e pluripartidários, 
como observaremos de seguida.

CIA in� uencia New York Times

Nos Estados Unidos, dias antes da data prevista para a invasão da Baía 
dos Porcos, o � e New York Times debatia-se, internamente, acerca da informa-
ção que deveria publicar. Tad Szulc, que tinha sido correspondente do jornal no 
Brasil, conseguira obter alguns dados, em Miami, sobre os planos da invasão 
coordenada pela CIA.

A reportagem deveria ser publicada em quatro colunas na primeira página. Em lugar de 
dizer que a invasão estava marcada para o dia 18 de abril, como escrevera Szulc, o jornal 
colocou, por precaução, que ela era “iminente”. Mas James Reston, chefe da redação em 
Washington, depois de falar com o diretor da CIA, Allen Dulles, telefonou ao publisher, 
Orvil Dryfos. Sem mencionar sua conversa com Dulles, sugeriu amenizar o impacto da 
informação e retirar da matéria a expressão “iminente”, o que foi feito, assim como a refe-
rência à participação da CIA (MOLINA, 2009, p.132).

O texto seria publicado, como previsto, na primeira página, mas apenas a 
uma coluna e com a expressão “iminente” retirada. Esta tomada de decisão caiu 
muito mal no seio da redação do jornal, o que obrigou Dryfos a uma explicação. 
Este acabou por justi� car a sua atitude de autocensura, argumentando que a to-
mara por motivos de “segurança nacional” (MOLINA, 2009, p.132). O caso, no 
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entanto, deixou marcas e várias divisões internas. Cinco anos mais tarde, Cli� on 
Daniel, que foi diretor do NYT, entre 1964-1969, haveria de contar publicamente 
todos os pormenores e impacto que o gesto de autocensura, em abril de 1961, cau-
sara internamente.

Numa palestra dada no World Press Institute, Cli� on recordou o ambiente 
tenso e áspero daquele � nal de tarde de abril, con� rmando a iniciativa de autocen-
sura de Orvil Dryfos sugerida por Reston, a qual se traduziu numa forte divisão 
interna sobre as opções editoriais do jornal. Porém, como assinala a este respeito, 
Gay Talese, em O reino e o poder: uma história do New York Times, o aspeto mais 
relevante dessa revelação pública e o� cial — que o NYT publicou na íntegra — foi 
mostrar como “o discurso de Daniel tinha, inadvertidamente, lançado uma nova 
luz sobre o próprio jornal, ao admitir pela primeira vez a existência de discórdia 
entre seus editores” (TALESE, 2000, p.17), cenário difícil de imaginar entre os 
leitores, porquanto ele era visto “como uma digna e tranquila catedral” (TALESE, 
2000, p.17). Esse ambiente de crispação não terá sido alheio, também, ao facto de 
o presidente Kennedy, depois do fracasso da Baía dos Porcos, ter comentado com 
alguns editores do NYT que o jornal exagerara na sua preocupação de defender os 
interesses americanos (TALESE, 2000; MOLINA, 2009).

Jornalismo e serviços secretos

O compromisso de Walsh, enquanto jornalista, para com as forças cuba-
nas suscita a questão, antiga, das relações entre política e jornalismo e, ainda, o 
papel deste na construção da história. O mesmo se pode aplicar ao NYT. Matías 
Molina, autor de uma história daquele jornal, não deixa de fornecer informação 
interessante e pertinente sobre as relações entre o NYT e a CIA, recordando que 
até durante a II Guerra vários dos seus correspondentes prestaram apoio aos 
serviços secretos ingleses (MI-6). E alguns dos seus jornalistas que estiveram no 
Médio Oriente não se livraram da fama de terem colaborado com a CIA, embo-
ra o jornal, nos inquéritos internos que levou a cabo, nunca ter chegado a essa 
conclusão (MOLINA, 2000).

O mesmo investigador relembra que são conhecidas, ao longo dos anos, 
sucessivas pressões e intromissões de diferentes diretores da CIA, junto da di-
reção do NYT, fosse para substituir certos correspondentes, cuja independência 
e curiosidade desagradavam aos serviços secretos norte-americanos, fosse para 
tentar que eles colaborassem com ela. A publicação, sem provas, de notícias sobre 
a existência de armas de destruição massiva no Iraque, no âmbito da campanha 
política e midiática levada a cabo pela administração americana, em 2003, e que 
posteriormente se veio a comprovar que todos os dados fornecidos e veiculados 
eram falsos (LEWANDOWSKY et al., 2013) será um dos exemplos mais eloquen-
tes de colaboração, não apenas deste jornal, mas da mídia ocidental, na generali-
dade. Porém, esteve longe de ser um caso isolado:

Muitas vezes, o jornal deixou de publicar informações que podiam comprometer o gover-
no, como os vôos de aviões norte-americanos de reconhecimento sobre a União Soviéti-
ca, até que um deles foi derrubado, em 1960, nas vésperas de um encontro do presidente 
Eisenhower com o primeiro-ministro soviético Nikita Kruschev (MOLINA, 2000, p.131).

Não se deve extrair, todavia, a partir destes exemplos, a ideia de que o NYT 
é um jornal incondicionalmente comprometido com as políticas e estratégias 
da administração norte-americana. A história mostra ao longo dos anos uma 
prática de independência assinalável, de que o famoso caso dos Pentagon papers, 
no início da década de 1970, é uma das clássicas demonstrações da sua autono-
mia editorial. Porém, em situações especialmente sensíveis, o jornal, dada a sua 
in� uência, é por norma confrontado com a ideia do interesse nacional ou segu-
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rança nacional, como sucedeu no contacto de abril de 1961, entre James Reston 
e o diretor da CIA.

Porém, nem sempre essas conversas são bem sucedidas. A 9 de dezem-
bro de 2005, o presidente George W. Bush recebeu durante uma hora, na Sala 
Oval, o diretor do NYT, Arthur Ochs Sulzberger, o diretor executivo, Bill Keller 
e o chefe da sucursal do jornal em Washington, Phill Taubman. O objetivo do 
encontro era persuadir o NYT a não publicar uma notícia sobre a realização de 
escutas clandestinas, por parte dos serviços secretos. Bush terá concluído a sua 
argumentação com a frase: “vocês terão sangue em suas mãos” (MOLINA, 2000, 
p.105). Certo, é que o jornal não alterou a sua posição e a notícia foi publicada.

Mesmo em relação a Cuba, o jornal procurava um desejável sentido de 
independência jornalística. Depois de o presidente Fulgêncio Batista, no início 
dos anos de 1950, ter publicamente a� rmado que Fidel Castro estava morto, 
Herbert Matthews, que já tinha assinado algumas das melhores e mais honestas 
reportagens sobre a guerra civil espanhola, no NYT, consegue uma entrevista 
com o líder da revolução cubana, na Sierra Maestra. Este encontro, que é refor-
çado com a publicação de uma foto de Castro, vai dar um novo impulso à luta 
dos guerrilheiros (MOLINA, 2000).

”Não” marxista, “mau” marxista

Após os acontecimentos da Baía dos Porcos o processo revolucionário cuba-
no vai sofrer signi� cativas alterações, cujo impacto, na Prensa Latina, culmina 
com a destruição dos arquivos dos primeiros anos da Agência — razão pela qual 
apenas os artigos publicados por Walsh na imprensa argentina sobreviveram — 
(ARROSAGARAY, 2013; WALSH, 2007). Trata-se do que Walsh e vários jornalis-
tas designaram, então, por ações de sectarismo, resultado da crescente in� uência 
do partido comunista na Agência (WALSH, 2007; ARROSAGARAY, 2013; KEL-
LER, 2015). Masetti chega a demitir-se para se dedicar exclusivamente às ativida-
des revolucionárias, mas acaba por regressar à Agência meses depois. Por pouco 
tempo, uma vez que no ano seguinte estará na Argélia e dali regressará à América 
Latina para prosseguir o seu combate como guerrilheiro. Desde o início de 1961, 
no entanto, como refere KELLER (2015), que ele já “trabalhava a tempo inteiro 
para a Direção Geral de Inteligência de Cuba” (p.82), o que poderá explicar o ím-
peto de querer enviar à Guatemala Rodolfo Walsh, disfarçado de sacerdote, dias 
depois de o jornalista argentino ter decifrado a mensagem com as informações so-
bre a invasão da Baía dos Porcos. García Márquez recorda assim esses momentos:

Rodolfo Walsh iria à Guatemala com uma roupa preta e um colarinho de celulóide, pre-
gando os horrores do apocalipse, que sabia de cor, e vendendo biblías de porta em porta, 
até se in� ltrar nos campos de treinamento. Seria, pensávamos com entusiasmo, a grande 
reportagem da época. Só que o governo de Cuba tinha já outros planos para in� ltrar seus 
agentes em Retalhuleu que modi� cavam os planos de Masetti (MÁRQUEZ, 2006, p.161).

Se na Prensa Latina, como refere ARROSAGARAY (2013), “o trabalho jor-
nalístico estava intimamente ligado ao trabalho revolucionário”, ou seja, “era tra-
balho remunerado e militância” (p.144), isso é facilmente entendível no facto de 
todos os dias Walsh — como outros elementos da redação — cumprir com entu-
siasmo um programa de treino de tiro ao alvo, como forma de preparação para-
-militar. Na conceção de Masetti um jornalista-militante teria de estar preparado 
para todas as eventualidades; no caso de Walsh, foi a sua capacidade para decifrar 
mensagens secretas e os seus conhecimentos de criptogra� a que se revelaram de-
terminantes na defesa da causa revolucionária.

A sua ida para Cuba ocorre depois da publicação da reportagem “Operação 
massacre”, trabalho que “mudou a minha vida”, como ele próprio escreve no livro 
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autobiográ� co, Esse hombre,5 porquanto essa investigação jornalística permitiu-
-lhe compreender que “para lá das minhas perplexidades mais íntimas, existia um 
ameaçante mundo exterior (WALSH, 2007, p.15). E em Cuba, sublinha, “assisti ao 
nascimento de uma nova ordem, contraditória, às vezes épica, outras vezes fasti-
diosa” (WALSH, 2007, p.15).

Reconhece, no entanto, que foi ali que pela primeira vez viu “uma revolu-
ção em ação” e se interessou “pela teoria revolucionária” (WALSH, 2007, p.142), 
factos que o levaram a ler algo que o pudessem esclarecer melhor sobre esses fe-
nómenos. Mesmo assim, de um não marxista assumido antes de chegar a Hava-
na (ARROSARAGAY, 2013), Walsh a� rmar-se-á, depois dessa experiência, “um 
marxista, mas um mau marxista, porque leio muito pouco: não tenho tempo 
para formar-me ideologicamente. Minha cultura política é mais empírica que 
abstrata” (WALSH, 2007, p.142).

Durante o tempo em que permaneceu em Havana a sua ação foi, realmente, 
muito concreta, palpável, plena de prática como é o trabalho dos jornalistas-mi-
litantes e atores revolucionários, normalmente pouco dados à contemplação e a 
exercícios de abstração teórica.

Conclusões

Num ensaio sobre a obra de Walsh, MORENO (2007) especula sobre a dupla 
dimensão da escrita do jornalista, que ora é política, outras vezes artística, para 
concluir que esse “sistema de turnos” (p.12) correspondia a um tipo de organiza-
ção que lhe agradava, por lhe permitir exercer em momentos diferentes, formas 
diversas de exercer o ofício da escrita. Situando-nos no período em análise, o ofí-
cio de escrita de Walsh, em Cuba, é claramente o do jornalista ao serviço de ideais 
políticos. Tal como os antigos jornalistas revolucionários utilizaram a imprensa 
como arma de ação política, também o repórter argentino foi um ator político ao 
mesmo tempo que fazia jornalismo. As duas atividades a que se entregou como 
se de uma se tratasse, foram irmãs siamesas no cumprimento de uma missão re-
alizada no seio da Prensa Latina que, no quadro da Guerra Fria e de um mundo 
bipolar, buscava ser mais que uma mera agência de informação noticiosa.

Sob o lema “temos de ser objetivos, mas não imparciais”, como defendia o 
diretor da Agência, esse jornalismo engagé cumpria, assim, a sua missão revolucio-
nária, em cujas � leiras se destacou a ação do jornalista-militante Rodolfo Walsh. 
A esse combate “político-jornalístico”, digamos assim, protagonizado pela Prensa 
Latina, opunha-se a mídia ocidental que, embora sem o compromisso explícito de 
estar ao serviço dos respetivos governos, defendia e veiculava sem o menor desvio 
as posições deles. É nesse contexto que emergem as tensões entre o jornal norte-a-
mericano � e New York Times e as autoridades do seu país, o que leva Renata Keller 
a considerar que as diferenças entre as realidades cubana e dos Estados Unidos, nas 
relações entre os governos e a mídia, eram “apenas uma questão de grau”.

Esta visibilidade midiada, como lhe chamaria � ompson (1995) na sua obra 
seminal sobre política e comunicação, mantém atual um velho debate que tan-
to nos remete para a ideia de “imediatez encenada”, na expressão de Innerarrity 
(2010, p. 97), como para a chamada de atenção que Hannah Arend (1995) antecipa 
em Verdade e política, originalmente publicado em 1967, onde alerta para a péssi-
ma relação existente entre ambas. Antes de todos eles já Park (1940) sustentava que 
a mídia tem o poder, através da hierarquização das notícias — daí as pressões da 
CIA sobre o destaque e (in)visibilidade da notícia do NYT — de orientar o público 
para um sentido concreto da atualidade/realidade e, nessa medida, determinar a 
própria opinião pública. No presente como no passado, as relações entre a política 
e o jornalismo sempre se pautaram, pois, por uma clara tensão e disputa de poder 
e domínio do espaço público.
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O objetivo do presente artigo, no entanto, visa apenas discutir e perceber o 
papel do jornalismo em contexto revolucionário, com base na experiência e mu-
dança de regime em Cuba, e de que modo o jornalista comprometido com a sua 
causa política acaba, como se veri� cou com a ação de Walsh, por ser determinante 
no resultado da invasão da Baía dos Porcos, e desse modo in� uenciar o próprio 
rumo da história.

Fica, assim, evidente que a criação da Prensa Latina obedeceu a uma estraté-
gia de resposta e reação política por parte das autoridades de Havana, face ao cau-
dal de informação estrangeira desfavorável, sobretudo norte-americana, para com 
os ventos da revolução cubana. É neste contexto e para materializar tal estratégia 
que Walsh se empenha de forma inteira e militante, procurando ser, no quadro 
das dinâmicas da revolução cubana, aquilo que Jean Lacouture designa como o 
“historiador do imediato” (1990, p.322), no sentido em que aquilo que esse jorna-
lista busca é construir uma narrativa sobre a mudança e não sobre o que mudou.

Talvez por isso lhe interessasse pouco deter-se sobre o que fez. É uma inter-
pretação possível, mas em aberto, perante a ausência de um testemunho pessoal 
acerca da decifração da mensagem secreta que derrotou a CIA e Kennedy. Ao 
invés, realçou sempre a dimensão coletiva do trabalho revolucionário na Prensa 
Latina. Mais uma vez, depreende-se nessa dissolução do individual no grupo a sua 
entrega sem condições a essa “revolução em ação” (WALSH, 2007, p.142) que faria 
dele um marxista.

Finalmente, o quadro geo-político em que tudo se passa releva a atualidade 
da discussão sobre as relações entre o jornalismo e a política — de que a cobertura 
midiática, desde 2021, sobre o diferendo que opõe a Rússia à Ucrânia, e a manipu-
lação de informação que antecedeu a invasão no Iraque são exemplos eloquentes 
— no sentido de se perceber qual o papel e função da informação jornalística nas 
sociedades contemporâneas.
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