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Resumo: 
Pensando a partir da construção imagética da atual pandemia, propomos uma 
reflexão sobre a cena do reconhecimento do luto em parte da cobertura midi-
ática brasileira. Afinal, onde estão os corpos dos nossos mortos? O que real-
mente significam mais de 670 mil mortos quando isso é um número? Recor-
rendo à Judith Butler, Susan Sontag e Michael Hardt, realizaremos um gesto de 
discutir dicotomias a respeito das produções de subjetividade como um ato de 
esfacelamento das comoções que o luto público é capaz de produzir. Trazemos 
alguns exemplos dessa construção imagética a partir do Jornal Nacional, da 
Rede Globo de Televisão, e também do documentário A 13ª Emenda, de Ava 
DuVernay (2016).

Palavras-chave: Construção imagética. Luto público. Mídia. Pandemia.

Where are the bodies of our dead? A questioning based on the imagery con-
struction of the pandemic

Abstract: 
Thinking from the imagery construction of the current pandemic, we propose a 
reflection on the recognition of mourning in part of Brazilian’s media coverage. 
After all, where are the bodies of our dead? What does 670,000 really mean when 
that's only a number? Based on the work of Judith Butler, Susan Sontag and Mi-
chael Hardt, we discuss the dichotomies about the production of subjectivity as an 
act of breaking up the commotions that public mourning is capable of producing. 
We bring some examples of this imagery construction from Jornal Nacional, Rede 
Globo de Televisão and also from the documentary 13th, by Ava DuVernay (2016).
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Introdução

Uma constatação que na forma de meme viralizou nas redes sociais, 
no início de junho de 2020, dizia: “o curioso caso de benjamin but-
ton onde com 200 casos de corona tava todo mundo surtando esto-
cando papel higiênico e com 1 milhão de casos abriu o shopping”.¹ 
O texto era, quase sempre, seguido de um compartilhamento de 

reportagens que estampavam o número de um milhão de casos da doença em ter-
ritório brasileiro. No início de março de 2022 este número já ultrapassava os 670 
mil óbitos e mais de 30 milhões de casos no país.

A partir do primeiro milhão, tinha início uma cobertura midiática saturada 
de números. As principais manchetes davam conta das estatísticas da pandemia. 
O jornalismo gráfico se ampliava nos principais portais de notícias do país. Nar-
ravam-se algarismos no lugar de corpos. Desvelam-se o que para as operações de 
poder² (BUTLER, 2018), muita gente é: coisa. E, coisadamente, não elaboramos 
nossos lutos públicos. Esta lógica segue até os dias de hoje, mais de dois anos 
depois da primeira morte causada pelo vírus. Carla Rodrigues (2020) chamou o 
fenômeno de “língua dos números”. Segundo ela, estamos “reconhecendo por um 
lado que é impossível narrar todas as perdas e, por outro, que somos incapazes 
de demonstrar sensibilidade em relação aos mortos” (RODRIGUES, 2020, p. 141-
142).

Dito isto, propomos, realizar neste trabalho um gesto de reflexão sobre a im-
portância do luto coletivo diante da pandemia do coronavírus e, como campo de 
diálogo, sugerimos perceber como as produções de subjetividades formatadas pela 
grande mídia elaboram uma espécie de apatia social. Abordaremos a construção 
imagética da pandemia no Brasil através das imagens em movimento da tragédia, 
que se contrapõe às imagens esvaziadas de sentidos devido ao visual gráfico que 
transforma vidas em dados quantitativos. Para tal fim, apresentaremos uma aná-
lise da cobertura da pandemia em três edições do Jornal Nacional: 20 de junho de 
2020, quando o Brasil atingiu a marca de 50 mil mortos por Covid-19, 7 de janeiro 
de 2021, quando os números chegaram aos 200 mil óbitos e 29 de abril de 2021, 
quando se chegou às 400 mil vítimas. Percebam que partimos da duplicação dos 
números: 50 para 100, 100 para 200, 200 para 400. Também apresentaremos ou-
tros exemplos e argumentações sobre formas imagéticas de tratamento de tragé-
dias sociais, como no ativismo racial dos Estados Unidos, por meio do documen-
tário A 13ª Emenda, de Ava DuVernay (2016) ou como na obra Krieg dem Kriege! 
(Guerra contra guerra!), de Ernst Friedrich, que revela 180 imagens da Primeira 
Guerra Mundial retiradas dos arquivos militares e médicos da Alemanha.

Nosso caminho metodológico será o de perseguir as perguntas: onde es-
tão os corpos dos nossos mortos? E qual problematização podemos estabelecer 
quando rostos e nomes são convertidos em números e têm suas existências e fisio-
nomias apagadas?³ Por que, na cobertura midiática, eles não se fazem presentes 
nas imagens? Seriam os números, por maiores que sejam, capazes de evidenciar o 
tamanho da tragédia que atravessamos? Afinal, onde não há despedida, há luto?

Primeiro atravessaremos um campo da subjetividade, nos perguntando, por 
exemplo, se os desastres pautados nos países do primeiro mundo nos afetam mais 
diferentemente do que as nossas próprias calamidades. Seríamos moldados para 
perceber uma distribuição desigual do sentido de vida? Depois, se valendo de Su-
san Sontag (2003), vamos elaborar uma discussão em torno do que a autora chama 
“cobertura comprometida” na tentativa de compreender a ausência dos corpos na 
mídia. Na sequência, utilizando o exemplo de algumas edições do Jornal Nacio-
nal, da Rede Globo de Televisão, vamos abordar a proposta de cobertura huma-
nizada como retórica, comparando outras possibilidades e elaborando a ideia da 
imagem como prova.

¹ A primeira vez que tive-
mos acesso ao meme foi 

por meio do Instagram @
clapiclapiclapi. Dias depois, 

outros vários usuários de 
outras redes foram vistos 
usando as mesmas pala-

vras. A autoria, de fato, não 
é possível confirmar.

² No texto introdutório do 
livro Quadros de guerra: 

quando a vida é passível de 
luto? (2018), Judith Butler 
realiza um gesto analítico 
de pensar ações políticas 

presentes no cotidiano 
social. Para ela, existe um 
problema epistemológico, 

por exemplo, ao pensar 
as molduras dos enqua-
dramentos a que somos 

submetidos constantemen-
te e pelos quais perdemos 

a capacidade de apreender 
a vida dos outros como 

perdida. Trata-se de um 
termo muito presente nas 

formulações da autora 
que o utiliza a partir da 

noção de um conjunto de 
acontecimentos capazes de 

moldar um pensamento 
político e social comum.

³ É importante afirmar que 
tratamos aqui de pessoas 

anônimas e comuns. Sabe-
mos que quando pensamos 

em vítimas ou pacientes 
famosos, ou afortunados, 

nestes casos, a cobertura é 
constante.
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Dicotomia, corpo e CEP

Antes do primeiro milhão de casos no Brasil, foram os italianos que sofre-
ram com a proliferação do vírus. Primeiros mundistas. Foi um choque! Reativa-
mos os gestos de postar TBTs (throwback Thursday) nas redes sociais para lem-
brar das nossas últimas passagens pelos países assolados pela pandemia. Tal qual 
fizemos para doar nossos tempos e nossas memórias para a igreja de Notre-Dame, 
em Paris, durante o seu incêndio em abril de 2019. Enquanto isso, não nos esque-
çamos, Moçambique seguia devastada pelo ciclone “Idai” que percorreu parte da 
costa africana entre 4 e 21 de março de 2019, causando inundações também em 
Madagascar, Malaui e Zimbábue. Estima-se que 800 pessoas foram mortas. Em 
setembro de 2019, segundo reportagem do portal R7, ao menos 95 mil pessoas ain-
da estavam desabrigadas. Só em Moçambique, pelo menos, 2 milhões de pessoas 
foram afetadas. (ORLANDO, 2019).

Parece-nos que uma dicotomia ali, entre França e Moçambique, existiu 
também aqui, entre Brasil e Itália. Recorremos a Judith Butler (2018). Segundo ela, 
os enquadramentos levam, inevitavelmente, em consideração o corpo e o Código 
de Endereçamento Postal (CEP). Assim, parece-nos que não se tratava apenas de 
um espanto inicial diante da dor do europeu, mas, sobretudo, de uma percepção 
coletiva que dita a distribuição desigual do sentido de vida (BUTLER, 2018). Ou, 
como já argumentou Stuart Hall: “Se o problema da África era o não-dito, o pro-
blema da Europa é um infinito dizer”. (HALL, 1996, p. 73).  

Em um seminário intitulado Arte e descolonização, a artista visual Jota 
Mombaça (2019) apresenta-nos um questionamento a partir das suas leituras da 
filósofa Denise Ferreira da Silva em torno da noção de valor. Para ela, aquilo que 
percebemos como valor está diretamente ligado a “uma espécie de bússola ética da 
modernidade que constitui, por exemplo, o modo como nos relacionamos com a 
ideia de humano”  (MOMBAÇA, 2019). No seu modo de ver, o valor se tornou um 
dispositivo capaz de determinar se uma vida vale mais ou vale menos. Este ques-
tionamento nos parece uma substância importante para a ideia de constituição de 
subjetividade. Neste sentido vale a pergunta: qual vida vale mais? A do europeu ou 
do latino? A dos italianos ou dos brasileiros?

Do mesmo modo que o valor da vida pode ser edificador das nossas sub-
jetividades, a importância do luto público também. Platão já havia percebido tal 
potencialidade. Em A República (2020), o filósofo quis banir os poetas. Segundo 
Butler (2018), Platão acreditava que, se os cidadãos assistissem às tragédias com 
muita frequência, chorariam suas perdas e tal luto conseguiria perturbar a ordem 
e a hierarquia da alma, desestabilizando também a ordem e a hierarquia da auto-
ridade pública (PLATÃO apud BUTLER, 2018). Platão sabia que o luto público é 
capaz de gerar comoção. Por isso, “a distribuição desigual do luto público é uma 
questão política de imensa importância” (BUTLER, 2018, p. 65).

O luto público elabora respostas afetivas aptas a gerar indignação. A medi-
da da sua propagação é definidora da produção de ações sociais questionadoras. 
Podemos citar toda a mobilização em torno do assassinato de George Floyd em 
maio de 2020.4 A partir desse exemplo, podemos nos questionar: e se a imagem 
de um policial branco ajoelhado no pescoço de um negro, que insistia em afirmar 
que não conseguia respirar, não circulasse pelas redes sociais, teríamos um luto 
público capaz de gerar uma trajetória de comoção? Veremos logo mais, a partir do 
exemplo do documentário A 13ª Emenda, de Ava DuVernay (2016), que só após 
imagens como a de George Floyd terem sido propagadas pelos movimentos civis 
norte-americanos foi possível elaborar uma reação às políticas discriminatórias.

Comoção como esfacelamento

4 George Perry Floyd Jr. 
foi um afro-americano 
assassinado, estrangulado 
por um policial branco que 
ajoelhou em seu pescoço 
durante uma abordagem, 
no dia 25 de maio de 2020, 
em Minneapolis. Floyd foi 
abordado, supostamente, 
por tentar usar uma nota 
de vinte dólares falsificada 
em um supermercado. 
Após alguns vídeos serem 
compartilhados nas redes 
sociais, vários protestos em 
várias cidades americanas 
e, depois, no mundo, eclo-
diram. Na terceira noite de 
protestos, na cidade onde 
o assassinato ocorreu, a 
delegacia de polícia onde 
os agentes envolvidos 
na ação trabalhavam foi 
incendiada.
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Até aqui, desvelamos a presença de uma cobertura gráfica na grande mídia 
que busca traduzir, diariamente, os efeitos transmissíveis e mortais da pandemia 
em números. Suspeitamos também que ficamos mais chocados, em um primeiro 
momento, com a situação na Itália do que necessariamente com a nossa. Por que 
nos comovemos tanto com os caixões empilhados na Itália e as celebrações em 
um Vaticano vazio, mas demonstramos menor comoção com o agravamento da 
situação no Brasil? Desconfiamos que tal reação – comoção de um lado e aparente 
indiferença do outro –, diz da nossa percepção a respeito do valor da vida. Per-
guntamos, a partir do questionamento de Mombaça (2019): qual vida vale mais? E 
lembramos da potencialidade do luto público, algo já perceptível desde os escritos 
do filósofo Platão. Sugerimos a pergunta: por que nosso luto público não se fez 
evidente neste momento?

A nossa hipótese é que em uma sociedade de controle, tal qual nos apresenta 
Michael Hardt (2000), o modo como se organizam as operações de poder, seja po-
lítico, econômico ou social, assaltam as produções de subjetividade também a par-
tir do esfacelamento da comoção. Vale a pena se deter sobre essa ideia de Hardt.

A partir da leitura de Gilles Deleuze , passando por uma investigação da 
obra de Michael Foucault , Hardt (2000) elabora uma constatação de que a socie-
dade disciplinar deu lugar à sociedade de controle. Segundo ele, instituições como 
escola, família, hospital, prisão e fábrica, que constituíam a sociedade disciplinar, 
entraram em crise e perderam lugar para o que ele chama “formas fluidas” e sem 
muros visíveis. “O ‘espaço estriado’ das instituições da sociedade disciplinar dá 
lugar ao ‘espaço liso’ da sociedade de controle” (HARDT, 2000, p. 357).

Para o filósofo, a sociedade de controle, que ocupou o lugar da sociedade 
disciplinar, se caracteriza pela corrupção, pensada como uma oni-crise, uma es-
pécie de discurso constante e não uma crise em si, como a entendemos, como 
um estado de incerteza ou declínio que precisa ser superado. Oni-crise seria algo 
como um estado perpétuo. Assim como é preciso pensar na noção de corrupção 
não como uma ideia de desvio de recursos públicos, como o imaginário coletivo 
internalizou, mas como algo em esfacelamento. Ele propõe sua leitura a partir da 
etimologia latina da palavra: “com-rumpere, esfacelar-se” (HARDT, 2000, p. 371). 
Como uma das características principais de constituição, a sociedade de contro-
le e a máquina capitalista, assim como defendiam Deleuze e Félix Guattari , na 
leitura de Hardt, “só funciona se esfacelando” (HARDT, 2000, p. 371). E assim 
a comoção se compõe: a partir do esfacelamento. Neste sentido, trata-se de uma 
sociedade que lamenta apenas os corpos que, ao longo da produção esfacelada de 
comoção, se constituíram como choráveis.

A comoção depende de apoios sociais para o sentir: só conseguimos sentir alguma coisa 
em relação a uma perda perceptível, que depende de estruturas sociais de percepção, e só 
podemos sentir comoção e reivindicá-la como nossa com a condição de que já estejamos 
inscritos em um circuito de comoção social. (BUTLER, 2018, p. 81-82)

Para Butler, a maneira pela qual respondemos à dor dos outros e como for-
mulamos críticas morais e articulamos análises políticas dependem de certo cam-
po de realidade perceptível já ter sido estabelecido (BUTLER, 2018, p. 100). “O 
que sentimos é parcialmente condicionado pela maneira como interpretamos o 
mundo que nos cerca” (BUTLER, 2018, p. 68).

O modo como enquadramos a Europa no imaginário coletivo talvez seja 
amplamente mais positivo do que como nos percebemos. Existe uma regulação 
de perspectiva que nos faz aprender, desde sempre, a distribuir sentidos desiguais 
de vida entre o chamado primeiro-mundo e nós, considerados por muitos, como 
terceiros-mundistas. Para Butler, essa construção imagética social é resultado de 
interpretações constituídas de maneira que nos fazem “acolher certas dimensões 
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do mundo e resistir a outras” (BUTLER, 2018, p. 81). É uma forma de constituição 
enquadrada em respostas afetivas e valoração moral que nos são apresentadas em 
diversas instituições que compõem, no contexto da sociedade de controle, redes 
flexíveis moduláveis (HARDT, 2000) como a família, a escola, a prisão, a fábrica, 
etc.

Dialogando com Susan Sontag (2003), Butler (2018) nos fala da cobertura 
comprometida, uma espécie de acordo entre a grande mídia e as operações de 
poderes estatais, como o Departamento de Defesa Americano, que determinou, 
por exemplo, a ausência de corpos mortos na guerra do Afeganistão, com a justi-
ficativa de que isso minaria o esforço de guerra americano. O que o público viu, 
portanto, foi uma guerra sem sangue, mas com números.5

Essa prática, segundo Sontag (2003), ocorreu pela primeira vez já na Primei-
ra Guerra Mundial. Segundo ela, o alto-comando de países como França e Ale-
manha só permitiam a presença na zona de combate de alguns poucos escolhidos 
fotógrafos. Durante a cobertura do Vietnã, no entanto, houve um relaxamento 
da censura e as imagens, via de regra, se tornaram armas críticas à guerra. “Isso 
estava fadado a ter consequências: os meios de comunicação dominantes não têm 
nenhum interesse em fazer as pessoas sentirem engulhos diante das lutas para as 
quais estão sendo mobilizadas” (SONTAG, 2003, p. 57).

Tal efeito se espraia até agora. Afinal, onde estão os corpos dos nossos mor-
tos? O que realmente significa 670 mil mortos quando isso é um número? Conse-
guimos chorar, lamentar ou se revoltar diante de algarismos? Ou, como questiona 
Rodrigues (2020, p. 139), quando os números do país passavam de 60 mil óbitos: 
“sabemos nomear o que perdemos diante de meio milhão de pessoas mortas no 
mundo e 60 mil só no Brasil?”.

Entendemos como fundamental percorrer um caminho metodológico em 
torno da noção de “valor-notícia”, realizando um rápido traçado histórico a partir 
de Tobias Peucer (2004) que reivindicava a importância de se “estabelecer uma 
seleção” dos fatos, já que eles eram praticamente “infinitos”. Assim, ele elaborou 
três grupos de acontecimentos noticiáveis: “exótico, impactante”; “notoriedade, 
poder”; e “religião, artes, vida em sociedade” (PEUCER, 2004). Tais categorias ser-
viram de base para importantes pensadores da comunicação, como Nelson Tra-
quina (2013), que organizou uma classificação detalhada em torno desta, porme-
norizando o termo “valores-notícia” em critérios substantivos e contextuais e em 
campos de seleção e procedimentos de construção. Uma discussão proveitosa para 
se pensar nos critérios em torno de como uma grande mídia consegue distinguir 
o que destacar em suas pautas e o que não revelar, no que se aprofundar e no que 
dar um tratamento superficial.  

Segundo a professora e pesquisadora Thaís de Mendonça Jorge (2006, p. 8), 
“identificar um valor-notícia e dar-lhe forma e posição adequada numa repor-
tagem são o objetivo do jornalista”. Porém, a atuação do jornalista, sobretudo, 
operário das grandes corporações de comunicação, tem um limite muito bem es-
tabelecido pelos poderes e interesses dos empresários do setor comunicacional. 
Podemos lembrar de uma definição certeira a respeito de notícia, dada por Ciro 
Marcondes Filho (1986, p. 13): “ela é um meio de manipulação ideológica de gru-
pos de poder social e uma forma de poder político”. Pensar o modelo de aborda-
gem como peça compositiva das operações de poder (BUTLER, 2018)  irá auxiliar 
no método que seguiremos ao longo deste trabalho.

Portanto, temos dois procedimentos a observar. O primeiro é o da nossa 
desconfiança em relação à formação de subjetividade que coloca em um cenário 
de reconhecimento de valor onde nossa vida é minimizada em relação ao valor 
da vida de um europeu. O segundo diz de uma formulação narrativa numérica 
que não nos permite enxergar nossos mortos, consubstanciando todas e todos em 
estatísticas. Um mecanismo que favorece nossa incapacidade em relação à dor do 

5 Importante esclarecer 
que o exemplo que Judith 
Butler desvela, a partir do 
seu diálogo com a obra de 
Susan Sontag, nos ajuda a 
compreender os trânsitos 
das operações de poder 
(conforme explicamos 
seu conceito no início do 
texto), elucidando, a partir 
de uma amostra, no caso 
a cobertura na guerra do 
Afeganistão, como é possí-
vel determinar escolhas do 
que mostrar e como enqua-
drar o que é mostrado na 
grande mídia. Temos ciên-
cia aqui que os contextos 
diferem dos enfrentados a 
partir da pandemia da Co-
vid-19, já que, no caso do 
coronavírus, existe o fator 
contaminação que dificul-
tava o acesso aos corpos.
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outro, como bem nos lembrou Rodrigues (2020).

Humanização como retórica 

Existe uma prática corrente nas redações jornalísticas de que para huma-
nizar uma reportagem é preciso elaborar um caso específico. Encontrar um per-
sonagem e partir de um exemplo para a construção da matéria. Conceber uma 
narrativa individual para o coletivo. A ideia de contar uma história e depois deta-
lhar o fato é um espraiamento simbólico do que não tem acontecido na cobertura 
jornalística de modo geral na grande mídia. E, quando os exemplos são detalha-
dos, o ponto de partida é quase sempre uma fotografia da vítima, sorridente e 
sonhadora. Frequentemente, a experiência do relato é da ordem da homenagem. 
Os corpos estão ausentes. Sem corpos diante dos olhos, vemos caixões que viram 
combustíveis de notícias falsas. Segundo a Agência Lupa, 30% dos vídeos e fotos 
mais compartilhados sobre o novo coronavírus em grupos de WhatsApp no início 
de maio de 2020 eram fake news sobre caixões vazios (LEMOS, 2020).

Propomos uma exemplificação da cobertura jornalística a partir de três da-
tas até aqui importantes, numericamente, em relação à pandemia: 20 de junho de 
2020, quando o Brasil atingiu os 50 mil mortos por Covid-19, 7 de janeiro de 2021, 
quando os números chegaram aos 200 mil óbitos e 29 de abril de 2021, quando 
se chegou às 400 mil vítimas. Percebam que elegemos a duplicação dos números: 
50 para 100, 100 para 200, 200 para 400. Partimos da pergunta: qual abordagem 
o jornal televisivo de maior audiência no país, o Jornal Nacional6, da Rede Globo 
de Televisão, ofereceu sobre o assunto? Importante afirmar que ficou óbvio que os 
“valores-notícia” em torno da pandemia estavam muito bem estabelecidos na per-
cepção dos editores do jornal. Restou perceber qual o tratamento dado ao tema. 
Vejamos.

No dia em que o país ultrapassou o número de 50 mil mortes causadas pelo 
Coronavírus, o Jornal Nacional7 iniciou a edição com um editorial pedindo para 
que as pessoas respirassem. O texto, lido pelo apresentador William Bonner, afir-
mava: “50 mil não é um número. São pessoas que morreram numa pandemia. Elas 
tinham família, mães, pais, filhos, irmãos, tios, avós... famílias”. Enquanto isso, 
imagens de vítimas do vírus, entre perceptíveis e imperceptíveis, são projetadas 
atrás dos apresentadores. A iniciativa que a princípio reivindica uma humaniza-
ção diante dos números, mostra-se retórica. Ao longo da edição, nenhuma repor-
tagem que trata do assunto dialoga com esse desejo. O que vemos, assim como no 
dia a dia do jornal, são basicamente números (figuras 1 e 2). Fala-se de hospitais 
de campanha em várias regiões do país, de falta de insumos, sedativos e de vagas 
nas Unidades de Terapia Intensiva - UTIs. O jornal aborda os decretos de medidas 
de isolamento em municípios e estados, revela o crescimento de casos, mas tudo 
embasado em um jornalismo estatístico.

 Figura 1 - Repórter apresenta o crescimento de casos e mortes em Belo Hori-
zonte.

6 Naquela semana, entre 
26 de abril de 2021 e 2 de 

maio de 2021, o Jornal 
Nacional foi o quarto 

programa mais visto da 
televisão brasileira, perden-

do apenas para as novelas 
Império (1º lugar) e Salve-se 

quem puder (3º lugar), 
além do Big Brother Brasil 
(2º lugar), todos da Rede 

Globo de Televisão. Os 
dados são da Kantar Ibope 

Media, que avaliou os 
números do horário nobre 
em 15 praças brasileiras. O 
relatório, intitulado Dados 
de audiência nas 15 praças 

regulares com base no 
ranking consolidado – 26/04 

a 02/05/2021”, está dis-
ponível em: https://www.
kantaribopemedia.com/

dados-de-audiencia-nas-
-15-pracas-regulares-com-
-base-no-ranking-consoli-
dado-26-04-a-02-05-2021. 

Acesso em mar.2022.

7  Todas as edições cita-
das neste trabalho foram 

acessadas por meio da 
plataforma GloboPlay. Para 

ver os telejornais é preciso 
ser assinante. Disponível 

em: https://globoplay.
globo.com/jornal-nacio-

nal/p/819/data/20-06-2020. 
Acesso em: mar.2022.
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Figura 2 - Apresentadora detalha os casos de infectados nas últimas 24 horas 
do dia 20 de junho de 2020.

A edição de 20 de junho também tratou de assuntos como o desmatamento 
na Amazônia, o comício para campanha de reeleição de Donald Trump, a entrada 
do ex-ministro Abraham Weintraub nos Estados Unidos, os desdobramentos do 
caso Fabrício Queiroz e realizou chamadas para os programas Fantástico e Espor-
te Espetacular. Ao final, uma reportagem retomou o assunto, mostrando um gesto 
comum nos hospitais: a saída dos pacientes recuperados sob aplausos. Mesmo ali, 
o que embasa a argumentação da narrativa também são os números, desta vez dos 
recuperados (figura 3).

Figura 3 - Reportagem detalha os números dos pacientes recuperados no 
Ceará.
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8 Todas as edições cita-
das neste trabalho foram 

acessadas por meio da 
plataforma GloboPlay. Para 

ver os telejornais é preciso 
ser assinante. Disponível 

em: https://globoplay.
globo.com/jornal-nacio-

nal/p/819/data/07-01-2021. 
Acesso em: mar.2022.

O Jornal Nacional, portanto, diz querer uma coisa, mas realiza outra. No 
encerramento, efetiva uma “homenagem” ao estampar o número de mortos pela 
pandemia até ali, 50.058, em silêncio (figura 4). Colabora para a tradução em esta-
tística e segue dizendo em “língua dos números” (RODRIGUES, 2020). A presença 
do editorial que questiona a forma de perceber a pandemia por meio dos números 
contradiz o trabalho jornalístico que investe numa cobertura atolada em gráficos.

Figura 4 - JN é encerrado com os números de vítimas causada pela pandemia.

Quase seis meses depois, em 7 de janeiro de 2021, enquanto o país atraves-
sava o número de 200 mil mortos, o Jornal Nacional8 foi além da retórica. Voltou 
a exibir os gráficos em excesso, mas trouxe, por meio do repórter Alan Severiano, 
que apresentava a pandemia em estatísticas diariamente no jornal por meio dos 
gráficos da evolução do vírus do país (figuras 5, 6 e 7), uma “homenagem”. 

  Figura 5 e 6 - Em uma rotina diária do Jornal Nacional, o repórter Alan 
Severiano detalha as estatísticas da pandemia.

https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/07-01-2021
https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/07-01-2021
https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/07-01-2021
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Figura 7 - Mapa diário da evolução e involução do vírus em todos os estados 
do país.

O que Alan fez foi tentar humanizar os atravessamentos das famílias enlu-
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tadas por meio de relatos de cinco pessoas que perderam seus familiares (figura 
8). Em depoimentos que não passavam de um minuto cada, o Jornal Nacional 
enfim buscou elaborar uma observação para além dos números. Escapou da lógica 
diária dos gráficos. Talvez tenha, enfim, ainda que sem corpos, causado alguma 
comoção e com isso rompido uma congruência de controle das emoções coletivas. 

Figura 8 - Alan Severiano escuta rápidos depoimentos de familiares que perd-
eram  parentes com a Covid-19.

Ao final, assim como em 20 de junho, encerrou a edição em silêncio, com a 
exibição de um número: 200.163 mortos (figura 9).

Figura 9 - Encerramento do Jornal Nacional no dia em que o Brasil ultrapas-
sou a marca de 200 mil mortes.

Em 29 de abril9, realizou sua chamada dando destaque para o início dos 
trabalhos na Comissão Parlamentares de Inquérito (CPI), mas abriu o jornal com 
os números, destacando, por meio do repórter Fabio Turci, a evolução numérica 
e a diminuição do intervalo temporal entre as marcas em índices redondos da 
pandemia (figura 10). O quadro seguiu com um comparativo dos números entre 

9 Todas as edições cita-
das neste trabalho foram 

acessadas por meio da 
plataforma GloboPlay. Para 

ver os telejornais é preciso 
ser assinante. Disponível 

em: https://globoplay.
globo.com/jornal-nacio-

nal/p/819/data/29-04-2021. 
Acesso em: mar.2022.

https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/29-04-2021
https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/29-04-2021
https://globoplay.globo.com/jornal-nacional/p/819/data/29-04-2021
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os países, apontando o Brasil como o segundo no mundo em mortes absolutas, e 
repetiu a rotina diária de apresentar os dados detalhadamente com mortes e casos 
em 24 horas, situação por estados da federação, com detalhamento de regiões em 
alta, em queda ou estável. 

Figura 10 - Fabio Turci mostra a evolução numérica e a diminuição do inter-
valo temporal entre as marcas em números redondos da pandemia.

Ao final, Turci, como faz Alan Severiano, lamentou os índices e devolveu a 
fala para os apresentadores do telejornal. A edição seguiu com reportagens que 
apontaram as mortes por outras doenças que não Covid-19, protocolo nos aero-
portos brasileiros em comparação com outros países, a falta de vacina em diversas 
cidades brasileiras, a distribuição da vacina AstraZeneca, a chegada do primeiro 
lote da vacina da Pfizer e um detalhamento da Agência Nacional de Vigilância Sa-
nitária (Anvisa) sobre a não recomendação para a importação da vacina Sputnik 
V. Depois, Fabio Turci volta ao telejornal para inaugurar um novo quadro numé-
rico: os dados da vacinação (figuras 11 e 12). 

Figura 11 e 12 - O Jornal Nacional inaugura um novo quadro numérico que 
passará a revelar os dados da vacinação no Brasil.
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Na sequência, ao chamar o intervalo, o Jornal Nacional apresenta o número 
401.417 em silêncio, como costuma fazer nas edições anteriores ao final do jornal. 
Aqui, decidiu realizar a suposta homenagem nas chamadas para os intervalos. As 
vinhetas de passagem deram lugar ao silêncio com o número estampado no painel 
da redação. O jornal seguiu apresentando outras pautas e o assunto sobre a morte 
não retornou à edição até a última notícia, quando a história de recuperação da 
criança Manuela e seus pais, Mariana e Fernando, foi ao ar. A nota coberta deta-
lhou a recuperação dos três e, por meio de vídeos caseiros, mostrou o encontro de 
Fernando com a filha e depois a mãe, Mariana. Embora emocionante, o relato se 
pauta na cura de três personagens e não no luto dos familiares dos mais de 400 mil 
mortos daquele momento.

Imagem como prova

Voltemos a Butler (2018). A filósofa realiza, a partir do exemplo de cobertura 
na guerra, uma análise que também nos convém agora em tempos de pandemia. 
Para ela, o Estado entendeu já há alguns anos a importância de atuar no campo 
da percepção imagética e, por meio dessa elaboração, controlar a comoção. Nes-
te sentido, o exemplo que Sontag (2013) nos oferece é irretocável. Após afirmar 
ser possível que, “se o horror pudesse ser apresentado de forma bastante nítida, a 
maioria das pessoas finalmente apreenderia toda a indignidade e a insanidade da 
guerra” (SONTAG, 2003, p. 17), ela nos conta a história de Ernst Friedrich e seu 
álbum Krieg dem Kriege! (Guerra contra guerra!), que revela 180 imagens da Pri-
meira Guerra Mundial retiradas dos arquivos militares e médicos da Alemanha. 
“Quase todas as imagens de Guerra contra guerra! são difíceis de olhar” (SON-
TAG, 2003, p. 18). A obra traz um capítulo intitulado “A fase  da guerra” (figura 
13), com 24 closes de rostos desfigurados de soldados. O álbum foi rapidamente 
denunciado. “Em determinadas cidades, a polícia invadiu as livrarias, e abriram-
-se processos contra a exibição pública das fotos” (SONTAG, 2003, p. 18).

Consciente e atuante da reverberação que trabalhos assim são capazes de 
fazer, quase sempre, eles são proibidos ou, no caso da cobertura comprometida, 
desconsiderados. “O que está em jogo é a regulação das imagens que poderiam 
galvanizar a oposição política a uma guerra” (BUTLER, 2018, p. 112). A consequ-
ência disso é a edificação de um modelo padronizado de imagem que estrutura, a 
partir de estatísticas e gráficos, uma forma de ver algo difícil de se fazer represen-
tável, portanto, dificultoso de uma leitura aproximada da realidade. “A imagem, 
que, supostamente, deveria entregar a realidade, na verdade a esconde da percep-
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ção”. (BUTLER, 2018, p. 115).

Figura 13 - Fotografia do livro Krieg dem Kriege! (1924), de Ernst Friedrich.

Para uma reflexão mais imagética, propomos pensar, em termos compara-
tivos, na cobertura midiática do 11 de setembro, nos Estados Unidos da América. 
Muita coisa poderia ser analisada a partir deste acontecimento, mas para ficar em 
um exemplo, sugerimos a recordação de uma das imagens mais reproduzidas na 
época, para além das colisões das aeronaves nos prédios e dos desmoronamentos: 
a cena de um homem caindo (figura 14). Um corpo ainda vivo, em movimento, 
em encontro com a morte. São segundos reguladores de emoções. Nos constituem 
enquanto sujeitos, quase sempre, comovidos e assustados.

Nos lembra Sontag (2003, p. 69) que as fotos são capazes de objetificar e, 
objetificando, transformam “um fato ou uma pessoa em algo que se pode pos-
suir”, possuindo-o, no caso do homem que cai das torres, nos moldamos para 
nos indignar diante dos autores do que ficou conhecido como atentado terrorista 
ao World Trade Center. Para Sontag, a noção contemporânea de atrocidade exige 
provas fotográficas: “se não há provas fotográficas, não há atrocidade”. (SONTAG 
apud BUTLER, 2018, p. 108).

Figura 14 - The Falling Man, fotografia de Richard Drew, da Associated Press. 
A imagem mostra um homem caindo da Torre Norte do World Trade Center 

às 09:41:15 durante os ataques de 11 de setembro de 2001 em Nova Iorque.
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Acreditam nisso também estudiosos, ativistas e políticos envolvidos na his-
tória racial americana. No documentário A 13ª Emenda, de Ava DuVernay (2016), 
os especialistas, ao analisarem a correlação entre a criminalização da população 
negra americana e o crescimento do sistema prisional do país, afirmam que só a 
partir do momento em que os movimentos civis começaram a mostrar as imagens 
foi possível esboçar alguma reação às políticas discriminatórias. Percebam que se 
trata de um tema que quase nunca é considerado merecedor de destaque nos noti-
ciários, portanto, nos cálculos em torno da noção de valores-notícia.

Os entrevistados lembram que Martin Luther King Jr. tinha, como estraté-
gia nos anos 1950, mobilizar a televisão para revelar como a segregação era reali-
zada. “Você tem que chocar as pessoas para chamar a atenção” , diz um dos entre-
vistados, Van Jones10. O filme mostra uma sequência de imagens de assassinatos 
e abordagens policias que conseguiram constituir uma trajetória de comoção em 
relação aos negros nos Estados Unidos: Oscar Grant, Tamir Rice, Sam Dubose, 
Freddie Gray, Jason Harrison, Laquan Mcdonald, Eric Courtney Harris, Philando 
Castile (figura 15) e Eric Garner (figura 16). Este último, semelhante a George 
Floyd.

Figura 15 - Frame do momento em que Philando Castile é baleado pela polí-
cia. Filme A 13ª Emenda, de Ava DuVernay (2016).

10 É um advogado e 
comentarista político da 

CNN. É também fundador 
da Dream Corps, uma 

entidade que se intitula 
uma “incubadora de ideias 
e inovações poderosas des-
tinadas a elevar e capacitar 

os mais vulneráveis ​​em 
nossa sociedade”.
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Figura 16 - Frame do sufocamento de Eric Garner. Filme A 13ª Emenda, de 
Ava DuVernay (2016).

Todas as imagens, no entanto, são de dispositivos móveis das vítimas, dos 
familiares próximos ou dos próprios policiais. “A diferença é que agora alguém 
pode pegar um destes e registrar o que está acontecendo. Pode publicar no Youtu-
be e o mundo inteiro tem que lidar com isso” , afirma Van Jones, mostrando um 
smartphone.

Isso aponta para o fato de que não necessariamente só a conhecida “grande 
mídia”, aglomerados de comunicação como CNN e FOX, nos Estados Unidos, 
ou Rede Globo e Record, no Brasil, detêm o monopólio do poder de manipular a 
opinião pública. Não entraremos aqui neste mérito, mas podemos, de modo geral, 
concordar que a atenção pública é guiada, como acreditava Sontag (2013), pelas 
atenções destas mídias. Hoje, cada vez mais, também somos conduzidos pelas re-
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des sociais e seus controles de emoções. Também não é objeto deste trabalho ana-
lisar esse fragmento comunicacional. Porém, seja por meio da tradicional mídia, 
seja pelas redes, todas as formas de disputa de sentimentos perpassam a constitui-
ção imagética. Foi o que se deu na chamada Guerra do Vietnã (1955-1975) . Foram 
as imagens das atrocidades que geraram o sentimento de comoção. Sontag (idem) 
nos lembra que um acontecimento semelhante se deu também na Guerra da Bós-
nia (1992-1995), no que ficou conhecido como efeito CNN.

Por causa de exemplos como esses trazidos pelos entrevistados do filme de 
Ava DuVernay ou pela comoção tanto nas guerras do Vietnã, como na Bósnia, 
desconfiamos que as imagens que nos alimentam nos moldam em um tipo de sub-
jetividade, não nos permitem perceber a moldura dos enquadramentos que ditam 
realidades. Vamos sendo forjados sem consciência do que e como nos forjam, mas 
ao perceber a fragilidade do outro, percebemos as nossas fragilidades.

Existem maneiras de enquadrar que mostram o humano em sua fragilidade e precarie-
dade, que nos permitem defender o valor e a dignidade da vida humana, reagir com in-
dignação quando vidas são degradadas ou dilaceradas em que se leve em conta seu valor 
enquanto vidas. (BUTLER, 2018, p. 118)

Butler nos lembra das fotos de Abu Ghraib e das poesias dos presos de 
Guantánamo, e de quanto esses dispositivos escaparam ao controle daqueles ca-
pazes de forjar subjetividades. Segundo ela, quando os advogados especializados 
em direitos humanos promoveram a publicação das fotografias em todo o mundo, 
estabeleceram condições para sentimentos como surpresa, indignação e repulsa. 
Assim, eles possibilitam uma evasão capaz de gerar uma trajetória de comoção.

Embora nem a imagem nem a poesia possam libertar ninguém da prisão, nem interrom-
per um bombardeio, nem, de maneira nenhuma, reverter o curso da guerra, podem, con-
tudo, oferecer as condições necessárias para libertar-se da aceitação cotidiana da guerra e 
para provocar um horror e uma indignação mais generalizados, que apoiem e estimulem 
o clamar por justiça e pelo fim da violência. (BUTLER, 2018, p. 27)

Cabe a provocação: o que é capaz de provocar horror ou indignação? Um 
gráfico com números diários ou uma foto de um homem em queda de um prédio 
em chamas? Qual imagem consegue pautar pelo fim da violência: homens negros 
sendo sufocados por quatro, cinco policiais ajoelhados, ou mapas de um país con-
taminado, mas colorido entre amarelo, vermelho ou azul? 

Conclusão

Segundo João Moreira Salles, recorrendo ao analista político americano Ja-
melle Bouie, “o trauma nacional tem a capacidade de unir” (SALLES, 2020 ). Para 
Salles, quando choramos juntos os nossos mortos, “expomos a fragilidade da nos-
sa condição e explicitamos nosso destino comum, o que põe em relevo um senti-
mento coletivo que é o contrário do egoísmo.” (idem). Em seu texto para a Revista 
Piauí, publicado em julho de 2020, o documentarista cria um campo de diálogo 
com alguns dos pensamentos trazidos neste trabalho e também nos alerta para a 
importância do luto público como já apontamos também em Butler (2018, p. 65): 
“a distribuição desigual do luto público é uma questão política de imensa impor-
tância”. É ele o elo capaz de comover. “Ainda que cada dor seja intransferível, essa 
comunhão em torno do sofrimento proporciona um alicerce para a solidariedade 
e a ação coletiva” (SALLES, 2020 ). É o exato oposto do que nos faz perceber quan-
do a pandemia é traduzida em números, gráficos e estatísticas.

A partir disso, podemos concluir, pensando com Butler (2018), Sontag 
(2013) e Hardt (2000), que o enquadramento dado pela cobertura jornalística que 
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nos alimenta a respeito da pandemia, usando como exemplo o telejornal de maior 
audiência do país, não chega a nos incomodar ou, para usar um termo da Sontag 
(idem), não nos persegue. E, sendo assim, não desvela a precariedade ou a fra-
gilidade humana que reivindica Butler (2018), construindo um presságio de que 
apesar de todas essas mortes e contaminações, não há perda nem dor e, portanto, 
não há razão para luto.

Essa conclusão diz respeito ao presente, mas também ao futuro. Não nos 
atravessar hoje é uma substância fundamental para o não atravessamento do 
amanhã. Presumimos que essa modalidade de apresentação midiática baseada 
em uma cobertura comprometida, fundamentada em revelar gráficos e esconder 
corpos, elaborará, ao longo dos próximos anos, uma espécie de estatuto histórico 
ausente de memórias visuais. Neste caso, não choramos o que não avistamos, nem 
choraremos o que não vamos ver porque não haverá imagens para se enxergar. 
Podemos trazer aqui um questionamento também de Sontag: “que atrocidade do 
passado incurável julgamos ser nosso dever revisitar?” (SONTAG, 2003, p. 78). 
Para exemplificar, voltemos à fotografia de Richard Drew, de um homem caindo 
no 11 de setembro. Ficamos chocados à época, mas também nos mantemos bo-
quiabertos até hoje. Sobre a pandemia de 2020-2022, qual imagem regulará nossas 
emoções daqui a 20 anos?  

Amputados pelo processo de subjetivação que neste momento nos constitui, 
parece-nos que secamos nossas lágrimas e não percebemos o que os números nos 
mostram. “O trabalho de luto talvez seja, em grande medida, uma tentativa de 
perder os mortos sem abandoná-los, nosso último e permanente gesto de amor” 
(RODRIGUES, 2020, p. 137).
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