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Resumo: 
Propomos neste artigo analisar a recente campanha da Folha de S. Paulo “a 
serviço” da democracia como parte integrante de sua efeméride de 100 anos, 
comemorada o� cialmente em fevereiro de 2021. Na ocasião, o jornal procurou 
se posicionar como um sujeito ativo capaz até mesmo de ensinar a seu leitorado 
o que foi o período da ditadura militar no Brasil, ao explorar a imagem de que 
(sempre) fora o “jornal das Diretas”, crítico incisivo do regime no processo de 
redemocratização política. Desta forma, identi� camos como a efeméride foi 
utilizada na tentativa de legitimar a autoridade da instituição, possibilitando 
ao jornal atuar “a serviço de si” e, com isso, reforçar uma história particular, 
circunscrita por tradições (re)inventadas que têm buscado de� nir a sua própria 
identidade no tempo.

Palavras-chave: Folha de S. Paulo. Efeméride de 100 anos. Ditadura.

A newspaper at its own service: (re)invented traditions in the 100 years of 
Folha de S. Paulo

Abstract: 
In this paper, we propose to analyze the recent Folha de S. Paulo campaign “in 
service” of democracy as a part of its 100-year anniversary, o�  cially commemo-
rated in February 2021. On that occasion, the newspaper sought to position itself 
as an active subject, capable of even teaching its readers what was the period of the 
military dictatorship in Brazil by exploring the image that it had (always) been the 
“Diretas newspaper”, an incisive criticism of the regime in the process of political 
redemocratization. In this way, we identi� ed how the ephemeris was used in an at-
tempt to legitimize the institution’s authority, enabling the newspaper to act “in its 
service” and, therefore, reinforce a particular story, circumscribed by (re)invented 
traditions that have sought to de� ne its own identity.
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Introdução

Apoio à democracia bate recorde diante do risco Bolsonaro”. Com esta 
manchete, publicada com destaque em sua capa do dia 28 de junho 
de 2020, a Folha de S. Paulo daria início a uma ampla campanha po-
lítico-editorial em defesa da democracia, indo de encontro à “vultu-
osa maioria” da população (75%) que àquele momento se colocava 

favorável ao estado democrático de direito, segundo pesquisa de seu instituto Da-
tafolha. Era o maior índice de satisfação do brasileiro com o regime, desde que o 
instituto começou a aferir os dados, em 1989 (FOLHA, 2020a). Ao mesmo tempo, 
justi� cava a Folha, este posicionamento seria fruto de um crescente agravamen-
to da crise política do governo Bolsonaro, que chegou a enfrentar diretamente o 
Congresso e o Supremo Tribunal, apoiando atos que pediam o fechamento destas 
instituições e insinuavam, inclusive, o uso das Forças Armadas a seu favor (FER-
NANDES e PUPO, 2020).

Ancorado pela legitimidade de sua pesquisa, o jornal enfatizava que estes 
pontuais e sistemáticos ataques à democracia só poderiam vir de “extremistas” 
apoiadores do governo que agiam de má fé, ou “por não terem vivido os horro-
res da máquina cruel que se instalou com a ditadura militar em 1964” (FOLHA, 
2020b). Era urgente, portanto, voltar ao tema para “acordar os saudosistas de um 
mundo de fantasia” e, na tentativa de combater tão irrefreado saudosismo, a Folha
recorreria ao seu próprio passado, buscando inspiração no “papel histórico” exer-
cido durante a campanha das Diretas (FOLHA, 2020b). Assumia também certo 
reconhecimento baseado em sua aparente tradição e autoridade, lançando um ex-
tenso material jornalístico e um curso gratuito com a pretensão de explicar “o que 
foi a ditadura” para seu público. ¹ Naquele mesmo dia, a empresa ainda mudaria 
seu já tradicional slogan “um jornal a serviço do Brasil”, estampado junto à sua 
marca desde o início da década de 1960, para adequar-se à temática da campanha. 
Agora a Folha se declarava “um jornal a serviço da democracia”, pedindo a seu 
leitorado que #UseAmarelopelaDemocracia até as próximas eleições presidenciais, 
em outra clara alusão ao discurso das “Diretas Já”, protagonizado pelo jornal no 
período de redemocratização do país.

A despeito de seu incisivo posicionamento “a serviço” da democracia – uma 
espécie de marco regulador simbiótico do ethos jornalístico pro� ssional, discurso 
que caminha, de modo quase a-histórico, junto às instâncias normativas de auto-
legitimação da instituição (BONSANTO, 2021; GOMES, 2009; NERONE, 2012; 
JÁCOME, 2014) – nos cabe aqui problematizar as possíveis estratégias utilizadas 
pela empresa neste cenário particular. É fato que a Folha se tornou um reconheci-
do desafeto do governo Bolsonaro, tendo sido um dos principais alvos dos ataques 
proferidos pela maquinaria bolsonarista de (des)informação (BONSANTO, 2019a; 
FENAJ, 2021; FLORES, 2020; SANTOS e LEITE, 2021). Ainda que tenha assumi-
do um posicionamento bastante crítico em relação ao seu governo,² estudos re-
centes têm enfatizado o papel incisivo deste mesmo jornalismo pro� ssional como 
um dos agentes responsáveis pela desestabilização das instituições democráticas, 
exercendo signi� cativo papel no processo que garantiu legitimidade à deposição 
de Dilma Rousse�  em 2016, o que auxiliou (in)diretamente para a normalização 
e consolidação da candidatura de um líder considerado “populista” de extrema-
-direita ao poder no Brasil (ALBUQUERQUE, 2018; 2019; 2021; PRUDÊNCIO, 
RIZZOTTO, e SAMPAIO, 2018; RODRIGUES, 2018).

Neste sentido, jornais como a Folha – escorados por seus discursos da ob-
jetividade e do apartidarismo - sempre têm reivindicado um papel político ativo 
na condução dos processos democráticos, orientando as instituições a tomar os 
rumos “certos”, capazes de garantir e preservar determinada ordem pública, ou 
até mesmo “corrigir” supostos desvios ao bom funcionamento do sistema (ALBU-

¹ Folha de S. Paulo. O que 
foi a Ditadura. Disponível 

em: https://www1.folha.
uol.com.br/poder/o-que-

-foi-a-ditadura/. Acesso 
em: 17 novembro 2021.

² Monitoramento feito pelo 
“Manchetômetro” - pro-
duzido pelo Laboratório 

de Estudos de Mídia e 
Esfera Pública (LEMEP) e 
vinculado ao Instituto de 

Estudos Sociais e Políticos 
(IESP) da UERJ – diagnos-

ticou que desde o início 
do mandato de Bolsonaro 

(janeiro de 2018), até o 
momento em que a Folha 
daria início à sua campa-

nha (junho de 2020), foram 
publicados 3.514 textos 
opinativos diretamente 

relacionados à � gura do 
presidente. Deste número, 

2.461 (70%) continham 
críticas diretas e/ou um 

posicionamento contrário 
ao presidente, 545 (15,5%) 

se mostravam neutros, 
372 (10,5%) ambivalentes 
e apenas 136 (3,87%) dos 

textos continham análises 
favoráveis à sua � gura. 

Para mais sobre os boletins 
mensais do “Manchetô-

metro”, consultar: http://
manchetometro.com.br/

categoria/boletim-m/.
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QUERQUE, 2000; BONSANTO, 2019a). Foi o que ocorreu, por exemplo, quando 
o jornal se posicionou declaradamente a favor do golpe de 1964 que instaurou 
uma ditadura militar no Brasil, mas que fora representado em suas páginas, por 
praticamente uma década, como uma “revolução democrática” e, até muito recen-
temente, como uma espécie de “ditabranda” (BONSANTO, 2014).

Não à toa, quando a Folha pretende hoje ensinar às novas gerações o que foi 
a “ditadura” - um período truculento e sombrio que precisaria ser combatido -, em 
oposição à “democracia”, ela nada mais faz do que assumir certo protagonismo 
frente às leituras daquele passado, mirando um horizonte de expectativas futuras. 
Uma clara estratégia utilizada para (mais uma vez) ressigni� car sua identidade no 
tempo e com isso reescrever a (sua) história sob seus próprios termos. Atuando 
desta forma, o jornal estaria a serviço de que? E de quem? Estar “a serviço” da 
democracia neste contexto nos parece uma evidente estratégia de autolegitimação 
do jornal, já que é na busca por reconhecimento que o jornalismo, enquanto um 
sujeito em comunicação, procura circunscrever sua autoridade, assumindo vieses 
especí� cos em relação a um passado-presente que se quer futuro (BONSANTO, 
2017; BONSANTO e ROSSATTI, 2019).

Diante disso, este trabalho propõe investigar a campanha do jornal como 
parte de um movimento maior que visava demarcar seu posicionamento junto à 
celebração dos 100 anos da empresa, comemorada o� cialmente em fevereiro de 
2021. Durante as comemorações – realizada a partir de edições comemorativas, 
textos e campanhas pontuais que se estenderam por meses, antecedendo e indo 
além da efeméride em si, - procuramos perceber como a “tradicionalidade” (RI-
COEUR, 1997) da Folha foi articulada como um ritual estratégico (CONNER-
TON, 1999) capaz de celebrar tradições “inventadas” (HOBSBAWN, 2008), com 
o intuito de reforçar e delimitar sua autoridade e uma imagem particular, entre a 
memória e a história (ZELIZER, 1992; KITCH, 2003; 2014). Da ditadura à demo-
cracia, a Folha costurou elementos que hoje podem ser considerados constitutivos 
da sua identidade e que são instrumentalizados visando objetivos claros no pre-
sente. Isso nos faz pensar que ela tem atuado, acima de tudo, como um sujeito “a 
serviço de si”, buscando se fazer reconhecida e assumindo - entre lembranças e 
esquecimentos - atitudes deliberadas frente à sua própria história.

Jorn ais centenários, comemorações e tradições inventadas

São  poucos os jornais que conquistaram a proeza de atingir e se manter 
centenários no Brasil, ainda mais se levarmos em conta a emergência e consolida-
ção das mídias digitais no cenário contemporâneo. Levantamento feito por Hérica 
Lene (2019) aponta que, até o primeiro semestre de 2019, apenas 31 jornais nacio-
nais conseguiram atingir a marca dos 100 anos, incluindo periódicos já extintos e 
aqueles que acabaram migrando integralmente para as plataformas online. Há de 
se considerar com isso que os centenários sejam hoje espécies sobreviventes num 
ambiente aparentemente hostil e pouco solidário à sua proliferação.   
Por outro lado, é a demarcação da própria longevidade temporal destes jornais 
um atributo responsável por lhes garantir a distinção de um certo tipo de “pa-
trimônio” cultural, capital simbólico fundamental para a manutenção de muitas 
empresas no mercado atual. Ainda assim, de acordo com as conclusões da autora, 
tudo indica que o modelo responsável pela consolidação destas empresas ao longo 
do século XX esteja praticamente morto. O � m do jornal como o conhecíamos 
será inevitável e está relativamente próximo (LENE, 2019).   Diante do exposto, 
não queremos discutir alternativas ou realizar prognósticos sobre a possível so-
brevivência do jornalismo em sua materialidade impressa. Estamos preocupados 
em trazer questões sobre o “papel” destes jornais, no sentido de entender de que 
forma eles exploram seus atributos históricos na tentativa de legitimar sua própria 
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autoridade e reconhecimento no, com e pelo tempo e, com isso, garantir sua per-
manência e atualidade, como nos parece ter feito a Folha em decorrência de sua 
mais recente efeméride.

Um e   studo importante para pensar como os jornais centenários se utili-
zam do passado enquanto estratégia de legitimação discursiva é a tese de Matheus 
(2010), que em seu trabalho inventariou os modos pelos quais o jornalismo produz 
certos efeitos de sentindo entre a história, a tradição e a memória. Analisando 
as edições comemorativas de 100 anos do Jornal do Comércio, O Fluminense e 
do Jornal do Brasil em diferentes cenários ao longo do século XX, a autora toma 
as efemérides como um momento privilegiado de autorreferenciação dos jornais, 
quando estes se tornam a própria notícia e passam a falar de si. Estas edições são 
também espaços importantes para as empresas (a)� rmarem seus modos especí� -
cos de fazer jornalismo enquanto atividade essencial para a sociedade e, com isso, 
construir uma espécie de “exemplaridade” de seu papel. Não se trata, portanto, 
apenas uma questão de celebrar origens, mas de re-formular versões particulares 
da/sobre a história em contextos bem delimitados (MATHEUS, 2010).

Comemorações serão aqui problematizadas como rituais estratégicos capa-
zes de re(a)presentar performaticamente os atributos de uma instituição. Como 
todo culto encenado, precisam se basear em uma pretensa imutabilidade, já que é 
pela repetição de estilos estereotipados que os ritos reivindicam sua continuidade 
para com o passado (CONNERTON, 1999). Há desta forma um processo de for-
malização do passado que as efemérides procuram reivindicar, na tentativa de re-
gular um conjunto de práticas, valores e normas a serem reconhecidas por aqueles 
que as (re)produzem no presente. Neste sentido, Hobswawn (2008) acredita que 
o trabalho ritualístico da comemoração acaba muitas vezes por “inventar” tradi-
ções que utilizam “a história como legitimadora” de suas ações, buscando assim 
“estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado” (HOBSBAWN, 
2008, p. 9). Este passado, ainda que relevante para legitimar a continuidade da 
instituição, é utilizado de forma um tanto quanto “arti� cial”, uma vez que as tra-
dições se estabelecem como “reações a situações novas que ou assumem a forma 
ou referência a situações anteriores, ou estabelecem seu próprio passado através da 
repetição quase que obrigatória” (HOBSBAWN, 2008, p. 10). 

É por isso que, apesar de sua aparente imutabilidade, as tradições “inventa-
das” necessitam de constante adaptação para reforçar antigos atributos em condi-
ções novas, ampliando ou até mesmo ressigni� cando a legitimidade, o status e a 
posição de autoridade das instituições através do tempo. Daí resulta a importância 
de pensarmos “tradição” sob uma perspectiva que se porta ao devir, à dimensão 
do agir, e que se apresenta como uma mediação aberta, na dialética imperfeita e 
sempre inacabada entre os espaços de experiência e seus horizontes de expectativa 
(RICOEUR, 1997; KOSELLECK, 2006). 

Dialogamos aqui com a “hermética da consciência histórica” ricoeuriana 
para pensar como a “variabilidade” da história, instrumentalizada a partir de seus 
usos, nos afeta enquanto sujeitos dotados de sentido.³ O tempo atravessado da his-
tória, enquanto um processo de mediação, se dá assim por uma tradicionalidade
que tensiona passado, presente e futuro e que não se dá por um intervalo morto, 
visto como mero depositário inerte, mas por sua “transmissão geradora de senti-
do” (RICOEUR, 1997). São tradições, portanto, estruturadas na e pela linguagem, 
transmitidas a partir de uma ação simbolicamente mediatizada e que nos chegam 
ao presente por meio das mais diversas (re)interpretações ao longo do tempo. E 
que, por � m e ao cabo, se constituem como tradição, espécie de voz que nos al-
cança do passado como instância legitimadora digna de sua pretensão à verdade 
(RICOEUR, 1997). 

Problematizar as lutas por reconhecimento de uma instituição como o jorna-
lismo levando em conta sua tradicionalidade historicizante é pensar, neste sentido, 

³ É importante pontuar 
que os trabalhos de Lene 
(2019) e Matheus (2010) 

citados acima também 
dialogam com a noção 
ricoeuriana. De acordo 

com Ricoeur (1997), ao 
invés de tratarmos de 

maneira indiscriminada 
“da” tradição, é preciso 

distinguir diferentes pers-
pectivas que se desdobram 

sob as defi nições amplia-
das de “tradicionalidade”, 

“tradições” e “tradição”, 
conforme discorreremos 

brevemente a seguir. Para 
uma análise mais detalhada 
sobre a questão da tradição 

em Ricoeur e seus possí-
veis diálogos com o campo 
da Comunicação, consultar 
Rêgo e Leal (2019) e Leal 

e Sacramento (2019).
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no percurso de um sujeito que busca ser-reconhecido na e pela tradição, enquanto 
legitimadora de sua pretensa autoridade. É pr  eciso considerar que, neste percurso, 
a autoridade jornalística enquanto tradição se con� gura ritualisticamente a partir 
de padrões articulados por sua comunidade de intérpretes, capazes de orientar 
determinadas práticas e as circunscrever àquilo que poderia (ou não) ser consi-
derado o “bom” e o “verdadeiro” jornalismo. São esses padrões de autoridade, 
construídos e legitimados historicamente, os responsáveis por dotar o jornalismo 
de certa autoridade para contar as suas histórias como as “verdadeiras” histórias 
acerca daquilo que ocorre no mundo. Para tanto, os jornais precisam constante-
mente reforçar e reapresentar suas tradições em contextos os mais diversos, na 
tentativa de se (auto)promoverem como porta-vozes legítimos dos acontecimentos 
que relatam (ZELIZER, 1992).

Quando um jornal como a Folha de S. Paulo procura contar “o que foi” 
o período da ditadura, enfatizando estrategicamente a sua tradição enquanto o 
“jornal das Diretas”, crítico incisivo do regime no processo de redemocratização 
política, o que faz a empresa é nada mais do que procurar moldar o acontecimento 
sob seus próprios termos, transformado a história da ditadura em uma história 
sobre eles mesmos. Para além de construir notícias e relatar acontecimentos, os 
jornais também contam (as suas) histórias sobre estes mesmos acontecimentos. 
Eles fazem jornalismo, mas também falam sobre o jornalismo que praticam, já que 
seus discursos de autolegitimação são fundamentais para consolidar a autoridade 
de uma instituição que se sente no direito de contar estas “verdadeiras” histórias 
(ZANDBERG, 2010).

Os momentos de efeméride, - principalmente datas redondas signi� cativas, 
como no caso dos 100 anos da Folha - são cruciais neste sentido porque celebram 
uma história constituída sob o signo da tradição. E é justamente a autoridade da 
tradição que possibilita aos jornais associar seu próprio passado ao passado da so-
ciedade em que estão inseridos, de� nindo e enquadrando traços signi� cativos da 
memória nacional às suas próprias memórias e se posicionado desta forma como 
espécie de fazedores de história legítimos em determinada coletividade (KITCH, 
2003). Entre a memória, a história e a tradição, o jornalismo fortalece a sua iden-
tidade e os valores da instituição que diz pertencer e representar. Na busca pelo 
reconhecimento do outro é que um jornal reivindica discursivamente sua autori-
dade: para estar a serviço de si a Folha precisa, acima de tudo, assumir-se incisiva-
mente a serviço do Brasil e da democracia, mesmo que para isso tradições sejam 
apropriadamente “inventadas” e ressigni� cadas no presente de uma memória com 
desejo de futuro.

As t radições (re)inventadas da Folha, entre a ditadura e a democracia 

A a tual democracia brasileira tem 35 anos. Mais da metade dos eleitores têm menos de 40 
anos. E a Folha vai fazer 100 anos. Por isso, nós vimos, e nunca esqueceremos, os horrores 
da ditadura. E sempre defenderemos a democracia. Folha de S. Paulo, #UseAmarelo pela 
Democracia. 4

A ep ígrafe acima reproduz na íntegra o texto da campanha de lançamento 
da Folha, mencionada brevemente na introdução deste trabalho. Como se pode 
perceber, o jornal evoca a autoridade de sua tradição – um sujeito centenário, mais 
longevo que a nova república brasileira e a grande maioria dos seus eleitores e que 
viveu e jamais esquecerá os “horrores da ditadura” – para (a)� rmar sua irrefutá-
vel posição em defesa da democracia.  A ênfase no “sempre” não nos deve passar 
despercebida, visto que a linguagem ritualística das comemorações procura jus-
tamente manter inalterada e protegida a identidade daquele que as profere, impli-
cando não apenas uma continuidade com o passado, mas reivindicando “explici-

4 Folha de S. Paulo. Cam-
panha #UseAmarelo pela 
Democracia. Grifo nosso. 
Disponível em:  https://
www.youtube.com/watch?-
v=N9xdSq9HZZs. Acesso 
em: 17 novembro 2021. 
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tamente essa mesma continuidade” (CONNERTON, 1999, p. 52).
 Estamos nos referindo às tradições “inventadas”, aquelas que, conforme 

vimos, estabelecem continuidade com um passado histórico apropriado e/ou re-
levante para legitimar uma ação e posicionamento particular no presente, o que 
as torna de certa forma bastante arti� ciais (HOBSBAWN, 2008). Arti� ciais, pois 
sabemos que jornais como a Folha apoiaram declaradamente a ditadura por pra-
ticamente uma década, reconhecendo a legitimidade de muitas de suas políticas 
de governo e assumindo um papel ativo no processo de abertura política apenas 
tardiamente, indo de encontro aos anseios de parte da população e do próprio 
regime (BONSANTO, 2014; 2021). E neste embate antitético entre “ditadura” e 
“democracia” protagonizado pelo jornal, é preciso obviamente que se sobressaia 
um lado da história: a Folha é o “jornal das Diretas” e não o jornal que apoiou o 
golpe e a ditadura.

 Fica evidente este posicionamento por parte da empresa logo quando a 
campanha é lançada. Em matéria publicada no dia 24 de junho de 2020, enfatizava 
que o “papel institucional de um jornal como a Folha” era mostrar, “de maneira 
didática e sem viés”, o que aconteceu naquele período. Esta não era, portanto, 
apenas uma campanha em defesa da democracia, mas “contra a ditadura [...] ins-
pirada na mobilização das Diretas Já” (FOLHA, 2020c). Como parte integrante de 
sua estratégia político-editorial, o jornal lançou um curso especial gratuito, dispo-
nibilizado por um mês, para explicar a seus leitores “o que foi” a ditadura. O curso 
estava dividido em 4 aulas-módulos ministrados pelo jornalista Oscar Pilagallo5, 
um reconhecido representante da “comunidade interpretativa” (Zelizer, 1992) do 
jornal, responsável por escrever algumas obras de referência sobre a história da 
empresa nas últimas décadas e tendo ajudado, com isso, a legitimar parte dos cli-
chês historiográ� cos de autolegitimação da Folha, conforme veremos adiante.

Não nos cabe aqui analisar em detalhes o material deste curso, mas perceber 
como o jornal se apropria de sua pretensa autoridade para se sentir no direito de 
contar “a” verdadeira história sobre aqueles idos. Quase próximo ao seu término, 
a Folha noticiava que o curso já teria atingido mais de 130 mil visualizações, en-
fatizando, segundo depoimento de Pilagallo, que a importância do jornal estava 
em seu “papel de formação, não só de informação” (FOLHA, 2020d). Em outra 
ocasião, o jornalista a� rmou ainda que a relevância do curso se deu por “recuperar 
a verdade factual” daquele período, principalmente em um momento de clara pro-
liferação de revisionismos históricos: “Há fatos que não nascem de interpretações 
[...]. Eles aconteceram e ponto. Houve um golpe em 64 [....] – isso é fato, não inter-
pretação.” (FOLHA, 2021a).         
 Paralelamente a estas ações foi publicado, no dia 28 de junho de 2020, um 
caderno impresso, além de um site especial, com o objetivo de “dissecar” o perí-
odo às novas gerações, mostrando os “horrores” daquele regime de exceção para 
que todos tivessem a consciência de que, sim, “houve ditadura” no Brasil. As ma-
térias procuravam evidenciar as práticas de tortura sistemáticas perpetradas pelos 
militares, sua máquina de repressão e censura, os desaparecimentos forçados de 
adversários e presos políticos, bem como descortinar o “mito” de que a ditadura 
fora um regime sem corrupção e pretensamente democrático. (FOLHA, 2020e).6

 Dentre todas estas matérias, nos parece signi� cativo destacar o último 
texto que fecha o caderno. Ele fala oportunamente do próprio jornal, exploran-
do como a campanha das “Diretas” fora um “marco para consolidação da Folha 
pós-ditadura.” Importante perceber como o texto procura construir uma relação 
aparentemente simbiótica entre a empresa e a nova conjuntura política que se des-
cortinava, visto que ao abraçar o movimento pelas eleições diretas, a Folha não 
apenas dava um “passo decisivo” em seu “processo de reorientação editorial”, mas 
se projetava como “interlocutor dos anseios [...] pela redemocratização” (GON-
ÇALVES, 2020).

5 Para o curso, acessar: 
https://oquefoiaditadura.
folha.uol.com.br/. Acesso 

em: 18 novembro 2021.

6 Para mais, acessar o site já 
citado: https://www1.folha.

uol.com.br/poder/o-que-
-foi-a-ditadura/.
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 Ao fazer isso, o jornal não está apenas ensinando a seus leitores “o que foi” 
o período da ditadura, mas enfatizando a importância de seu próprio jornalis-
mo, e de sua interpretação particular sobre aquele passado, para o fortalecimento 
da democracia. Assim, a atuação da Folha como o “jornal das Diretas” acaba se 
tornando uma espécie de evidência histórica do passado como tradição, capaz 
de legitimar a autoridade institucional de seu jornalismo, sendo reatualizada em 
momentos oportunos para de� nir seu protagonismo na história (KITCH, 2013; 
2014). Isso nos faz pensar que o jornalismo acaba atuando muitas vezes como um 
agente de “memória prospectiva”, ao se utilizar do passado a partir de momentos 
especí� cos para de� nir suas agendas. Uma memória prospectiva coloca o passado 
a serviço do presente, já que seu intuito é atuar como espécie de lembrete-compro-
misso, arquivado como promessa de ser utilizado para usos retrospectivos futu-
ros. (TENENBOIM-WEINBLATT, 2011).

 A utilização prospectiva das “Diretas Já” pela Folha procura assim enfati-
zar o seu papel “a serviço” da democracia, atuando como um evento “auto-icônico” 
que a vende como um tipo de commodity a ser explorada política e editorialmente 
para legitimar sua tradição ao longo do tempo e reescrever sua história de forma 
particular, quando assim lhe for conveniente.7 Aqui estamos nos apropriando do 
conceito de “iconic event” proposto por Patricia Leavy (2007). Seu trabalho procu-
ra problematizar de que forma os eventos construídos pela mídia tem a capacidade 
de serem reapropriados por agendas políticas e mercadológicas que acabam por 
reescrever e ressigni� car a história de determinados acontecimentos, atendendo 
com isso demandas especí� cas e moldando a memória coletiva das sociedades e 
da própria instituição que os proferem.  

Desta forma, - e para combater revisionismos históricos no presente, demar-
cando de forma incisiva “o que foi” a ditadura - o jornal precisava se utilizar de 
sua própria memória para realizar um revisionismo de si, no intuito de desvenci-
lhar sua imagem colaborativa com o regime. É importante frisar, no entanto, que 
nos últimos anos o jornal tem declarado publicamente seu “erro” por ter apoiado 
o golpe de 1964, como assim � zeram muitos dos jornais em contextos recentes 
(BONSANTO, 2021). Editorial publicado pela Folha na última campanha aqui 
analisada enfatizou novamente o equívoco por ter apoiado o regime, mas resume 
bem a narrativa que a empresa tem procurado construir para si sobre o período:

A censu   ra calava a imprensa, que apoiou o novo regime num primeiro mo-
mento, caso desta Folha, que errou. Este jornal viu-se rapidamente engal� nhado 
pelo novo sistema de poder, perdendo a capacidade de reagir antes mesmo de per-
cebê-lo. Só na d écada seguinte achou meios de empreender um combate, mesmo 
que velado e sutil, à ditadura. E, nos anos 1980, liderou na imprensa o movimento 
das Diretas Já, � rmando-se como defensor intransigente da democracia e das li-
berdades individuais. (FOLHA, 2020b)

 Estas l inhas constituem um claro exemplo daquilo que de� nimos, em tra-
balhos anteriores, como os clichês historiográ� cos de autolegitimação do jornal 
(BONSANTO, 2018b; 2021), discursos simpli� cadores que auxiliaram a legitimar 
uma espécie de história o� cial do jornal sobre o período e que pode ser resumida 
da seguinte forma: apesar de seu apoio pontual, a Folha logo se tornou resistente, 
quando não vítima da ditadura, sobrevivendo a um período truculento onde to-
dos foram silenciados e “engal� nhados” pela censura, não podendo fazer nada a 
não ser calar-se, esperando o momento oportuno para (re)assumir sua “defensa 
intransigente” a favor da democracia. A principal função dos clichês historiográ-
� cos é, portanto, transformar a ditadura em um longo e tenebroso caminho das 
trevas, que quase chegou a apagar a luz no � m do (seu próprio) túnel (em defesa) 
da democracia. Seu papel de vítima-resistente negligencia deliberadamente o fato 
de que o jornal não fora efetivamente censurado, mas praticou uma autocensura 
ao mesmo tempo conivente ao regime e conveniente para si mesmo, ajudando a 

7 Para nos atermos a mais 
um exemplo, vale destacar 
que em agosto de 2020 
um novo comercial da 
campanha foi lançado pelo 
jornal. O vídeo contava 
com a participação de 
personalidades do mundo 
da cultura e do jornalismo 
que - entrecortando cenas 
dos atores, com imagens 
das “Diretas Já” retiradas 
do próprio acervo do jornal 
- entoavam: “Amarelo, a cor 
que já te fez votar, agora vai 
ter que voltar. Amarelo, tá 
na hora de usar e a gente se 
juntar. Use amarelo, use de 
novo. Essa cor que marcou 
as Diretas Já. Use amarelo, 
a cor do povo, pra demo-
cracia nunca acabar. Nada 
pode, ninguém vai, tirar a 
liberdade que é de todos 
nós. [...] #UseAmarelo pe-
las diretas-já #UseAmarelo 
pela Democracia. Folha de 
S. Paulo. Pela Democracia.” 
Disponível em: https://bit.
ly/2SPlTr8. Acesso em: 17 
novembro 2021.
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8 As informações sobre 
o posicionamento da 

Folha ao longo da ditadu-
ra, utilizadas em especial 

neste parágrafo, podem ser 
consultadas em detalhe no 
capítulo 5 de nossa tese de 

doutorado.

9 Esta edição em particular 
foi consultada no site do 

jornal, por isso a ausência 
de página. “Folha de S 

Paulo. Novo Manual da Re-
dação – 1996”. Disponível 

em: https://bit.ly/3zDkZ1w. 
Acesso em: 18 novembro 

2021. 

legitimar seu protagonismo em presentes bem particulares.
 Não é de todo errado a� rmar, no entanto, que a Folha “sempre” defendeu 

a democracia. Por muito tempo o jornal de� niu o golpe de 1964 em suas páginas 
– indo de encontro com o discurso o� cial dos militares - como uma “revolução 
democrática”, caracterizada como um período de grande otimismo e esperan-
ça, chegando a promover campanhas cívicas para celebrar o progresso da nação 
àquele momento e os “nobres ideais” da Revolução. O jornal não se calou. Pelo 
contrário, quando preciso fez defesas intransigentes do regime contra o radicalis-
mo dos “agitadores” e “terroristas” que ameaçavam a soberania nacional. Chegou, 
inclusive, a questionar e omitir a existência de presos políticos no país, anos após 
o decreto do AI-5, ao criticar a “distorção da verdade” proferida por aqueles que 
buscavam destruir a imagem do Brasil no exterior.8

 Em resumo, se podemos a� rmar que a Folha “sempre” defendeu a demo-
cracia, é porque nem sempre a ditadura foi uma ditadura para ela. Ou, para nos 
apropriarmos de seus próprios termos, diríamos que quase nunca. Basta pegarmos 
os “Manuais de Redação” do jornal, espécie de cartilhas produzidas para orientar 
seus jornalistas às boas práticas de escrita e que são utilizados como referência em 
várias redações jornalísticas e até mesmo nas faculdades de Comunicação do país. 
Sua segunda edição -“revista e ampliada” - publicada em 1987, com a ditadura 
já institucionalmente encerrada, a� rmava de forma bastante enfática: “a palavra 
“ditadura” deve ser evitada. É preferível usar designações baseadas em fatos in-
contestáveis para caracterizar regimes autoritários” (FOLHA, 1987, p. 74). Uma 
década depois, em plena democracia, o “Novo Manual” do jornal ainda orienta-
va seus pro� ssionais a usar “com critério” o termo, para que fosse quali� cado de 
“forma objetiva”: “Não use a expressão ditadura militar nem Revolução de 64 para 
designar o movimento militar ocorrido no Brasil naquele ano” (FOLHA, 1996).9 É 
somente em 2001, na quarta edição do manual, que a empresa por � m reconhece 
poder usar, “em textos noticiosos, [...] a expressão ditadura militar para designar o 
regime que vigorou no Brasil de 1964 a 1985” (FOLHA, 2001, p. 63).

 Por muito tempo, portanto, a Folha exigiu certos “critérios” para retratar a 
ditadura. Era preciso se basear sobretudo em “fatos incontestáveis” que, conforme 
pudemos perceber, parecem ter se movimentado um pouco no espectro de sua 
lógica objetivista. Para posteriormente se posicionar como um jornal “a serviço da 
democracia” foi preciso que a empresa descontruísse alguns mitos que ela mesma 
ajudou a legitimar, desvinculando-os de sua própria história e identidade. Indo de 
encontro ao “professor” Pilagallo, que já ensinou mais de 100 mil pessoas sobre 
os “horrores” da ditadura, podemos a� rmar que sim, há fatos que aconteceram e 
ponto: a ditadura fora de fato “branda” para a Folha de S. Paulo durante pratica-
mente toda sua existência. Somente uma tradição “inventada”, instrumentalizada 
e manipulada por usos e abusos do passado no presente poderia ajudar o jornal a 
revis(it)ar esta história. É a “serviço de si” que o jornal deliberadamente lhe aciona 
e utiliza, mirando continuamente um horizonte de expectativas futuras que possa 
perpetuar sua autoridade e garantir a sobrevivência da instituição à posteridade. 

Folha, 100 anos: uma história contada pela metade 

No horiz onte da Folha estava a celebração dos seus 100 anos, que seria co-
memorado o� cialmente pela empresa em fevereiro de 2021. Para dar conta de ta-
manho acontecimento o jornal publicou, em 28 de fevereiro, uma edição especial 
divulgada como “a maior sequência impressa de cadernos da sua história”. O su-
plemento de 144 páginas, repleto de anúncios, depoimentos, entrevistas e maté-
rias históricas, fora considerado pela empresa como um “marco para o jornalismo 
pro� ssional”, legitimando a importância da Folha num momento em que o jor-
nalismo sofria severas críticas e ataques (FOLHA, 2021b). Deste emaranhado de 
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informações nos cabe considerar que o jornal, se autode� nindo o “mais in� uente 
do país”, apropriava-se da efeméride para enfatizar como o centenário reforçava 
a “credibilidade e con� ança do leitor na Folha, [que o via como] inovador e tradi-
cional na mesma medida” (FOLHA, 2021c).10 A fórmula deste sucesso? Estar “con-
victo da solidez do terreno em que caminha”, rea� rmando seu compromisso com 
um jornalismo pro� ssional, crítico e apartidário, condicionado sobretudo pela 
“soberania” objetiva dos fatos e, editorialmente, sem “abrir mão” da democracia 
(FOLHA, 2021d).

Um percurso orientado pela “solidez” da tradição precisa contar com a re-
apropriação seletiva e contínua da história, conforme exploramos ao longo deste 
trabalho. Não à toa, o acontecimento das “Diretas Já”, como memória de um even-
to “auto-icônico” responsável por legitimar a autoridade da instituição, ressurge 
em vários momentos ao longo da efeméride. Basta aqui citarmos dois. Primeiro, 
como material publicitário na capa de uma edição para vender a coleção “100 anos 
de fotogra� a pelas lentes da Folha” (FOLHA, 2021e).11 Segundo, pela matéria pu-
blicada no dia 22 de fevereiro de 2021, descrevendo mais uma vez o protagonismo 
do jornal no combate à ditadura (BALTHAZAR, 2021).12 Em ambas as ocasiões, 
o acontecimento das “Diretas” pode ser visto como uma espécie de commodity 
autolegitimadora da empresa, ferramenta discursiva utilizada para rea� rmar seu 
compromisso na defesa intransigente da democracia. 

Em tese, são os mesmos atributos enfatizados pelo jornal ao longo de sua 
campanha, celebrados à exaustão durante a efeméride. Por isso, não cabe aqui nos 
atermos a ela. Basta citar que, em editorial publicado na véspera de seu aniversá-
rio, a própria Folha asseverou obviamente não ser mais a mesma daquele jornal de 
1921. No entanto, o texto sequer menciona sua trajetória das primeiras décadas, 
como se buscasse esquecer um passado irrelevante e/ou que precisava ser supera-
do, já que foi só “a partir do � m dos anos 1970 e na década seguinte que a Folha 
ganhou relevo nacional, primeiro com a abertura de suas páginas para o debate 
público, depois com a campanha pelas eleições diretas” (FOLHA, 2021f). 

É desta época que o jornal tem procurado preservar as “diretrizes que até 
hoje balizam sua conduta” (FOLHA, 2021f), o que nos permite concluir que a 
Folha de  100 anos quer ser vista apenas como a Folha das últimas cinco décadas: 
aquela que tem buscado legitimar seu protagonismo no período da redemocra-
tização do Brasil, entre � ns dos anos 1970 e início dos anos 1980, sobretudo a 
partir da gestão de Otávio Frias Filho, responsável por implementar o conhecido 
“Projeto Folha” e balizar as premissas do jornalismo “critico, plural e apartidário” 
que a empresa diz praticar com tanto a� nco e comprometimento (BONSANTO, 
2021). É daí que surge, portanto, a “verdadeira” história do jornal, circunscrita em 
um continuum envolto por tradições “inventadas”, estrategicamente celebradas 
na e pela história, reforçando os atributos e a autoridade de uma instituição que 
pretende ser reconhecida como mais legítima do que as outras.    
  A Folha parece estar ciente de suas pretensas capacidades, são essas 
“as vantagens de um jornal centenário”: “vislumbrar a perspectiva da História”. É 
o que lhe incentiva a despender energias para preservar “liberdades duramente 
conquistadas” em sua trajetória e continuar contribuindo com o “desenvolvimen-
to justo, democrático e solidário do Brasil.” (FOLHA, 2021f). Fato é que não deve-
mos compactuar com esta hipótese de “� lantropia gratuita” dos jornais, conforme 
nos alertou Charaudeau (2006, p. 59), já que as instâncias midiáticas, regidas pela 
lógica empresarial, atendem “a um interesse diferente do serviço da democracia.” 
Isso não signi� ca que elas sejam incapazes servi-la, mas este é um trabalho que 
demanda “tomada de consciência” e “aceitação de limites”: “a primeira condição 
a atender seria a de modéstia. [Os jornais] não devem pretender ocupar o lugar da 
própria democracia, como o querem alguns” (CHARAUDEAU, 2006, p. 276).

 Tomada de consciência e modéstia, neste caso, dizem respeito também à 

10 Para a matéria em sua 
versão digital, consultar: 
https://bit.ly/2SP6gzY. 
Acesso em: 18 novembro 
2021.

11 Aqui o jornal reproduz 
sua icônica capa das Di-
retas, publicada em 26 de 
janeiro de 1984, e reprodu-
zida em diversas ocasiões 
como um importante 
artefato legitimador de seus 
clichês historiográ� cos. 
Para mais sobre a utilização 
da capa como estratégias de 
autolegitimação do jornal.

12 Vale citar também que, 
“como parte das comemo-
rações de seu centenário”, 
em fevereiro de 2021, o 
curso da Folha sobre “o 
que foi” a ditadura voltou a 
ser disponibilizado para o 
público, agora por “tem-
po indeterminado e sem 
limite de inscrições”. Para 
mais, consultar:  https://bit.
ly/2SEe2wQ. Acesso em: 
18 novembro 2021.
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própria aceitação, por parte da empresa, do papel que têm ocupado um jornal 
como a Folha na democracia brasileira, visto que ela sequer chegou a elaborar de 
maneira crítica e comprometida seu passado colaboracionista em relação à di-
tadura.  Isto pode ter gerado, como bem colocam Ribeiro e Bertol (2021), uma 
espécie de bloqueio, recalque e até mesmo um ressentimento sobre os traumas do 
período. Pouco problematizada e discutida na sociedade como um todo, a ditadu-
ra tem emergido cada vez mais sob re� uxos saudosistas e autoritários, ajudando 
a gestar fenômenos de extrema-direita como o próprio bolsonarismo, que a Folha 
diz hoje combater de maneira tão veemente, conforme alguns dados apontados na 
introdução parecem nos evidenciar. Elaborar o passado, desta forma, não signi� ca 
libertar-se dele a partir de uma recusa que o tome como encerrado e superado. A 
elaboração é um trabalho político em direção ao sujeito, uma reação compreensi-
va que demanda esclarecimento e emancipação: “O passado só estará plenamente 
elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou. O 
encantamento do passado pôde manter-se até hoje unicamente porque continuam 
existindo as suas causas” (ADORNO, 2008, p. 12).
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