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Resumo: 
Neste artigo, investigo as relações entre narrativa e resistência em Banzeiro 
Òkòtó, obra de Eliane Brum sobre a Amazônia, os povos da floresta e a emergên-
cia climática. Analiso, à luz do projeto jornalístico-literário da autora, aspectos 
relacionados tanto à matéria narrada como a tensões emergentes na escrita. 
A hipótese é que, no enfrentamento da situação-limite, Brum problematiza 
e subverte aspectos da escrita, instrumento cultural herdado do colonizador, 
para experimentar modos inclusivos de narrar. Os resultados apontam para 
o uso de uma série de recursos narrativos, da reflexividade ao esgarçamento 
de gêneros, que hibridiza a reportagem e ativa a crítica a formas opressoras da 
civilização ocidental.

Palavras-chave: Jornalismo narrativo. Resistência. Banzeiro Òkòtó, obra de 
Eliane Brum.

Narrative and resistance in Eliane Brum’s Banzeiro Òkòtó 

Abstract: 
In this paper, I investigate how narrative, and resistance are articulated in Banzeiro 
Òkòtó, Eliane Brum’s work about the Amazon, forest peoples and climate emer-
gency. It analyzes, considering Brum’s journalistic project, aspects related to both 
the narrated events and the writing itself. The hypothesis is that, in the face of the 
extreme situation, Brum problematizes and subverts aspects of writing, a cultural 
instrument inherited from the colonizer, to experiment with inclusive ways of nar-
rating. The results point to the use of a series of narrative resources, from reflexivi-
ty to genre dilution, which hybridizes the reportage and activates the criticism of 
oppressive forms of Western civilization.

Keywords: Narrative journalism. Resistance. Eliane Brum’s Banzeiro Òkòtó.
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Introdução

O problema da forma jornalística como mediação, que possa denun-
ciar opressões sem subjugar os indivíduos violentados cujas histó-
rias são reportadas, tem sido objeto de reflexão de Eliane Brum pelo 
menos desde o posfácio “Os limites da palavra”, da segunda edi-
ção de O olho da rua (BRUM, 2017). Nesse paratexto, Brum afirma 

como passou a se sentir constrangida por usar a palavra escrita da reportagem 
para narrar a vida de populações de cultura oral.

A verdade dessas populações, seu testemunho, só era escutada quando convertida em le-
tra. Era a palavra escrita que conferia veracidade à verdade. E isso era não só inversão, mas 
também violência. E, mais do que isso, uma reafirmação da violência. Quando minha re-
portagem contribuía para promover uma pequena justiça, ela ao mesmo tempo reforçava 
a injustiça de fundo, a de que aquela transmissão de memória, de experiência e de conhe-
cimento não tinha valor. Essa é também a violência inaugural do Brasil fundado pela carta 
de Pero Vaz de Caminha (BRUM, 2017, p. 218).

Para a jornalista, essa era uma tradução opressora, pois indicava que a pala-
vra oral dessas comunidades só adquiria valor por meio do texto escrito da cultura 
dominante, introduzida pelo colonizador. “Contar a história daquelas populações 
era uma denúncia da violência que sofriam, mas essa denúncia usava o mesmo 
instrumento do violador” (BRUM, 2017, p. 218). Esse posfácio se refere direta-
mente, nessa parte, a populações ribeirinhas de Altamira, no Pará, cidade em que 
futuramente Brum iria se radicar. 

 Em Banzeiro Òkòtó, livro publicado em 2021, a questão retorna intensificada. 
O título, como Brum explica, une a primeira palavra, usada pelo povo do Xingu, 
que significa algo como um redemoinho ou forças do rio que podem tragar aquele 
que faz a travessia, e òkòtó, que em iorubá denomina um caracol em movimento 
espiralado, constituindo, assim, a imagem da Amazônia como centro do mundo em 
tensão e mutação. Se à primeira vista, Banzeiro Òkòtó é uma narrativa de massacres 
– sobre invasão de território e extermínio da vida –, para Brum, a obra é fulcralmen-
te uma narrativa de resistência. Trata-se “também de uma investigação sobre resis-
tências possíveis no momento em que vivemos o impossível da emergência climática 
e da sexta extinção em massa de espécies” (BRUM, 2021, p. 64).

Neste artigo, pretendo identificar e analisar formas de resistência presentes 
na narrativa de Banzeiro Òkòtó, com reflexões sobre os possíveis deslocamentos 
que a obra provoca na narrativa jornalística. A partir do estudo de Alfredo Bosi 
(2002) sobre a política da narrativa, compreendo a resistência como um precei-
to ético. “O seu sentido mais profundo apela para a força de vontade que resiste 
a outra força, exterior ao sujeito” (BOSI, 2002, p. 118). Bosi reconhece, contudo, 
possibilidades de passagens da esfera ética para a da estética no campo da narra-
tiva, que podem se dar de duas formas: resistência como “tema” e como “processo 
inerente à escrita”. 

Banzeiro Òkòtó aborda questões climáticas e de ameaça às populações (em 
sentido amplo das espécies) da Amazônia, logo seu tema é declaradamente ético. 
A hipótese é de que, na obra, esses temas são também acolhidos e desenvolvidos 
por operações narrativas constituintes de tensões que fazem da própria escrita 
resistência. Entre essas operações estariam modos de numeração e distribuição 
dos capítulos, o uso da linguagem inclusiva ou neutra, a hibridação entre crônica 
histórica, autobiografia, testemunho e reportagem, a estilização da linguagem e a 
reflexividade, que abre o debate acerca do jornalismo e seus imperativos morais.  

Embora o jornalismo de Eliane Brum seja, em geral, marcado por subje-
tividade e reflexividade (SERELLE, 2018), Banzeiro Òkòtó avança em direção a 
uma narrativa ainda mais afetiva e abertamente posicionada em diálogo com o 
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ativismo – palavra positiva, segundo a autora, coberta de sentidos pejorativos por 
confrontar determinada noção de objetividade. 

Neste artigo, a análise centra-se nos aspectos da narrativa da obra de Brum, 
principalmente em dois conjuntos apenas didaticamente separados. Primeiro, 
aborda-se o tratamento da matéria, com reflexão sobre como determinadas fun-
ções do jornalismo narrativo2, relacionadas ao caráter informativo e interpretati-
vo, foram desenvolvidas na obra. No segundo momento, privilegiam-se elementos 
do discurso da narrativa (GENETTE, 1995), como aqueles referentes ao estatuto 
do narrador (seu ponto de vista e envolvimento com a matéria narrada) e a as-
pectos de temporalidade (específicos da crônica histórica e do autobiográfico, por 
exemplo), e estilizações da linguagem, frequentes na obra de Brum. Os resultados 
da análise apontam para a emergência de um jornalismo narrativo de intervenção 
que rompe delimitações de gêneros e aponta para a urgência de uma forma que, 
assim como a identidade da própria autora-narradora, se desestabiliza para dar 
conta daquilo que narra.

Narrativa e resistência

Na reflexão acerca das narrativas de resistência, Bosi (2002) retoma o par ética 
e estética, assinalando que os termos pertencem a diferentes âmbitos. A partir do 
filósofo italiano Benedetto Croce, identifica dois campos, o primeiro referente às 
potências cognitivas, que abarcam a intuição, como fundamento da arte, e a razão, 
fundamento da teoria. O segundo campo é o das potências da vida prática identifi-
cadas no desejo, que governa as necessidades primárias, e a vontade, que move ações 
no terreno da política e da ética. Para Croce (1997) é justificada, por exemplo, a des-
confiança acerca da “poesia política”, no sentido de militante, uma vez que, para ele, 
obras estéticas não se confundem com nenhuma forma de ação, pois não objetivam 
mover o leitor para que ele tome atitudes em relação à vida imediata.   

	 Bosi afirma, contudo, que há translações possíveis da ética para a estética, 
da resistência para a narrativa. Como vimos, a resistência, segundo o autor, conju-
ga-se à narrativa de dois modos não excludentes: como tema da narrativa e como 
“processo inerente à escrita” (BOSI, 2002, p. 120). A mediação entre ética e estética 
torna-se possível, por exemplo, quando o escritor explora valores, elementos cata-
lisadores da vida social. 

Valores e antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. Tem todos, para cada 
um de nós, e de modo intenso para o artista, uma fisionomia. Os poetas os captam e 
os exprimem mediante imagens, figuras, timbres de vozes, gestos, formas portadoras de 
sentimentos que experimentamos em nós ou pressentimos no outro (BOSI, 2002, p. 120). 

A concatenação entre narrativa e resistência por meio de “tema” e “proces-
so” não significa que o primeiro se refira ao conteúdo e o segundo, à forma. A di-
cotomia entre forma e conteúdo não condiz com textos artísticos, de desempenho 
estético, em que os aspectos estilísticos são eles mesmos portadores de sentido. A 
ética como tema da narrativa, segundo Bosi, pode ser vislumbrada em contextos 
de urgência que demandam dos escritores obras empenhadas, como nos períodos 
do século 20 de luta contra governos totalitários, em que a escrita ficcional plas-
mou “uma linguagem aderente ao real e aos valores do progresso, justiça e liber-
dade” (BOSI, 2002, p. 126). Podemos pensar, na América Latina, no exemplo de 
Rodolfo Walsh (2010) que, em face da violência militar argentina, buscou, a partir 
da década de 1950, a prosa direta da reportagem, com o abandono do conto poli-
cial e o ingresso em uma forma narrativa antiburguesa situada entre a literatura 
e a política. 

Já a resistência como processo de escrita pode ser apreendida em obras que, 
mesmo não deliberadamente políticas, constroem por meio de recursos literários, 

2  A expressão jornalismo 
narrativo designa, neste 
artigo, um conjunto de 
textos escritos factuais 

(perfil, crônica-reporta-
gem, grande reportagem 

em jornal ou revista, livro-
-reportagem, entre outros 

formatos) que exploram 
mais densamente recursos 

usualmente atribuídos à 
prosa literária. Esses textos 
articulam informação por 

meio de histórias, com de-
senvolvimento de enredos, 

personagens e de outros 
aspectos do discurso narra-
tivo, que podem, inclusive, 
tornar mais sensível a voz 

do narrador, seus proce-
dimentos e prerrogativas. 
Embora o diálogo com as 

estruturas da ficção lite-
rária seja o mais evidente, 

não se pode descartar a 
relação desses textos com 

outras mídias, notadamen-
te o cinema, a fotografia e a 
pintura. O termo é também 

utilizado, nesse mesmo 
sentido de circunscrição 
de um gênero, em língua 

espanhola (periodismo nar-
rativo) e inglesa (narrative 
journalism), entre outras.
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como o ponto de vista e a estilização, o descompasso entre o herói (o protago-
nista da narrativa) e o mundo, ao mesmo tempo que iluminam o “nó inextricá-
vel que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico” (BOSI, 2002, p. 134). 
Essa narrativa que emerge com a forma do romance e seus heróis problemáticos, 
como teorizou Georg Lukács (2009), é uma espécie de negatividade de um pro-
cesso dialético, em que o sujeito, submetido a um conjunto de interações, alcança 
certa distância que o permite reconhecer e pôr “em crise os laços apertados que o 
prendem às teias das instituições” (BOSI, 2002, p. 134).

Convém aproximar com sutileza o pensamento de Bosi acerca das relações 
entre narrativa e resistência da obra de Eliane Brum, uma vez que o conjunto de 
relatos da autora é predominantemente jornalístico. Ainda que sua narrativa seja 
considerada como pertencente ao chamado jornalismo literário, Brum é ficcionis-
ta bissexta – seu único romance publicado até o momento é Uma duas (BRUM, 
2012a).  Logo, sua obra está, de imediato, sob um imperativo ético, uma vez que 
a reportagem pode ser vista, em algum grau, como uma narrativa de intervenção 
social, e não como lugar de fantasia. Em outro artigo (SERELLE, 2022), discuti, 
inclusive, como, na reportagem Os vampiros da realidade só matam pobres, Brum 
(2012) afirma que a urgência daquele contexto investigado (o de camponeses boli-
vianos afetados pela doença de Chagas) bloqueia a ficção e demanda a reportagem, 
forma, segundo a jornalista, mais afeita a uma abordagem direta do mundo que 
intenciona colocar os problemas como incontornáveis para o leitor. 

Na narrativa jornalística de Brum, busca-se, em geral, tanto ampliar a sen-
sibilidade acerca de sujeitos à margem do midiático dominante – ou que quando 
aparecem nele, como declara Jacques Rancière (2014), quase nunca falam, mas são 
falados (pelos especialistas), e quase nunca nos devolvem o olhar – quanto denun-
ciar formas de opressão na sociedade brasileira. Não há dúvidas, portanto, que a 
resistência é tematizada nessa narrativa jornalística. O processo aqui se dá, contu-
do, na direção contrária: não é marcado pelo movimento do ficcionista que rejeita 
as convenções e o projeto literário burguês para buscar uma linguagem aderente 
ao real, mas por uma jornalista que trabalha literariamente o ponto de vista e 
estilizações produzindo sua resistência também por meio de um sujeito narrativo 
que, no embate com a vida e as instituições, faz emergir valores que questionam 
ordenamentos ocidentais (como a própria escrita, a medicalização do cotidiano e 
noções e práticas desenvolvimentistas que violentam povos originários). 

Desse modo, como pretendo demonstrar, se a resistência de Banzeiro Òkòtó 
está mais à vista na urgência da matéria, ela também se manifesta como processo 
por meio de uma linguagem que pretende criar realidades, abolir hierarquias e 
instaurar outras relações no mundo e, assim, amainar a condição culturalmente 
opressora da escrita, instrumento cultural herdado do colonizador. Nesse proces-
so, narra-se, na primeira pessoa de Brum, a impossibilidade de dissolução comple-
ta de uma identidade, da condição de napë, palavra usada pelos yanomami para 
designar os brancos e que também significa estrangeiro e inimigo. A narradora, 
desconfortável na própria pele, busca, todavia (ou em vão), na Amazônia, esva-
ziar-se e transmutar-se.

A escuta como ato político e método

Muito já se escreveu sobre como Brum propõe um “olhar insubordinado” 
em relação às pautas jornalísticas; coloca-se, em contraponto à figura do repór-
ter inquisidor, como uma “escutadeira”; intenta democratizar o protagonismo 
das narrativas e deslocar os eixos entre periferia e centro (cf. ABIIB; VENTURA, 
2013; PICCININ; NOBRE, 2014). Esses aspectos identificados pela crítica são res-
saltados pela própria Brum, que, em paratextos (prefácios, posfácios, pós-escri-
tos, entrevistas, entre outros), busca definir seu projeto jornalístico-literário. Para 
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Genette (2009), esses tipos de comentários autorais, de caráter argumentativo e 
persuasivo, intencionam agir sobre o público e direcionar, de alguma forma, a lei-
tura. Em Banzeiro Òkòtó, Brum mostra-se consciente da estratégia ao incorporar, 
com certa ironia, aspectos reflexivos à própria narrativa. “E como não gosto de ser 
interpretada de modo superficial, vou cometer alegremente o pecado de orientar a 
leitura” (BRUM, 2021, p. 63).  

A escuta é apresentada em textos anteriores de Brum como principal método 
de reportagem. Ouvir é mais fundamental do que perguntar. Segundo ela, repór-
teres não são “seres que perguntam”, como definia, por exemplo, Audálio Dantas 
(1998), mas seres que valorizam o ato da escuta, pois o sujeito da reportagem é o 
outro, não o jornalista.  No pós-escrito à narrativa “A floresta das parteiras”, pu-
blicado em O olho da rua, Brum exalta a poesia “feita pela boca” das entrevistadas 
e afirma que seu trabalho de repórter se resumiu a escutar e a transcrever, “quase 
uma psicografia de gente viva” (Brum, 2008, p. 38). Nessa reportagem realizada 
no Amapá, Brum aborda a experiência de mulheres responsáveis pelo nascimento 
da maioria da população dessa região da Amazônia. O texto valoriza o saber das 
parteiras e descreve práticas que, devido ao isolamento geográfico, foram preser-
vadas na floresta. A vivência das parteiras, segundo Brum, lembra-nos que “nascer 
é natural” (BRUM, 2008, p. 19), o que difere do processo de medicalização da vida 
nos hospitais do Brasil.   

O tema da escuta é retomado em Banzeiro Òkòtó por meio de narrativas de 
violência sexual sofridas pelas mulheres em Altamira. Segundo Brum, esses casos 
emergiam nos depoimentos da grande maioria de mulheres, sem que ela pergun-
tasse especificamente sobre isso. As experiências eram sempre comunicadas a ela 
nas entrevistas ou conversas informais como se a prática de repórter a tivesse tor-
nado um depositório de confissões, o que lhe é muitas vezes uma condição doída. 
Escutar, para Brum, é emprestar o corpo ao outro:

Antes de alcançar uma outra pessoa, busco me esvaziar de mim – minha visão de mundo, 
minhas crenças, meus preconceitos. É óbvio que esse esvaziamento não é completo, por-
que é impossível abandonar um corpo cultural inteiro. Mas o movimento é fundamental. 
É o que me faz permitir que a narrativa de outre ocupe o meu corpo como narrativa de 
outre, e não a narrativa de outre distorcida por aquilo que minhas crenças ou meus pre-
conceitos não me permitem escutar. Se não é assim, não alcanço a outra experiência de 
existir (BRUM, 2021, p. 60).

Na obra, Brum apresenta a origem do termo “escutadeira”, de que ela se 
utiliza para se autodefinir. A expressão foi sugerida por uma psicanalista, durante 
sessão de autógrafo de uma obra de Brum, o que demonstra a relação entre jor-
nalista e profissionais de saúde mental, bastante explorada nos capítulos “1987. 
refugiados de belo monte” e “5. a equação da resistência: eu + 1 +”. Esses capítulos 
abordam a Clínica de Cuidado, cujas atividades já haviam sido registradas no do-
cumentário “Eu + 1”, produzido em 2017 e disponível no site Desacontecimentos, 
da autora3. A clínica, viabilizada por financiamento coletivo na internet, foi com-
posta por 16 profissionais de saúde mental que voluntariamente se integraram ao 
movimento refugiados de Belo Monte. A equipe prestou atendimento psicológico, 
em 2017, na periferia de Altamira, a beiradeiros e famílias expulsos de suas terras 
pela construção da hidrelétrica. 

Na comparação entre a escuta da reportagem e a escuta psicanalítica, Brum 
conclui, a partir do depoimento da ribeirinha Maria Francineide, que ambos os 
processos abrem portas aos oprimidos. A narrativa jornalística leva as histórias 
ao mundo, com potência de denúncia; a escuta psicanalítica, por sua vez, ajuda a 
abrir as portas para dentro, que rompem com o isolamento e a tristeza imobiliza-
dora daqueles devastados por angústia e depressão e permitem a reconstrução de 
identidades traumatizadas. 

3 Disponível em: http://
elianebrum.com/docu-
mentarios/eu1-uma-jor-
nada-de-saude-mental-na 
amazonia/. Acesso em: 21 
de out. de 2022.
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Convertidos em pobres

No tratamento da matéria, Banzeiro Òkòtó tematiza a resistência e realiza 
e tensiona, a seu modo deliberadamente desestruturado, aspectos do jornalismo 
narrativo, tais como a colocação dos eventos em perspectiva histórica, o movimen-
to interpretativo e a narração dos fatos com desenvolvimento de personagens. Pon-
tuarei dois aspectos que contribuíram, no livro, para a dimensão contextual desse 
jornalismo. Primeiramente, o caráter interpretativo da obra que, em determinados 
momentos, a torna trabalho de tese. Nesse sentido, o capítulo 12, “A conversão dos 
povos-floresta em pobres” é um dos mais estimulantes à reflexão ao criticar a no-
ção de pobre, explorada nos espectros políticos à direita e à esquerda e por setores 
religiosos brasileiros. Para Brum, esse conceito impede o entendimento acerca dos 
povos-floresta, que não cabem no binômio rico-pobre.

Os beiradeiros podem acordar pela manhã com vontade de pescar, e então pescam. Podem 
mudar de ideia e, em vez de pescar por um dia, seguirem por dez. Podem rumar para a roça 
de subsistência, ou resolver fazer outra coisa, até mesmo nada, e deixar para o dia seguin-
te. Podem morar por anos num canto do rio e, por alguma razão ou por gosto, decidirem 
fazer a casa em outra margem. Podem até resolver alugar o trabalho do corpo para um 
fazendeiro, se precisarem de dinheiro por algum motivo, mas deixam o serviço assim que 
o objetivo pontual é cumprido. A vida é viver, não acumular. Como natureza na natureza, 
nada de essencial lhes falta (BRUM, 2021, p. 110).

De acordo com a tese, a construção da usina hidrelétrica de Belo Monte, que 
expulsou diversos povos de suas terras, foi uma prática de extermínio ao transfor-
mar essas pessoas em pobres. Comunidades que viviam positivamente à margem 
do sistema capitalista, em integração com a floresta, passaram a ter que pagar pela 
comida e pela moradia e a se preocupar com a aposentadoria. Para Brum, como o 
genocídio clássico, em que se eliminam diretamente os corpos, sofre hoje barreiras 
morais, desenvolveram-se esquematicamente outras formas de extermínio desses 
povos, e a máquina de conversão de povos-florestas em pobres é uma delas. “Ex-
pulsar um povo-floresta da floresta é matá-lo, e não há reparação capaz de corrigir 
a morte cultural, que em alguns casos é seguida pelo adoecimento e pelo fim” 
(BRUM, 2021, p. 111).

Brum sustenta sua interpretação com o relato dos beiradeiros que foram ex-
pulsos de uma ilha do Xingu e passaram a viver, em condições precárias, na vio-
lenta periferia de Altamira, no Pará. Essa passagem da interpretação ao factual, 
por meio da construção de personagens e de traços da entrevista jornalística, mar-
ca a flutuação, no texto, da argumentação sociológica à reportagem.

Já a perspectiva histórica dessa narrativa de extermínio (que se quer, como 
vimos, também de resistência) pode ser apreendida, entre outros momentos da 
obra, no capítulo 171, “Os gafanhotos da Amazônia”, que narra, a partir da ori-
gem geográfica da autora, o fluxo migratório para o território amazônico. Brum 
descreve duas formas de ocupação da Amazônia pelos gaúchos: uma por meio da 
grilagem, em que fazendeiros do Rio Grande do Sul expandiram ilegalmente suas 
posses ao norte do País; outra, por meio do trabalho árduo de pequenos agriculto-
res, muitos deles desprovidos de terra em sua região e que migraram para plantar e 
tirar o sustento da família por meio do cultivo. A despeito de enfatizar a diferença 
entre os tipos – um associado ao crime de grilagem; o outro, ao trabalho na terra 
–, Brum assinala que ambos contribuíram para a destruição da floresta. Na Ama-
zônia, pelo legado de devastação, os gaúchos são comparados aos gafanhotos, “que 
quando baixam em grande número sobre algo vivo só levantam depois de engolir 
a última folha” (BRUM, 2021, p. 198). 

No capítulo, a crônica histórica sobre a colonização do Rio Grande do Sul 
e o caráter expansionista daquele povo se entrecruzam com a crônica pessoal de 
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Brum sobre a dissolução de seu orgulho gauchista. O texto retoma a gênese (mí-
tica e histórica) do gaúcho – já explorada no perfil “O gaúcho do cavalo de pau”, 
de A vida que ninguém vê (BRUM, 2006). Esse texto refere-se a Vanderlei Ferreira, 
“Dom Quixote de bombacha” (BRUM, 2006, p. 106), que cavalgava um cavalo de 
pau na maior feira de animais do Rio Grande do Sul. Considerado louco por mui-
tos, Vanderlei é descrito afetivamente por Brum como a encarnação da ilusão do 
gaúcho como homem errante e sonhador.

Em Banzeiro Òkòtó, narram-se a colonização do Rio Grande do Sul por je-
suítas, a importação do colono europeu para região e o alegado caráter desbrava-
dor e, ao mesmo tempo, impermeável do gaúcho a outras culturas. Brum reflete, 
também por meio de sua história de vida, sobre o modo como a formação de de-
terminada identidade heroica implicou o apagamento do outro. A jornalista sus-
peita que o racismo em regiões de colonização europeia no Rio Grande do Sul, nas 
últimas décadas do século 20, era mais intenso que em outros lugares do Brasil. 
Naquela região, mesmo os trabalhos considerados subalternos eram negados às 
pessoas negras, destinadas, então, à miséria. “A ideia de uma mulher negra cozi-
nhando e lavando provocava espasmos de nojo, como constatei inúmeras vezes ao 
logo da infância” (BRUM, 2021, p. 185).

A tensão na escrita
  
A articulação entre o passado histórico e o biográfico aponta para a outra 

dimensão da resistência no livro, aquela relacionada à tensão da escrita. O relato 
marca sua gênese em um eu (mulher, branca, gaúcha, jornalista, ativista, entre 
outros qualificativos) que enuncia sua vontade de dissolução para se colocar ao 
lado dos povos indígenas. A narrativa é, para Brum, uma possibilidade de “experi-
mentar outras peles” (BRUM, 2021, p. 19), mesmo sabendo que, ao final, retornará 
à sua, agora deformada pela ambivalência de um indivíduo que não se reconhece 
mais em seu corpo e que, ao mesmo tempo, não pode se integrar plenamente ao 
povos-floresta (ribeirinhos, quilombolas e indígenas amalgamados à Amazônia).   

A transição e a ambivalência são plasmadas pela escrita. Como dito, desde 
pelo menos o posfácio à segunda edição de O olho da rua, Brum tem refletido sobre 
a violência que a escrita carrega como instrumento cultural herdado do colonizador 
e que exerce poder sobre a oralidade. A escrita no Brasil, segundo Brum, é muitas 
vezes usada para excluir, uma vez que desautoriza narradores que se constituem por 
meio da oralidade e de outras formas simbólicas. É, ainda, um código opressor que 
confere poderes a profissionais como advogados e médicos que, por meio de seus 
jargões, “estupram os ouvidos para manter os muros” (BRUM, 2021, p. 88). 

Para a intelectual boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015), o uso da escri-
ta e da língua europeias permanece como traço fundamental do colonialismo interno 
das sociedades latino-americanas. As palavras, segundo ela, possuem, nos discursos 
oficiais e públicos, a função de encobrir a realidade. Esses discursos, ao mesmo tempo 
em que remetem, por meio de eufemismos, a ideologias igualitárias, não abordam efe-
tivamente a cidadania de grande parte da população. Rivera Cusicanqui propõe, en-
tão, a investigação por meio de uma sociologia das imagens, que objetiva descolonizar 
o olhar e acessar outros valores e relações entre tempo e espaço. “As imagens nos ofere-
cem interpretações e narrativas sociais, que desde os séculos pré-coloniais, iluminam 
este fundo social e nos oferecem perspectivas de compreensão crítica da realidade” 
(RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 19, tradução nossa). Durante anos, ao entrar em 
crise diante do recrudescimento das políticas neoliberais na América Latina, Rivera 
Cusicanqui deixou a escrita acadêmica para se dedicar à produção audiovisual. “[O]s 
meios audiovisuais tocam a sensibilidade popular melhor que a palavra escrita, e essa 
constatação foi uma das bases para retirar-me por um tempo da escrita e explorar o 
mundo da imagem” (RIVERA CUSICANQUI, 2015, p. 20, tradução nossa).  
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Embora seja também realizadora de documentários audiovisuais, Brum não 
abandona a escrita, mas a questiona como instrumento inerentemente domina-
dor. Como poderia denunciar a violência por meio da escrita, código herdado da 
colonização? Conclui que a contradição não deve ser contornada, mas carregada e 
expressada, o que demanda a incorporação dessas reflexões à própria reportagem. 
A reflexividade é a articulação discursiva que permite que Brum permaneça no 
jornalismo e faça usos da linguagem ao mesmo tempo em que a problematiza.

 Um dos primeiros apontamentos no livro sobre o tensionamento na escrita 
está na nota de rodapé que avisa ao leitor, logo no início da obra, do uso da lingua-
gem inclusiva e neutra “para acolher outras vidas e criar outros mundos” (Brum, 
2021, p. 5). Para Brum, não somente a realidade opera sobre a linguagem, mas tam-
bém a linguagem pode atuar sobre a realidade, transformando-a. A todo tempo, 
Brum refere-se a pessoas humanas e não humanas, com o intuito de descentralizar 
o humano e estabelecer relações de horizontalidade entre o homem e outras espé-
cies no ecossistema. A reivindicação antropocena atravessa o livro: não se deve ver 
a floresta como pertencente aos humanos, mas são os humanos que pertencem à 
floresta.  Mais do que isso, não deve haver qualquer separação que possa ressaltar 
hierarquicamente o elemento humano.

Para os povos originários, não existe a natureza e as pessoas humanas, uma coisa e outra 
coisa. Há apenas natureza. Os indígenas não estão na floresta, eles são floresta. Interagem 
com que os brancos chamam de floresta, como também interagem as pessoas não huma-
nas. A floresta é tudo, o visível e o não visível (BRUM, 2021, p. 23).

A numeração dos capítulos é, juntamente com o uso da linguagem inclusiva e 
neutra, o aspecto mais perceptível da subversão da estrutura do livro. Para além de 
suporte, o códice, que supõem determinada coerência e unidade por meio da contigui-
dade física dos textos ali reunidos, é uma materialidade difusora e consolidadora do 
pensamento em linha, de uma cultura e de formas de interação social escolásticas eu-
ropeizantes. Representações mentais e operações intelectuais especificamente ligadas 
à cultura do livro foram impostas, nos últimos séculos, como assinala Roger Chartier 
(2000, p. 29), “a outras culturas pela colonização e industrialização mundial”. Na or-
dem dos livros, mesmo quando os capítulos são autônomos, a numeração avança. 

A escrita, como define Vilém Flusser (2002, 2007), instaura o pensamento oci-
dental em linha, por meio de um texto que estabelece relações causais entre eventos. “A 
escrita permite transcodificar o tempo circular em linhas [e] traduzir cenas em proces-
sos” (FLUSSER, 2002, p. 9). Brum não pode prescindir do pensamento em linha, pois é 
por meio do texto que a reportagem se constitui. “Essa linguagem é branca, porque es-
crevo para não indígenas, e também para os não indígenas escrevem os pesquisadores” 
(BRUM, 2021, p.  23). Mas Brum elimina a numeração sequencial como se buscasse 
reproduzir o redemoinho que pode tragar o viajante. 

O livro inicia-se no capítulo 11, que pergunta: “onde começa um círculo?”, e sua 
numeração vai até o 00, “#liberteofuturo”, com duas seções finais não numeradas (“en-
tremundos” e agradeço, além das notas). Entre o início e o fim, os capítulos, com títulos 
sempre em letras minúsculas, são numerados de forma não sequencial: 31, 2, 25, 45, 7 
(os primeiros) e 69, 2041, 2042, 2019 (entre os últimos).

Proponho algumas leituras para essa desestrutura. A primeira, mais de fun-
do, refere-se à crítica ao referido pensamento em linha, caracterizado pela progres-
são e pela ideia de história, entendida como um projeto em direção a algo. Para 
Flusser (2007), a escrita, por meio de sua progressão linear, dá início à história. 
Por isso, “escrever é um gesto importante, porque não só articula como também 
produz aquele estado mental chamado de ‘consciência histórica’” (Flusser, 2007, p. 
139). Para Brum, muitas dessas marcas da linearidade da civilização ocidental es-
tão presentes, como estrutura de pensamento, na rotina jornalística, como quando, 
por exemplo, treina-se o repórter para sempre perguntar a idade dos entrevistados. 
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Parte do zero e vai se dividindo em faixas etárias. Tudo é construído ao redor dessa con-
venção: as estatísticas, o que devemos sentir, o que acontece com o corpo e com a mente, a 
qualidade da vida, o momento em que se espera morrer. Vai-se do zero para algum lugar 
em linha reta. Quanto maior a expectativa de vida, supostamente mais desenvolvida é a 
nação a que se pertence. As pessoas se pensam com esses números marcados por aniver-
sários registrados em papel e agora também na nuvem (BRUM, 2021, p. 13).

Vimos, anteriormente, como a própria autora faz uso de elementos histó-
ricos para contextualizar a invasão e destruição da Amazônia. A desestrutura-
ção dos capítulos é, nesse sentido, movimento a contrapelo, que busca tensionar a 
“linguagem branca” de que não se pode escapar. Contra a noção de progresso e de 
tempo histórico linear, tem-se o tempo mítico do mundo. O chamado progresso 
da humanidade não resulta, necessariamente, no aperfeiçoamento ético dela. A 
frase de Viveiros de Castro citada na obra é nesse sentido contundente: “Os indí-
genas são especialistas em fim de mundo, já que o mundo deles acabou em 1500” 
(Castro citado por Brum, 2021, p. 72). Isto é, o apocalipse já aconteceu e está sem-
pre acontecendo. “E, assim, os mundos indígenas acabaram mais de uma vez. Para 
algumas etnias, o mais recente apocalipse foi provocado ao terem sido deixadas 
deliberadamente expostas à doença [Covid-19]”, conclui Brum (2021, p. 76).

A segunda possibilidade de leitura da numeração é a partir do cotejo com o 
conteúdo dos capítulos. 171, sobre o referido capítulo “os gafanhotos da amazônia”, 
remete ao código do artigo penal; 666, “o fim do mundo não é fim. é meio”, ao 
símbolo da besta e ao apocalipse; 10, “a bola de futebol”, ao número de camisa do 
craque. Outros capítulos parecem remeter a datas, como 2018, que narra, segundo a 
autora, aquele que foi o melhor Réveillon de sua vida, em que acompanhou o nasci-
mento de tartarugas no Tabuleiro do Embaubal, no Pará, área protegida para desova 
da espécie. A leitura dos números torna-se um exercício interpretativo, que toca o 
lúdico (joga-se com o leitor) e a ironia. Dessa forma, os capítulos também ganham 
determinada autonomia e podem ser lidos e relidos de forma não sequencial.

Por fim, gostaria de apontar como, por meio da imagem recorrente do rede-
moinho, a obra opera desconstruções genéricas. No prefácio de A menina quebra-
da, Brum já assinala essa insuficiência acerca do gênero: 

Se as divisões arbitrárias de cultura, comportamento, economia, política etc. — ou varia-
ções similares — servem para organizar a publicação, qualquer jornalista sabe que uma 
boa reportagem ou um bom ensaio ou uma boa coluna é misturada, porque a vida não se 
deixa compartimentar. Ao contrário, ela escapa das definições, escapa até das palavras 
(BRUM, 2013, p. 8).4

Banzeiro Òkòtó é, nessa mesma entoação, narrativa antigênero. A ficha cata-
lográfica do livro o classifica como texto de sociologia, mas são sensíveis na obra, 
como dito, os fundamentos da reportagem. Pode-se afirmar que, no redemoinho, 
a reportagem e o jornalismo, de modo geral, se diluem. O próprio jornalismo tor-
na-se empenhado à beira do ativismo. Podemos interpretar esse último movimen-
to, de acordo com Adrienne Russell (2013), como uma tendência das abordagens 
jornalísticas interpretativas sobre problemas globais urgentes, como é o caso da 
emergência climática, em que a imparcialidade se torna valor impertinente. Para 
Russell (2013), narrativas jornalísticas, em diversas mídias, têm sido também afe-
tadas pelos modos de enunciação que caracterizam perfis ativistas das platafor-
mas sociodigitais, cujo posicionamento mistura opinião, fato e emoção. 

Essa especulação não parece, contudo, dar conta da complexidade de Ban-
zeiro Òkòtó. Mais produtivo, talvez, seja apreender a obra como uma narrativa que 
propõe travessias ao jornalismo narrativo. Pode-se mesmo perguntar se a forma 
desestruturada não leva o jornalismo narrativo a outro lugar, com a transgressão 
de um modelo que possui, pelo menos desde o novo jornalismo estadunidense, o 
romance como forma paradigmática. Banzeiro Òkòtó demonstra que o jornalis-

4 Devo ao doutorando Carlos 
Henrique Pinheiro a recu-
peração dessa reflexão em 

Brum, que contribui para a 
argumentação deste texto. 
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mo narrativo não existe a priori como forma imposta. Ao retirar as escoras dos 
gêneros, apresenta-nos uma narrativa produzida de dentro para fora, em que o 
tema articulado a uma concepção culturalmente tensionada de escrita produzem 
organicamente um modo de narrar. 

 
Considerações finais    

Banzeiro Òkòtó (o vórtex e o caracol) é uma metáfora que faz convergir as 
trajetórias pessoal e jornalística de Brum e o movimento que centraliza a Ama-
zônia no mundo.  Na obra, a resistência manifesta-se, em primeiro plano, na 
tematização, com tomada de posição face à emergência climática.  Nisso, as fi-
guras da jornalista e da ativista socioambiental se interpenetram, sem, segundo 
a autora, prejuízo ao jornalismo. Como narrativa de intervenção, a obra aborda 
a situação-limite para agir diretamente sobre a realidade exposta.  Seu ato final 
pretende ocorrer, portanto, não no fechamento da obra, mas a partir dela por 
meio de engajamento e moção do leitor. Para atar palavra e ação, o jornalismo 
narrativo de Brum utiliza-se de diversos gêneros: a reportagem, evidentemente, 
mas também o ensaio, a pesquisa social, a crônica histórica e a autobiografia, 
que fundamentam trabalhos de tese e a denúncia. Essa hibridação indica que, na 
perspectiva de Brum, a abordagem complexa e engajada de violências históricas 
e estruturais pelo jornalismo narrativo não pode se submeter à compartimenta-
lização genérica.

No entanto, a resistência manifesta-se também como tensão na escrita, pelo 
seu mencionado caráter antigênero e também pela reflexividade, âmbito tão im-
portante da escrita de Brum como o das histórias contadas dos outros.  Ao reco-
nhecer e problematizar a escrita e a língua do colonizador como instrumentos de 
violência cultural, Brum expõe o paradoxo da reportagem jornalística voltada para 
a existência desse outro. A jornalista não pretende contornar o paradoxo, mas, 
consciente de que a linguagem tanto reproduz como cria realidades, experimenta, 
na língua, modos inclusivos e neutros de afirmar todo tipo de vida; segundo ela, 
pessoas humanas e não humanas. Busca, ainda, em outra estratégia, desestruturar 
a ordenação dos capítulos, sua numeração e linearidade, para remeter o livro ao 
tempo circular, que reencena o redemoinho do título e solapa determinada noção 
ocidental de progresso. 

A investida contra a estrutura é também contra a esquematização jornalísti-
ca do texto, contra a técnica usualmente não questionada. A consciência de que a 
linguagem carrega marcas da cultura que a forjou faculta a percepção de que não 
há linguagem neutra e transitiva e que mesmo quando se busca apagar, no texto, 
marcas de subjetividades, há valores e uma estrutura de pensamento que operam 
nele. Voltando-se sobre si mesmo, o jornalismo narrativo de Brum ao mesmo tem-
po reconhece e enfrenta a dificuldade da reportagem. 

Por fim, Banzeiro Òkòtó é também a narrativa ambivalente de uma subjeti-
vidade, relacionada à identidade da autora-narradora, desestruturada ao se radicar 
na Amazônia, e suas formações fugidias no texto. Para Brum, a narrativa é lugar 
de experimentação de identidades e esse “eu” que fala no texto se constrói por 
meio de uma colocação de máscara, pois, mesmo na reportagem, ele é um ser de 
linguagem, o que permite que Brum se posicione ao lado dos indígenas. Mas, como 
a autora reconhece, o ser no texto é um deslocamento provisório, pois ela sempre 
retornará ao corpo da jornalista branca. Concluo com as palavras dela: “Quando 
um napë entra na Amazônia, no sentido mais profundo, há que saber que nunca 
mais caberá no próprio corpo, mas também não será capaz de assumir inteiramen-
te um outro” (Brum, 2021, p. 19).
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