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Resumo: 

Mediante a coleta, leitura e catalogação dos arquivos de imprensa sobre o po-
eta Manoel de Barros entre as décadas de 1920 e 2020, o presente artigo tem o 
objetivo de analisar o referido material e subsidiar um futuro per�l biográ�co 
do poeta. O levantamento suscita o problema da organização de um inventário 
jornalístico para composição de um per�l, assim como o problema da verdade 
biográ�ca, da falsidade, da imprecisão e da mitologia criada a partir da imprensa. 
Percebemos a �uidez dos limites entre narrativa de si, invenção, mentira e auto-
�cção, observando, por isso, a necessidade de checagem permanente e de apro-
fundamento hermenêutico e biográ�co no arquivo da personagem estudada. 
Nossas conclusões apontam para a importância da metodologia da complexida-
de como investimento estratégico e intelectual no sentido de atuar em diferentes 
frentes e operacionalizar a pesquisa e a escrita biográ�ca.
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Manoel de Barros – archive, press and biographical challenges 

Abstract: 

�rough collecting, reading and cataloguing press archives on the poet Manoel 
de Barros published between the 1920s and 2020, this article aims to analyze 
this material and support a future biographical pro�le of the poet. �e study 
raises the problem of organizing a journalistic inventory to compose a pro�le, 
as well as the problem of biographical truth, falsehood, inaccuracy, and mytho-
logy created through the press. We have observed the �uidity of the boundaries 
between self-narrative, invention, lies and auto�ction, and therefore the need for 
constant checking and deeper hermeneutics and biography in the archive of the 
person under study. Our conclusions point to the importance of the complexity 
methodology as a strategic and intellectual investment in the sense of acting on 
multiple fronts, and operationalizing biographical research and writing.
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Introdução

E
m 2024, completaram-se dez anos da morte do poeta Manoel de Bar-
ros, ocorrida no hospital Proncor, logo ao amanhecer do dia 13 de no-
vembro de 2014, em Campo Grande (MS). Esta efeméride nos incen-
tivou a pensar retrospectivamente a biogra�a do poeta e ela nos levou 
também a formular a pergunta: quem era Manoel de Barros?

	 Neste artigo, nosso objetivo é apresentar um per�l biográ�co do poeta a 
partir de sua fortuna crítica na imprensa. Antes, no entanto, apresentamos uma 
minibiogra�a do escritor, seguida de um tópico dedicado a seus arquivos pessoais, 
em especial, os 111 cadernos de rascunhos deixados por ele. A seguir, expomos 
os dados da nossa coleta em 126 jornais e revistas, seguida de uma breve re�exão 
sobre a verdade biográ�ca. 
	 Manoel já foi alvo de outros inventários como o que propomos. Segundo 
Yamamoto (2016, p. 20), Afonso de Castro (1991) apresentou uma “pequena lis-
tagem” de reportagens na dissertação A Poética de Manoel de Barros, seguida de 
levantamentos de maior fôlego feitos por Kelcilene Grácia Silva (1998) e Walquíria 
Béda (2002). A coleção detalhada por Béda reuniu 549 textos (teses, dissertações, 
monogra�as, artigos, ensaios, resenhas, entrevistas, reportagens, correspondên-
cias e homenagens) publicadas entre 1942 e 2002, sendo que a metade do conjunto 
era de registros jornalísticos.
	 Marcelo Marinho, docente na UNILA, à época na Universidade Católica Dom 
Bosco, de Campo Grande, organizou a Gleba Expositiva Manoel de Barros, que reu-
niu material de jornais e revistas publicado sobre Manoel entre as décadas de 1940 e 
2000, coleção que abasteceu o levantamento de Béda. Rauer Ribeiro Rodrigues e Ke-
lcilene Grácia-Rodrigues (2019), no Grupo de Pesquisa Literatura e Vida (GPLV), da 
UFMS, listaram 236 registros da fortuna crítica de Manoel, entre notas, reportagens, 
entrevistas, resenhas, artigos acadêmicos, comentários e análises. Adalberto Müller 
(2010) publicou o livro Manoel de Barros: entrevistas, um per�l redigido a partir de um 
conjunto de entrevistas concedidas por escrito pelo poeta entre 1960 e 2010, mas sem 
especi�car em quais veículos foram publicados os questionários.
	 Reunir, catalogar e analisar essas aparições na mídia impressa ao longo de 
décadas exige um duro trabalho que envolve, por exemplo, saberes de jornalismo, 
da literatura, da poesia, da pesquisa documental e das histórias de vida. Este tra-
balho almeja, portanto, os campos inter e transdisciplinar, que se interconectam 
com distintos graus de complexidade (Castro et al., 2018). A mesma lógica de com-
plexidade se aplica ao desa�o de produzir uma biogra�a do poeta.
	 Neste artigo, abordamos alguns desa�os biográ�cos no estudo do poeta 
mato-grossense, como as muitas mentiras (ou invenções) que contou sobre si e 
o recorte da crítica cultural realizada mediante notícias de jornais e revistas. Na 
mídia impressa, nos atemos a veículos brasileiros e alguns poucos do exterior, e 
não incluímos a produção intelectual acadêmica presente nos bancos de dados 
universitários, exceto os trabalhos que tratam justamente das notícias de jornais. 
Durante um ano e meio, investigamos os bancos de dados da mídia impressa à 
procura de formar uma coleção de referências capazes de dar um panorama bio-
grá�co con�ável de Manoel.
	 Assim foi que inventariamos 1.848 textos entre reportagens, entrevistas, 
notícias, notas e textos opinativos (colunas, resenhas, comentários). Os regis-
tros que coletamos foram publicados em 126 jornais e revistas entre as décadas 
de 1920 e 2020. Nosso esforço foi o de recolher, ler e sistematizar as aparições, 
apresentações e representações do poeta na imprensa, assim como alguns ima-
ginários a ele relacionados.
	 Buscamos com este inventário colaborar para uma visão biográ�ca mais 
crítica e ajustada de Manoel a partir da imprensa. Ao longo da pesquisa, no entan-
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to, veri�camos que tal coleta sistemática seria apenas um dos problemas metodo-
lógicos. Outro desa�o seria a organização do material e análise. Por isso, adotamos 
a tática de compor uma linha do tempo dos registros nos jornais, sem desconhecer 
que, como observou Otto Maria Carpeaux (1951, p. 12), a fortuna crítica e a biblio-
gra�a secundária de um escritor são também a “história das opiniões sobre ele”. 
Adotamos a metodologia da complexidade que busca compreender os fenômenos 
a partir da interação entre as partes, sempre numa perspectiva inclusiva, integra-
dora e interconectada, e não por meio da fragmentação. Tal proposta se adequa 
ao presente estudo por ser a biogra�a um campo interdisciplinar e marcado por 
rupturas. Tal metodologia prevê o uso das noções de holograma (relação entre as 
partes e o todo), da dialogia (comunicação entre os campos) e recursividade (re-
torno às questões iniciais). 
	 Neste sentido, pretendemos articular o volume de material coletado com 
estas noções metodológicas e com a proposta desenvolvida por François Dosse 
(2015; 2022), para quem a empatia, a compreensão e a pluralidade da abordagem 
biográ�ca devem ser “consideradas objetos interessantes de serem pensados pela 
sua complexidade, e pela impossibilidade de reduzi-las a esquemas mecânicos” e 
por “restituir os fenômenos de interação e do imbricamento das vidas” (Dosse, 
2022, p. 2-3). Por lidarmos com os problemas decorrentes de uma investigação 
biográ�ca que se pretende transdisciplinar e complexa, como é a relação do jorna-
lismo com a literatura, as artes e as ciências, esta investigação entende que o estu-
do de uma identidade como a do poeta Manoel de Barros, representa um grande 
desa�o biográ�co a ser enfrentado, devido às múltiplas linhas de investigação.

O poeta

Começamos com um breve per�l biográ�co do poeta. Manoel Wenceslau Lei-
te de Barros nasceu em 19 de dezembro de 1916, no Beco da Marinha, em Cuiabá 
(MT). Seus pais eram João Wenceslau Leite de Barros e Alice Pompeu Leite de Bar-
ros. Na infância de Nequinho, como Manoel era chamado, a família mudou-se para 
a região de Corumbá, no atual Estado de Mato Grosso do Sul – a divisão entre Mato 
Grosso e Mato Grosso do Sul ocorreu em 1977.

João construía cercas e trabalhava como capataz até fundar a própria fazenda. 
Em suas viagens, levava esposa e �lhos pelo Pantanal. O poeta deixou Corumbá 
ainda menino. Viveu como aluno interno em Campo Grande (MS) e no Rio de 
Janeiro (RJ). No tradicional Colégio São José, na Tijuca, escola de irmãos maristas, 
o jovem conheceu uma série de autores que lhe serviram de guias, entre os quais, o 
padre Antônio Vieira, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud 
(Béda, 2002). 

Manoel concluiu o ginásio, graduou-se em Direito e, ainda no Rio, foi �liado 
ao Partido Comunista por 10 anos (1935-1945). O poeta viajou pela Bolívia e Peru, 
e �cou três meses nos Estados Unidos para estudar cinema e pintura (Yamamoto, 
2016). Em 1947, casou-se com Stella, com quem teve três �lhos: Pedro, Martha e 
João. Após perder o pai, em 1949, herdou uma fazenda no Pantanal da Nhecolân-
dia (MS). O poeta teve sucesso como fazendeiro e viveu entre Corumbá e Campo 
Grande, onde ergueu a casa que lhe serviu de morada e de local de escrita até o �nal 
da vida, em 2014. Na residência, manteve uma rotina que começava às 5h, com uma 
dose de guaraná em pó, seguida de caminhada de três quilômetros. Ele passava o 
restante da manhã no seu escritório, que descrevia como “lugar de ser inútil”. Almo-
çava, sesteava, lia, ouvia música e �cava com os netos.

Manoel lançou livros entre 1937 e 2011. Estreou com Poemas Concebidos 
Sem Pecado, em uma edição artesanal distribuída a amigos. Em 1942, publicou 
Face Imóvel, título que recebeu elogios na imprensa mato-grossense e �uminense. 
Em quase oito décadas, publicou 20 livros de poesia, quatro de prosa poética e 
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quatro obras infantis. Avesso à rigidez da gramática, imaginou e criou sem amar-
ras em uma relação de amor com as palavras, os seres e às coisas desimportantes. 
A liberdade para escrever pode ser vista, entre tantos outros exemplos, no título e 
nos versos d’O Livro das Ignorãças (1993): “O delírio do verbo estava no começo, lá 
/onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos” (Barros, 1993, p. 17).

Manoel, que não se considerava um modernista da Geração de 1945, mostrou 
ao leitor retratos poéticos, principalmente da região pantaneira. Berta Waldman 
(1989, p. 4), no Jornal do Brasil, frisou que a natureza foi a “matéria-prima” do autor 
para tratar de assuntos universais, entre os quais, vida e morte. Waldman publicou 
o texto no momento em que o poeta ganhou reconhecimento nacional, sobretudo 
em veículos de grande circulação do Rio de Janeiro e São Paulo. A divulgação mais 
ampla da obra veio após o sétimo livro, Arranjos para Assobio (1982).

Descrito em 1956 pela Tribuna da Imprensa como “uma das mais esquivas 
�guras da geração de 45, mas uma das mais importantes”, Manoel só passou a ter 
a obra mais divulgada, comentada e estudada nos anos 1980, em parte por sua 
timidez. Evitava congressos, preferia conceder entrevistas por escrito, já que de-
testava “falar com ferros”, em alusão ao microfone dos repórteres. O autor relatou 
mais de uma vez que, na primeira audiência como advogado, �cou tão nervoso 
que vomitou no processo (Rodrigues, 2007). “Arredio”, “encaramujado”, “tímido” 
e “inacessível” foram adjetivos citados em reportagem de O Estado de S. Paulo 
(Borges, 1989, p. 12).

Um dos principais incentivadores de Manoel foi Millôr Fernandes, que, em 
1984, em uma coluna na revista Isto É, chamou atenção para o poeta. Caramu-
jo-�or (1988), �lme de Joel Pizzini, sucesso de público, aumentou ainda mais a 
popularidade do escritor, que iniciou sua notoriedade internacional após uma en-
trevista à revista espanhola El Paseante (1988). Por �m, uma entrevista por cartas 
à revista brasiliense Bric-a-Brac (1989) ajudou a consolidar o espaço do autor ma-
to-grossense, que se tornou sucesso de vendas e de crítica, vencendo duas vezes 
o prêmio Jabuti (O Guardador de Águas, em 1990; O Fazedor de Amanhecer, em 
2002). Livro de Pré-Coisas (1985), Gramática Expositiva do Chão (1969), O Livro da 
Ignorãças (1993) e Livro Sobre Nada (1996) são exemplos de outros títulos celebra-
dos de Manoel. 

Em 2010, o autor lançou Menino do Mato e a antologia Poesia Completa. Ele 
também assinou livros infantis e publicou uma autobiogra�a poética na trilogia 
Memórias Inventadas: a Infância (2003), a Segunda Infância (2006) e a Terceira In-
fância (2008). O poeta ainda foi tema do documentário Só Dez por Cento é Mentira 
(2008), de Pedro Cezar. Manoel morreu em 13 de novembro de 2014, aos 97 anos 
de idade, de falência múltipla dos órgãos, depois de passar por uma cirurgia e �car 
internado no hospital Proncor, em Campo Grande. Deixou esposa, três �lhos, sete 
netos e cinco bisnetos.

Cadernos de rascunhos

	 Vamos agora destacar alguns desa�os biográ�cos que identi�camos em 
nosso levantamento. Tais problemas se relacionam ao arquivo pessoal do poe-
ta: cartas que trocou com amigos, admiradores e fãs; os “cadernos de rascunho”, 
manuscritos em que escrevia os primeiros esboços de seus versos; fotogra�as e en-
trevistas que Manoel deu ao longo da vida, nas quais podemos extrair e/ou checar 
dados biográ�cos. Nesse material, dois aspectos chamaram imediatamente nossa 
atenção: o primeiro, a intenção de transformar tais entrevistas em prosa poética; 
o segundo: a quantidade de mentiras (ou invenções) que Manoel subscrevia nelas. 
Nesta seção, preferimos centrar nossa atenção nos cadernos de rascunho. 
	 Nas manhãs de trabalho no “escritório de ser inútil”, em sua casa em Cam-
po Grande, Manoel lia principalmente �loso�a, poesia e literatura. Consultava 
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palavras nos dicionários, desenhava e escrevia em seus “cadernos de rascunho” 
que chamava também de “cadernos do caos.” Ele não só passava o dia trabalhando 
neles como, às vezes, dormia com os cadernos sobre o peito. Num desses cadernos 
(n. 51) admite logo na segunda página: “Os cadernos de rascunho são matéria de 
onde eu tiro os meus poemas.”
	 Mas não eram só versos o que anotava. Ali, há ensaios, esboços de cartas, 
entrevistas, sumários, epígrafes, desenhos, projetos de livros, exercícios de frases e 
estudos. Relieur autodidata, elaborava os cadernos de forma rudimentar: dobrava 
duas vezes dez folhas de papel A4, grampeava-as na lombada e com um estilete 
abria as páginas; a seguir, numerava-as no canto direito, no alto; e, por �m, busca-
va algo para a capa. Dispunha de uma farta coleção de postais e colava dois deles 
na capa e na contracapa. Em geral, eram postais de telas e pinturas, desses vendi-
dos em museus e galerias, mas também usava fotogra�as de esculturas e de poetas 
ou desenhos feitos por ele próprio. A seguir, algumas das capas confeccionadas 
por Manoel: 
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	 Os 111 cadernos estão repletos de poemas ou tentativas de. A rigor, contém 
os poemas que depois aparecem nos livros, mas também há frases, citações, cola-
gens, con�ssões, desenhos, ideias, imagens avulsas escritas em letras pequeníssi-
mas, tão miúdas que necessitamos de lupa para melhor decifração. Alguns temas 
estão dispersos em vários cadernos como é o caso das “Formigas”, por exemplo. 
Em no mínimo dois cadernos, surge escrito na capa: “Arte de infantilizar for-
migas” (n. 3 e n. 13). O que sugere que Manoel escolheria a imagem da formiga 
para ilustrar o título de algum livro. Um esboço de prefácio (caderno n. 8), para o 
projeto de “Arte de infantilizar formigas”, está dividido em três partes: 1) “Trechos 
para andarilho”, 2) “Relação das coisas que as formigas, os loucos e as crianças 
naturalmente sabem” e 3) “O colecionador de máscaras”. 
	 O tema das formigas acompanhou Manoel por longo tempo. A primeira 
frase do caderno n. 3 é: “Escorre chuva íntima nos braços da formiga.” Os in-
setos, assim como outros bichos, aparecerão em seus cadernos como apelo ao 
mundo invisível. Servirão para ele pensar o discreto, o miúdo e o necessário. 
Manoel chegara a dizer numa entrevista (Jansen, O Estado de S. Paulo, 1995, D1): 
“O cu de uma formiga é muito mais importante para a poesia do que uma usina 
nuclear.” E também (Accioly, Cadernos do Terceiro Mundo, 1994, p. 17-19): “Che-
gamos a pensar que Kant é mais importante que uma formiga. Eu fui um sujeito 
estudado. Ia de Kant às formigas.” E concluiu: “comecei a achar que a formiga era 
mais importante que Kant.”
	 Havia nessa percepção das formigas uma cosmovisão, como se verá. Elas 
lhe inspiravam trabalho contínuo, estilo e estética. Para Manoel, “os bugres” es-
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tavam voltados para as coisas menores, não para as maiores, atentavam não às 
�orestas, mas às folhas das árvores. E, como atestou em diálogos e entrevistas, era 
alguém que se considerava um “bugre”. Na pesquisa biográ�ca ora em curso, na 
qual trabalhamos desde 2020, o estudo dos cadernos é de fundamental importân-
cia pois se relaciona diretamente à gênese criativa do poeta. Ali podemos encontrar 
grande parte das estratégias criativas utilizadas por ele e identi�car importantes 
fontes de informação das escolhas estéticas do escritor. O material, contudo, pou-
co auxilia na compreensão do cotidiano de Manoel, uma vez que raramente traz 
datas, meses e anos. Necessitamos, por isso, levar a cabo uma minuciosa pesquisa 
comparativa entre os cadernos e os livros publicados, cotejando as datas de publi-
cação, para melhor circunscrever o conjunto dos cadernos. 
	 Outro problema biográ�co que enfrentamos está no campo das corre-
spondências. Das cartas escritas pelo poeta mato-grossense, apenas uma ín�ma par-
te é conhecida, face o gigantismo do material. Algumas poucas correspondências 
podem ser consultadas: as reunidas no Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB/USP); as cartas que família e amigos nos permitiram reproduzir e ler para esta 
pesquisa; e aquelas enviadas a jornalistas, publicadas em periódicos, teses, autobi-
ogra�as ou memórias. Esse material representa uma pequeníssima parte do conjun-
to. O gigantismo numérico das cartas não conhecidas, de posse de amigos, musas, 
admiradores, fãs ou mesmo perdidas, valeria o esforço de um projeto à parte. 

Inventário de mídia impressa

	 Conforme Moura (2012, p. 325), o jornal pode ser visto como uma variada 
vitrine (de parte) da realidade construída. O acontecimento e o seu relato na impren-
sa não são idênticos porque o jornalista faz um “recorte de parte da realidade”, opta 
por dar ênfase a determinado ponto de vista, ouve e resume testemunhos, contextu-
aliza fatos, destaca e descarta trechos da fala do entrevistado. Assim, a produção jor-
nalística teceu imagens de Manoel e in�uenciou o imaginário do público em relação 
ao poeta. Nesse sentido, estas publicações retratam o artista de forma �dedigna? A 
biogra�a documental, histórica ou jornalística procura, em geral, apoiar-se em dados 
que possam ser checados, por isso, realizar um inventário de mídia impressa, em que 
seja possível cruzar dados jornalísticos com outros documentos – a exemplo de car-
tas, cadernos, entrevistas e depoimentos de familiares, amigos e pesquisadores – é de 
suma importância no sentido de buscar tal �dedignidade. 
	 Como dissemos, existe uma tradição de estudos bibliográ�cos sobre Ma-
noel de Barros na mídia impressa, que passa por trabalhos de Afonso de Castro 
(1991), Kelcilene Silva (1998), Walquíria Béda (2002), Marcelo Marinho (2002), 
Adalberto Müller (2010) e Rauer Ribeiro Rodrigues e Kelcilene Grácia-Rodrigues 
(2019). Tais levantamentos têm diferentes características e enfoques, mas se asse-
melham por buscarem dados à fortuna crítica do poeta. Em nossa pesquisa, tril-
hamos o caminho da construção de um novo inventário de registros jornalísticos 
que levasse em conta os esforços anteriores. Em um estudo biográ�co como este, 
seguimos o entendimento de Traquina (2005, p. 26), para quem os jornais auxiliam 
na “construção da realidade”. Eles enfatizam um ponto de vista e resumem teste-
munhos, mas são indispensáveis para a composição do personagem. 
	 Um inventário, segundo Maciel (2009, p. 30), é um “levantamento exausti-
vo dos itens que integram um dado conjunto ou acervo”. Nosso inventário de Ma-
noel foi, sem dúvida, exaustivo e reuniu (até o momento) 1.848 registros, atualizou 
os levantamentos anteriores e abarcou um século (1920-2020), sendo organizado 
em uma linha do tempo de notícias, reportagens, entrevistas, notas, artigos, colu-
nas, resenhas, fotogra�as etc.
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	 A coleta começou em março de 2023 com a consulta à produção jornalísti-
ca entre 1942 e 2002, catalogada por Walquíria Béda (2002), e o acervo da Gleba 
Expositiva Manoel de Barros, de Marcelo Marinho, com registros entre as décadas 
de 1940 e 2000. Para encontrar o material que �cou de fora dessas coleções e acres-
centar ao levantamento a produção jornalística dos últimos 20 anos, �zemos bus-
cas nos acervos digitais dos jornais O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo 
e Valor Econômico e da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. O garimpo de 
mídia impressa ainda não foi encerrado. O acervo que montamos contemplou pub-
licações da mídia de circulação nacional, que apresentaram a um número maior de 
leitores notícias sobre o poeta, tornando-se um recorte representativo. Arquivado 
e descrito década a década, com sinopses e referências de veículos, datas, autores 
e fotos, o material corroborou os estudos anteriores que citam o reconhecimento 
tardio de Manoel nos anos 1980, e mostrou uma escalada gradual no conteúdo 
publicado até os anos 2010.
	 Os 1,8 mil registros coletados – material publicado entre os anos 1920 
e 2020 em 126 jornais e revistas – foram divididos por décadas, numa listagem 
cronológica, da mais antiga para a mais recente. Classi�camos o material por 
gêneros jornalísticos a partir de Marques de Melo (2010), a saber: informativo, 
opinativo, interpretativo, diversional e utilitário. Na classi�cação por décadas, 
encontramos três registros na década de 1920; cinco na de 1930; 28 na de 1940; 
13 na de 1950; 47 na de 1960; 15 na de 1970; 114 na de 1980; 362 na de 1990; 558 
na de 2000; 637 na de 2010 e 66 na de 2020. Já, na classi�cação por gênero, foram 
715 registros no gênero utilitário; 737 no informativo; 353 no opinativo; 31 no in-
terpretativo e 12 no diversional. Os veículos que mais trouxeram notícias foram 
O Globo (815), O Estado de S. Paulo (260), Jornal do Brasil (147), Folha de S. Paulo 
(149) e Correio Braziliense (62). Os demais veículos de imprensa no país foram 
responsáveis por 415 registros.
	 Coletamos 529 autores diferentes que citaram Manoel de Barros na im-
prensa escrita, sendo os mais produtivos Ubiratan Brasil com 25 matérias e José 
Castello com 24. Encontramos 224 registros de fotos do poeta, com a predominân-
cia dos fotógrafos Marcelo Buainain (21), Ana Branco (7), Mirian Fichtner (7) e 
Jonne Roriz (5). Das matérias, 307 �zeram referências ao Pantanal e 230 colocaram 
o poeta como um dos maiores do país. Catalogamos 114 registros de entrevistas, 
sendo 44 concedidas por escrito, 26 pessoalmente, sete por telefone e 37 sem infor-
mações no texto sobre como se deu o diálogo entre repórter e fonte. Nas matérias 
levantadas, sua timidez foi citada 142 vezes; seu “olhar” voltado para a infância, 
341 vezes; e a noção de Natureza apareceu 463 vezes. 
	 Na imprensa, Manoel foi comparado e relacionado a outros autores da liter-
atura, como Guimarães Rosa (104 vezes), Drummond (65), Adélia Prado (44), João 
Cabral (42), Ferreira Gullar (33), Fernando Pessoa (34), Mário Quintana (27), Cecília 
Meireles (21) e Clarice Lispector (27). Nos registros, a mídia impressa citou 113 au-
tores que ele leu. Os mais referenciados foram Guimarães Rosa (52 vezes), Antônio 
Vieira (53), Arthur Rimbaud (43), Charles Baudelaire (17) e Fernando Pessoa (14).
	 Manoel apareceu pouco na mídia impressa até o �nal da década de 1970. 
Dele encontramos apenas 111 registros dos anos 1920 aos 1970, que correspon-
dem a 6% do total do inventário. Já em duas décadas, entre os anos 1980 e 1990, 
encontramos 476 registros, ou 25,75% do total. No período, ao ser elogiado por 
Millôr, Drummond, Houaiss, José Mindlin e Ênio Silveira, ele ganhou progres-
sivamente mais espaço na mídia. Com a consagração, nos anos 2000 e 2010, 
localizamos 1.195 registros, 64% do inventário. No período, ganhou prêmios 
literários, vendeu mais de 300 mil exemplares para o Fundo Nacional de Desen-
volvimento da Educação (FNDE), inspirou �lmes, documentários, exposições 
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e espetáculos, foi celebrado e visitado por estrelas da Rede Globo, chamado na 
imprensa de “gênio criativo” e “um dos mais importantes literatos brasileiros”. 
Na primeira década após a sua morte, nos anos 2020, o número de registros caiu 
consideravelmente para 66 ou 3,57% do total.
	 Manoel morreu há 10 anos, celebrado pela crítica e pela imprensa como 
um dos maiores nomes da poesia do Brasil. O reconhecimento se consolidou a 
partir da década de 1980 (Andrade, 2017) e alguns dos títulos das matérias desta 
consolidação dizem: “O poeta que poucos conhecem” (Jornal do Brasil, 1988); 
“O poeta do lixo” (Jornal do Brasil, 1990); “O poeta do Pantanal Mato-gros-
sense” (O Estado de S. Paulo, 1989). 
	 Na organização do material coletado, criamos pastas e planilhas para sal-
var as versões digitalizadas (PDFs e JPGs) das páginas de jornais e revistas, que 
foram estruturadas em pastas por fontes e décadas. Também abrimos arquivos 
de texto para incluir descrições do conteúdo e uma planilha para catalogar o ma-
terial em categorias diversas (autor, título, veículo, UF, contexto de publicação, 
fotogra�as, tom da crítica e citações à timidez, infância, pantanal etc). Nas linhas 
da planilha, cruzadas às colunas, registramos dados biográ�cos, entre os quais: 
família; vivência na fazenda; citações do Pantanal; vida no Rio de Janeiro; militân-
cia comunista; preferência religiosa; viagens à Bolívia e aos EUA; gostos literários 
e musicais; reconhecimento tardio; incentivadores; timidez; comparações com au-
tores; encontros com Guimarães Rosa e adjetivos usados para descrever o poeta. 
	 Essa estratégia de catalogação ofereceu à nossa pesquisa uma visão biográ-
�ca mais aproximada, capaz de auxiliar na compreensão e checagem de infor-
mações. Ao formarmos um banco de dados biográ�co especí�co a partir da im-
prensa, conseguimos construir uma linha do tempo que permitiu análises mais 
objetivas do personagem, centradas em documentos de imprensa, que propiciam 
recortes de época e contextos, a �m de dar conta da complexidade do autor es-
tudado. De acordo com Dosse (2015), o material jornalístico é um importante 
recurso na pesquisa biográ�ca e oferece um contraponto ao material levantado 
em cartas, diários e entrevistas. Em sentido hologramático, contudo, este material 
não pode ser tomado como sendo a totalidade do personagem estudado, uma vez 
que também está sujeito a equívocos. Como veremos a seguir, a imprensa jamais 
abordou em profundidade o aspecto mentiroso da personalidade do poeta, fato 
que somente pode ser desvelado com a investigação biográ�ca. 

Mentiras e invenções

	 A nossa primeira constatação ao analisar os dados coletados foi a de que não 
poderíamos con�ar plenamente nas informações prestadas pelo poeta no interior 
das matérias. Tal constatação representou para nós um grande desa�o na empresa 
biográ�ca. Nas matérias e entrevistas concedidas à imprensa, Manoel mentia fre-
quentemente sobre si mesmo, disseminando uma cadeia de histórias falsas. A partir 
de checagens contínuas, veri�camos que o poeta inventou que esteve com Vinicius 
de Moraes em noitadas pelo Rio e em Cuiabá; que fracassou no sexo com a atriz Lei-
la Diniz; que conheceu os poetas César Vallejo e José Lezama Lima durante viagens 
pela América Latina; que viveu com indígenas na Bolívia; que ciceroneou Guim-
arães Rosa durante viagem ao Pantanal; que escreveu cartas para Clarice Lispector 
e recebeu elogios dela, etc. Estudiosos, acadêmicos, jornalistas e leitores acreditaram 
por anos a �o nas invenções e as reproduziram em seus estudos, monogra�as, dis-
sertações, teses de doutorado, matérias de imprensa e artigos cientí�cos. Em entrev-
ista que realizamos com o jornalista Pedro Spíndola, amigo do poeta por mais de 30 
anos, ele contou que Manoel lhe con�denciou que fazia isso para incrementar sua 
biogra�a que era, segundo ele, muito sem graça. 
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	 Cremos necessitar ainda de muitos anos para compreender a real extensão 
de todas as mentiras contadas pelo poeta. Entendemos tais mentiras como um de-
sa�o e um problema biográ�co de alta relevância para a pesquisa. Como dissemos, 
tais mentiras só foram possíveis de serem identi�cadas mediante sucessivas checa-
gens. O volume e a sucessão de lorotas por ele inventadas eram de tal monta, que 
tomaram um tempo considerável na pesquisa em andamento, gerando retardos 
devido ao tempo gasto nas consultas em acervos públicos, deslocamentos e viagens 
para averiguações. Além disso, o grande volume de informações falsas nos fez sus-
peitar dos demais dados, que precisaram ser revistos.
	 O próprio autor alertou em sua obra sobre o gosto por inventar: “Noventa 
por cento do que escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira” (Barros, 2000, p. 
45). A peculiar distinção que Manoel faz entre “invenção” e “mentira” não deve ser 
ignorada. A partir do estudo sobre os três livros de Memórias Inventadas, Linhares 
(2006, p. 47) percebeu que o poeta, ao apresentar suas memórias da infância, o faz 
“anunciando que tudo o que não nasce das suas invenções é falso, o que não sig-
ni�ca que irá narrar mentiras, pois no universo diegético a invenção não se opõe à 
verdade.” A linha tênue entre invenção e mentira merece ser ponderada1.
	 Do ponto de vista das informações biográ�cas e dos dados a elas relacio-
nados, esperamos sempre a veracidade dos fatos e não invenções e muito menos 
mentiras. Ao acrescentar o fator “invenções” ao dado biográ�co, o poeta se aproxi-
ma mais da �cção como narrativa de si. Aqui ele substitui a verdade pela invenção, 
mas, ao fazê-lo, induz os seus leitores ao erro biográ�co. Mesmo que a distinção 
entre mentira e invenção não seja algo tênue, como de fato não parece ser, a questão 
continua problemática. Enquanto a invenção é fruto da imaginação, um construto 
da criatividade, em que todas as partes envolvidas estão devidamente cientes; a 
mentira tem a �nalidade de engano, de indução ao erro, e apenas uma parte dos 
implicados sabe a verdade.
	 Em Manoel é possível praticar �elmente essa distinção? Não estará o poeta 
apostando nos dois sentidos? Ou seja, de igual modo, inventando e mentindo? Essa 
pergunta-problema nos ajuda a perceber e a compreender a complexidade de uma 
investigação biográ�ca factual do mato-grossense. O que é mentira e o que é in-
venção? Ao separar as de�nições, no sentido explicativo, ele não estaria aproximan-
do-as? Não por acaso as pesquisas acadêmicas que tangenciam a questão biográ�ca 
e autobiográ�ca em Manoel acentuam o paralelo entre narrativo, �ccional, mítico e 
mitológico, a exemplo de Béda (2007), Linhares (2006) e David (2005). Além de que, 
o próprio poeta chegou a insistir em tal caráter. Aos 86 anos, em entrevista a Rogério 
Eduardo Alves, na Folha de São Paulo, publicada em 2003, ele disse: 

Acho que mitologizar é uma das funções da poesia. Através das imagens o que aparece é o 
mito de mim. Sempre que escrevo, escrevo a criação de um mito. Gosto de progredir para o 
início dos seres. Quando eles inventavam para eles o mundo possível. Os primitivos precisam 
inventar as suas origens. Os poetas também (Barros apud Alves, Folha de S. Paulo, E10).

	 Ao argumentar que, mediante as “imagens o que aparece é o mito de mim” 
e que “sempre que escrevo, escrevo a criação de um mito”, Manoel a�rma que elab-
ora a sua própria origem. A partir das imagens inventadas, ele constrói um mito 
de si mesmo. David (2005, p. 2) entendeu que a estratégia do autor foi a de associar 
o “mito de mim” à “criação de um mito” próprio, pessoal, por meio do recurso da 
memória e da imaginação. Em sua poesia, ambas fundam um tempo mítico, tor-
nando o passado presente, e negando o tempo cronológico, fazendo, assim, com 
que a limitação do tempo da vida seja esquecida ou retardada. Na construção do 
“mito de mim”, a memória realiza um trabalho imprescindível quando o poeta se 
ocupa em libertar-se do tempo. Ele procura estabelecer-se no mito a �m de reno-
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var-se: contar a si mesmo como mito implica assumir uma biogra�a �utuante e 
oscilante, sem limites e sem linearidade pelo presente, o passado e o futuro.
	 Convém salientar que o poeta tem consciência da limitação de sua in-
tenção de dizer a verdade sobre si mesmo. Ele cuida de fazer com que as im-
agens, fatos e acontecimentos cheguem até nós como a história de um “mito 
de mim” ou como uma mitohistória. No entanto, como assinala Alberti (1991, 
p.79) “o mito construído pelo sujeito autobiográ�co deixa sempre um resíduo 
que não se encaixa na estrutura concebida”. É o que constatamos nas checagens, 
entrevistas e levantamentos realizados. Con�rma-se a hipótese da proximidade 
entre mito e mentira, por um lado, e entre mito e invenção, por outro. Embora 
vigore na pesquisa biográ�ca mais o paradigma do imperativo da factibilidade 
do que o da invenção, devemos lembrar que nem sempre a pesquisa biográ�-
ca gozou dessa premissa. A questão da falsidade, da imprecisão e da mitologia 
aproxima-se dos aspectos biográ�cos mais do que imaginamos. 
	 Entendemos com Edgar Morin que “as ideias opostas da verdade e da 
mentira da arte” precisam ser entendidas como complementares, a “vida com 
o mais e com o menos”, na qual o menos é “a ausência de realidade física” e o 
mais é a “magia propriamente estética”, “a vida �gurada e, assim, trans�gurada” 
(Morin, 2017 p. 57). Ao falar da necessidade de incluir e compreender o “duplo” 
na arte, ele refere-se às tradições que separam “a via realista” da “via fantástica”.

Nas artes, no romance, na pintura, na escultura, no cinema, existem duas vias que podem 
se combinar, a via realista, que quer representar a vida e re�etir o real, inclusive por meio 
de personagens, de acontecimentos, de �cção, e a via fantástica, que inventa um universo 
livre de normas de nossa realidade. Essas duas vias podem se combinar, mas quase sem-

pre são distintas. (Morin, 2017, p. 55)

A busca da verdade biográ�ca

	 É interessante notar que inúmeros teóricos se debruçaram sobre a prática 
biográ�ca – como Dosse (2015), Caballé (2021), Maurois (2024) e Edel (1984), entre 
outros – e colocaram a busca pela verdade em primeiro plano. Maurois chega a 
dizer: “Tentamos de�nir o primeiro traço da biogra�a moderna: a busca intrépida 
pela verdade” (2024, p. 20). Ou, ainda: “A verdade? Sim, devemos persegui-la com 
toda nossa alma.” (Idem, p. 45) 
	 Para ele, a verdade é uma fórmula insu�ciente, que deve ser complementa-
da pela busca da complexidade da pessoa. Segundo Damasceno (2002, p. 55 e 56), 
os textos biográ�cos escritos na pós-modernidade lidam com identidades que não 
devem ser entendidas, pensadas e descritas como estáveis, pois as vidas narradas 
são “sistemas complexos”, compostos por “fragmentos discrepantes”, integrados 
de forma arti�cial “em unidades homogêneas e globais”, em exercícios que visam 
“dar signi�cado a dados dispersos de uma vida”.
	 Entre a busca da verdade e a complexidade do sujeito, o biógrafo deve �car 
com as duas. Para isso, é preciso uma checagem aprofundada da personagem re-
tratada e dos acontecimentos. Se somos ambíguos, esquecemos ou omitimos os fa-
tos por pudor, se temos lembranças com contornos pouco precisos e fantasiamos a 
respeito das coisas, ou, como no caso de Manoel, as inventamos, cabe ao estudioso 
da biogra�a não negligenciar detalhes e ser ainda mais exigente na checagem dos 
documentos. “Ele [biógrafo] tem o dever de ler tudo porque corre o risco, se não 
ler tudo, de negligenciar um detalhe importante ou de acreditar ser verdadeiro um 
fato cuja falsidade é provada por outros documentos” (Maurois, 2024, p. 32).
	 No trabalho biográ�co, o biógrafo tem um pacto de não-�cção. É permitida 
a imaginação na forma, mas não no fato, segundo Leon Edel, em Vidas ajenas: Prin-
cipia biographica (1984). A Edel coube a tarefa de biografar o escritor norte-ameri-
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cano Henry James com todas as nuances e idiossincrasias de um homem moderno. 
Para Edel, nenhuma vida se vive fora da história ou da sociedade, ela transcorre no 
tempo do ser humano, daí a importância de ser documentada em detalhes. 
	 Edel parte do princípio de que a vida de uma pessoa é um pequeno arqui-
vo de seu tempo, por isso a necessidade da veracidade. O biógrafo de James cita 
três princípios: 1) o biógrafo deve aprender a entender as formas como o homem 
sonha, pensa e emprega sua imaginação; 2) deve aprender a ser um observador 
participante e não se apaixonar por seu biografado e, 3) deve analisar materiais 
para descobrir certas chaves que conduzem às verdades mais íntimas do sujeito, a 
“mitologia privada do indivíduo” (Edel, 1984, p. 23).
	 Embora seja trabalhoso seguir o rastro de uma vida sem que ela lhe per-
tença, no dizer de Caballé, essa é a única maneira de sermos �eis ao personagem. 
Caballé (2021, p. 32) pensa no passado “como um holograma capaz de insu�ar um 
vigor especial para o conhecimento.” Para ela, ao adentrar a vida de um ser humano, 
“surge algo distinto, algo que não é você, e que muda sua percepção da realidade. Di-
ria que esta é a pedra de toque que permite discernir entre o autenticamente sentido 
e a rotina pro�ssional. O autêntico exige sangue.” (Caballé, 2021, p. 32).
	 Caballé (2021, p. 73) repete Virginia Woolf ao dizer que não há tarefa mais 
complexa do que conciliar o granito dos feitos com o arco-íris da personalidade. 
Ginzburg, por sua vez, em O �o e os rastros: verdadeiro, falso, �ctício (2007), pro-
põe a noção de “�o” no sentido de não nos perdermos nesse intrincado jogo que 
é a separação da verdade, da mentira e da �cção que as pessoas criam para si. O 
relato é um �o que nos orienta no labirinto da realidade, com o uso de rastros, 
histórias verdadeiras que às vezes têm como objeto o falso. Diz Guinsburg:

Da profusão de relações entre �cção e realidade, vimos surgir um terceiro termo: o falso, o 
não autêntico – o �ctício que se faz passar por verdadeiro. É um tema que deixa os céticos 
em situação incômoda, pois implica a realidade: essa realidade externa que nem sequer as 
aspas conseguem exorcizar (Ginzburg, 2007, p. 13).

	 Para Guinsburg, ao lidar com falsas lendas, falsos acontecimentos e até 
mesmo falsos documentos, é indispensável que o biógrafo tome uma posição pre-
liminar sobre sua constituição. Pesquisar, ler, checar e rechecar são as tarefas e 
o trabalho a ser feito. No caso do poeta Manoel de Barros, foi o que �zemos. Ao 
nos depararmos com falsos acontecimentos, assumimos inevitavelmente a posi-
ção crítica de averiguar, tomando distância estratégica do personagem, aquilo que 
Lira Neto (2022) chamou de “senso de detetive, olhar de antropólogo e espírito de 
arqueólogo”. Ele conta em seu livro A arte da Biogra�a (2022, p. 99) que “foi Ginz-
burg quem comparou a investigação do passado ao trabalho de detetive, alguém 
que, a partir de indícios triviais, por vezes imperceptíveis à maioria, é capaz de 
reconstituir os detalhes de um ambiente e de uma cena”.
	 Do mesmo modo, Lira Neto (2022, p. 96) observou que “a obsessão é ine-
rente ao trabalho do biógrafo”. Assim, adotamos diante das mentiras contadas 
por Manoel uma postura detetivesca ou simplesmente jornalística, no sentido de 
apurar os indícios de falsidade declaratória do poeta.

Considerações �nais

	 A pesquisa de um indivíduo que disseminou relatos falsos sobre si mesmo 
como fez Manoel de Barros torna-se um grande exercício de fact-checking. O papel 
da verdade, da mentira e da �cção, é decisivo em uma pesquisa biográ�ca futura 
sobre o poeta. A pesquisa jornalística desenvolvida até o momento nos permitiu 
amadurecer o olhar crítico em relação ao personagem, perceber a necessidade de 
checagens contínuas do material coletado, assim como a importância de articular 
questões, a exemplo da verdade, �cção, invenção e mentira.
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	 Além da pesquisa nos arquivos da imprensa, a investigação biográ�ca em 
desenvolvimento nos fez abrir diferentes frentes de trabalho como: levantamento 
do estado da arte acadêmico, coleta e transcrição de cartas, formulação de árvore 
genealógica, estudos das relações familiares e do contexto sócio e cultural do Rio 
de Janeiro e do Mato Grosso/Mato Grosso do Sul. O conjunto desses dados permi-
te revelar diferentes imagens do poeta. Edel (1984) compreende as biogra�as como 
um mosaico ou quebra-cabeças pela montagem de fragmentos ordenados para 
formar uma imagem. No caso de Manoel, a coleta das matérias jornalísticas na 
imprensa escrita entre 1920 e 2020, permitiu vislumbrar um dos “�os” narrativos 
do grande texto que é o poeta mato-grossense.
	 Nosso inventário na imprensa avançou quantitativamente em relação às 
coletas anteriores e estamos trabalhando para disponibilizá-lo em um site pró-
prio dedicado à pesquisa. O inventário também subsidiou a obra biográ�ca em 
curso sobre o poeta, que tende a ganhar em verdade e amadurecimento devido 
às checagens das diferentes fontes e documentos. É certo que a longevidade do 
personagem investigado amplia a di�culdade da pesquisa. A produção literária 
de Manoel abrange um intervalo de 74 anos entre seu livro de estreia e sua última 
obra publicada em vida – Poemas Concebidos Sem Pecado (1937) e Escritos em Ver-
bal de Ave (2011), respectivamente. Nesse longo período temporal, suas invenções 
e mentiras aparecem de igual modo como um dos principais desa�os na busca de 
nexos e coerências do personagem.
	 Percebemos na leitura das matérias jornalísticas o papel social do poeta, 
que foi o de alimentar o imaginário brasileiro de onirismo, beleza e de uma certa 
visão de Natureza, extraída de sua proximidade com o Pantanal. Nossas conclu-
sões apontam, por �m, para a importância do método da complexidade como 
investimento tático, estratégico e intelectual no sentido de atuar com múltiplos 
saberes, teorias e metodologias, a �m de operacionalizar a pesquisa e a escrita bio-
grá�ca. A metodologia da complexidade nos permitiu adotar a postura de religa-
ção (e não a de exclusão) entre a mentira e a verdade, o fato e a �cção, o imaginado 
e o vivido; permitiu compreender que uma pessoa tem o direito de querer operar 
sobre si mesma pela chave da invenção, e que sua biogra�a pode ser de�nida, da 
mesma forma, pelas mentiras que constrói sobre si.
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