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A questão da formação das identidades
é muito relevante para os chamados estudos
culturais em nossos dias. Em especial as
identidades nacionais, vinculadas
automaticamente às diversas manifestações
da cultura popular e midiática, têm ganhado
cada vez mais espaço em diversos campos
de pesquisa. Entende-se uma identidade
não mais como uma instância cartesiana,
fechada e unívoca, mas, sim, plural e
portadora de paradoxos e mesmo oposições.
Para fundamentar este estudo, buscou-se
autores contemporâneos, como Stuart Hall,
Nestor Canclini, Naomi K. Bhabha e Tzvetan
Todorov. Neste artigo, discute-se alguns
conceitos contemporâneos de identidade e
da formação de nosso sentido identitário
cultural. Para isso, escolheu-se o cinema
como uma área que serve de ponto de apoio
para se discorrer sobre as identidades em
trânsito que se fazem presentes na complexa
sociedade brasileira, a qual se vê refletida
com suas variadas problemáticas em muitos
filmes atuais.
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The question of the formation of

identities is very important for the so-called
cultural studies. In particular national
identities, linked automatically to the varied
manifestations of popular and media
culture, have gained increasing space in
various research fields. An identity is no
longer understood as Cartesian, closed and
univocal, but as something plural that
embodies paradoxes and oppositions. This
study is based on contemporary authors
including Stuart Hall, Nestor Canclini,
Naomi K. Bhabha and Tzvetan Todorov.
The article discurses some contemporary
concepts of identity and the formation of
a sense of cultural identity. Cinema is used
as the basis of the analysis of the identities
in transition that are present in the complex
Brazilian society, which is reflected in its
various problematics in many current films.
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1 O campo das identidades

ig
a contemporaneidade,
diversos campos do
saber, como a comu-

nicação social, a antropologia, a psico-
logia, a história, a filosofia, têm se preo-
cupado com as questões ligadas à iden-
tidade, sobretudo a cultural. Fica difícil
pensar o mundo de hoje sem levarmos
em consideração as questões identitárias
que alimentam e forjamos diversos do-
mínios da vida social. Ao olharmos para
a cultura brasileira, verificamos que a
questão da identidade cultural faz-se
cada vez mais evidente.

Temos percebido que já não é pos-
sível compreender uma identidade
qualquer como algo constituído isola-
damente; pelo contrário, as múltiplas
identidades que consolidam uma de-
terminada imagem de povo e nação,
por exemplo, antes de serem entida-
des essencializadas, cruzam-se e in-
terpõem-se, todo o tempo, em um pro-
cesso contínuo de construção, de tal
maneira que, para se pensar alguma
delas, é preciso recorrer às demais.

As identidades são práticas discur-
sivas; necessitam de elementos vári-
os para serem configuradas. Isso nos
permite colocar de lado a idéia de que
as identidades seriam preconcebidas
ou já estabelecidas. Antes, é preciso
compreendê-las como estando sem-
pre em formação.

Para Castells (2000, p. 23-24), au-
tor contemporâneo que pesquisa as
questões identitárias, uma pluralidade
de elementos conformam o que se
pode chamar de identidade:

A construção de identidades
vale-se da matéria-prima
fornecida pela história, geo-
grafia, biologia, instituições
produtivas e reprodutivas,
pela memória coletiva e por
fantasias pessoais, pelos
aparatos de poder e revela-
ções de cunho religioso. [...]
em linhas gerais, quem cons-

trói a identidade coletiva, e
para que essa identidade é
construída, são em grande
medida os determinantes do
conteúdo simbólico dessa
identidade, bem como de seu
significado para aqueles que
com ela se identificam ou
dela se excluem.

Marcus (1991) é um estudioso que
salienta a necessidade de enxergarmos
além das simples demarcações entre
a semelhança e a diferença, entre o
global e o local. Paralelamente ao que
ele denomina de "processos de
sincretismo global" — a idéia de que
vivemos em um mundo transcultural
no qual, paradoxalmente, emergem di-
versidades no âmbito local e no âmbi-
to global e cabe ao estudioso, nessa
miscelânea, a "habilidade de ver 'tudo
em toda parte' como condição para
perceber a diversidade" (MARCUS,
1991, p. 198), encontramos um apelo
à etnicidade e à identidade, seja ela
racial, nacional ou cultural. A vanta-
gem de se operar uma análise cultural
nestes parâmetros é a possibilidade de
se fugir de "qualquer lógica que inclua
contradições duradouras" (MARCUS,
1991, p. 203). Assim sendo, não trata-
mos jamais das questões culturais como
imutáveis e permanentes.

Outra questão que vai se somar a
esta discussão é a do tempo: uma iden-
tidade, como afirma Marcus, se auto-
reconhece mediante a memória cole-
tiva ou individual, que atravessa o tem-
po cronológico. Assim, uma identida-
de ganha "vida própria" e ultrapassa
as barreiras do tempo e de qualquer
outro controle:

Construída e sempre se des-
locando dentro de uma rede
de locais que constituem
fragmentos mais do que
qualquer tipo de comunida-
de, a identidade é um fenô-
meno disseminador que pos-
sui uma vida própria que vai
além do sentido literal de fa-

zer parte de agentes huma-
nos específicos num dado
local ou momento. Os seus
significados são sempre de-
feridos num dado texto/local
a outros focos possíveis da
sua produção, por meio das
diversas associações mentais
e referências com as quais
um ator humano pode ope-
rar de forma criativa através,
literalmente, das contingên-
cias, dos eventos e, às vezes,
através de uma política ex-
plícita a favor ou contra o
estabelecimento de identida-
des em lugares específicos
(MARCUS, 1991, p. 207).

O estudioso ainda chama a aten-
ção para a limitação e os riscos de
certos modelos de análise, em se tra-
tando da identidade:

Controlar o contexto e regis-
trar empiricamente a compo-
sição atual de fluxos e asso-
ciações presentes nos dados
relativos ao discurso signifi-
cou questionar a adequação
dos modelos estruturais ou
semióticos para dar conta
das associações que não se
deixam assimilar por mode-
los de dimensões limitadas
(MARCUS, 1991, p. 207).

Hall (1999) ressalta que a identi-
dade, em vez de algo que seja inato a
nós, acabado e definitivo, é, antes, um
processo que vem do exterior preen-
cher aquilo que nos falta.

[...] a identidade é realmente
algo formado, ao longo do
tempo, através de processos
inconscientes, e não algo ina-
to, existente na consciência no
momento do nascimento. Exis-
te sempre algo 'imaginário' ou
fantasiado sobre sua unidade.
Ela permanece sempre incom-
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pleta, está sempre 'em proces-
so', sempre 'sendo formada'.
As partes 'femininas' do eu
masculino, por exemplo, que
são negadas, permanecem
com ele e encontram expres-
são inconsciente em muitas
formas não reconhecidas, na
vida adulta. Assim, em vez de
falar da identidade como uma
coisa acabada, deveríamos
falar de identificação, e vê-la
como um processo em anda-
mento. A identidade surge não
tanto da plenitude da identi-
dade que já está dentro de nós
como indivíduos, mas de uma
falta de inteireza que é 'pre-
enchida' a partir de nosso ex-
terior, pelas formas através
das quais nós imaginamos ser
vistos por outros (HALL, 1999,
p. 38-39).

2 Identidades e "Brasis"

Ao pensarmos em "identidade cul-
tural brasileira", temos aí um desafio
sobre o qual iremos apenas brevemen-
te discorrer. Pelo fato de se tratar de
uma terminologia tão amplamente em-
pregada, sabemos que seu uso excessi-
vo ocasiona perda de seu sentido e de
força. Sabemos o quão arriscado seria
ensaiar uma definição de cultura brasi-
leira, por isso, valemo-nos, inicialmente,
da concepção de Thompson (1999) so-
bre cultura, que ele denominou de "con-
cepção estrutural", na qual é enfatizado
o caráter simbólico dos fenômenos cul-
turais e, ao mesmo tempo, são valoriza-
dos os contextos sócio-historicamente
estruturados. Uma cultura não pode ser
compreendida apenas em seus aspec-
tos simbólicos; é preciso relacionar tais
aspectos com a vida social na qual os
sujeitos estão engendrados, reproduzin-
do e produzindo saberes.

Todas as sociedades possuem suas
culturas, porém, uma cultura está para

além da sociedade. Ela não apenas
cristaliza e consolida práticas e tradi-
ções sociais, mas mantém valores e
liames que ajudam a configurar uma
determinada comunidade. DaMatta
(2000, p. 50) explica:

Podemos assim dizer que so-
ciedades sem cultura apenas
acontecem no caso dos 'ani-
mais sociais' (uma expressão,
sem dúvida, contraditória).
No caso do homem, a cada
sociedade corresponde uma
tradição cultural que se as-
senta no tempo e se projeta
no espaço. Daí o seguinte
postulado básico: dado o
fato de que a cultura pode ser
reificada no tempo e no espa-
ço (através de sua projeção

materialização em objetos),
ela pode sobreviver à socie-
dade que a atualiza num con-
junto de práticas concretas e
visíveis. Assim, pode haver
cultura sem sociedade, embo-
ra não possa existir uma so-
ciedade sem cultura.

Nessa mesma linha de pensamen-
to, Ribeiro (1995, p. 138) afirma que
uma cultura nunca é homogênea:

A cultura reflete a experiência
prévia da sociedade e reflete,
por igual, suas características
estruturais.	 Assim,	 a
estratificação de classes, a
condição de dependência, a
heterogeneidade do desenvol-
vimento social ou regional
comparecem no quadro da
cultura como variantes dife-
renciadas desta. Só no caso de
uma sociedade idealmente ho-
mogênea, e, portanto, simples

rudimentar, a cultura pode
configurar-se como urna enti-
dade coerente e uniforme. Em
todos os demais casos — e so-
bretudo no das civilizações —

as culturas são sempre entida-
des complexas, diferenciadas
e dinamizadas por intensos
processos de traumatização.

Ribeiro ainda propõe que, no caso
particular da cultura brasileira, ela pos-
sui um caráter espúrio, devido à nature-
za exógena e mercantil da metrópole
portuguesa, que participou de sua for-
mação. Por isso, a questão da alteridade
está arraigada em nossa cultura e nas
discussões de nosso sentido de cultura
desde a época colonial.

Ainda no âmbito da "cultura bra-
sileira", transcrevemos um comentá-
rio de Bosi (1996, p. 308), a fim de
discorrermos um pouco mais sobre
esta terminologia:

Estamos acostumados a falar
em cultura brasileira, assim,
no singular, como se existisse
uma unidade prévia que
aglutinasse todas as manifes-
tações materiais e espirituais
do povo brasileiro. Mas é cla-
ro que uma tal unidade ou
uniformidade parece não exis-
tir em sociedade moderna al-
guma e, menos ainda, em uma
sociedade de classes. Talvez se
possa falar em cultura bororo
ou cultura nhamnbiquara ten-
do por referente a vida mate-
rial e simbólica desses grupos
antes de sofrerem a invasão e
aculturação do branco. Mas
depois, e na medida em que há
frações no interior do grupo,
a cultura tende também a ra-
char-se, a criar tensões, a per-
der a sua primitiva fisionomia
que, ao menos para nós, pa-
recia homogênea.

De acordo com o autor, é preciso
abandonar o pensamento de que a cultu-
ra brasileira é algo estagnado e pronto,
que sempre nos remete ao singular, para
imaginarmos um entrelaçamento de cul-
turas várias e híbridas. O sociólogo Ri-

KAT ÁLY515 v. 7 n. 2 jul./dez. 2004 Florianópolis SC 158-169



Identidades em movimento: pensando a cultura nacional por meio do cinema

beiro também adota um ponto de vista
semelhante ao falar de "Brasis", desta-
cando algumas paisagens humanas que
formam nossa cultura, como o Brasil cri-
oulo, o Brasil caboclo, o Brasil sertanejo,
o Brasil caipira e os Brasis sulinos. Não
se pode, portanto, ao se referir à "cultura
brasileira", querer abarcar toda a diver-
sidade cultural de um povo dentro da
vastidão semântica dessas duas palavras.

Ribeiro (1995, p. 447), ao comen-
tar o que seria o brasileiro, escreveu:

Nós, brasileiros, nesse qua-
dro, somos um povo em ser,
impedido de sê-lo. Um povo
mestiço na carne e no espíri-
to, já que aqui a mestiçagem
jamais foi crime ou pecado.
Nela fomos feitos e ainda con-
tinuamos nos fazendo. Essa
massa de nativos oriundos da
mestiçagem viveu por séculos
sem consciência de si, afun-
dada na ninguendade. Assim
foi até se definir como uma
nova identidade étnico-naci-
onal, a de brasileiros. Um
povo, até hoje, em ser, na dura
busca de seu destino. Olhan-
do-os, ouvindo-os, é fácil per-
ceber que são, de fato, uma
nova romanidade, uma
romanidade tardia, mas me-
lhor, porque lavada em san-
gue índio e em sangue negro.

Quando pensamos em cultura bra-
sileira, não podemos deixar de discu-
tir um pouco o termo nação, que qua-
se sempre a acompanha. Faremos
uma breve recapitulação histórica so-
bre os sentidos que a palavra nação
assumiu desde a sua origem, basean-
do-nos em Hobsbawn (1990) e
Todorov (1989). Até 1884, na Euro-
pa, empregava-se o termo nation para
referir-se ao conjunto de habitantes
de uma província, país ou reino. Após
esta data, a palavra passou a assumir
o significado de Estado e corpo políti-
co, dotado de um governo comum, e
o território ocupado por esse Estado

e por seus habitantes. O termo "na-
ção" passava, portanto, a se referir a
grandes grupos fechados, estando vin-
culado ao seu território mediante a
associação nação = Estado = povo
(por influência da acepção de Stuart
Mill, a partir do século XVIII).

Às vésperas da Revolução France-
sa e nos primeiros anos após, a nação
passa a ser um espaço de legitimação e
se opõe ao poder estabelecido, seja ele
real ou divino (110DOROV, 1989). É
quando o "Vive la nation!" suplanta o
"Vive le roi!", e a nação toma-se o es-
paço de igualdade entre os cidadãos (ex-
cluem-se as mulheres e os pobres), e
combate privilégios sociais e particularis-
mos regionais. Este é o que se pode cha-
mar de "sentido interior" de nação. Toda-
via, uma nação se opõe a outra para se
auto-afirmar e se diferenciar: nação bra-
sileira, nação francesa, nação inglesa...
Este é o "sentido exterior" de nação.

Em um aspecto, falamos a
mesma língua, dividimos

o mesmo território e
partilhamos de uma

memória ou tradição,
possuímos costumes

semelhantes.

O significado de "nação", porém,
muito caminhou do início do século XIX
aos nossos dias. Para além de um es-
paço geográfico coabitado por homens
e mulheres unilíngües e que partilham
costumes e crenças, entende-se, hoje,
que a nação é um organismo amplo e
rico. Todorov (1989, p. 199)) afirma:

"La nation, elle, est une entité
à la fois politique et culturelle.
Alors que les entités culturelles
et politiques ont toujours
existé, les nations sont une
innovation, introduite en
Europe à l'époque".1

Em um aspecto, falamos a mes-
ma língua, dividimos o mesmo territó-
rio e partilhamos de uma memória ou
tradição, possuímos costumes seme-
lhantes. Isso, antropologicamente, con-
fere um sentido de "cultura" e "etnia";
em outro aspecto, existem as comuni-
dades que garantem a ordem social me-
diante leis e regras, impondo deveres, o
que nos toma cidadãos. "D'un côté les
cultures, de l'autre, les États", como
resume Todorov (1989, p. 199). Partin-
do desta abordagem fundamental, ten-
taremos ver a nação como um "entre-
lugar deslizante", tomando emprestado
um termo de Bhabha (2000). Uma na-
ção está repleta de hibridismos e jamais
permanece cristalizada ou estagnada.

Em nossa época, pensamos que há
algo maior que une as pessoas em tor-
no do sentido de nação, algo que ultra-
passa a necessidade de uniformidade
lingüística, posto que, como exemplo,
gascões, bretões e alsacianos nunca
deixaram de se sentir pertencentes à
nação e ao povo francês, apesar de
seus idiomas particulares e de suas
peculiaridades regionais. Mais do que
a etnia ou do que a língua comum a
unir os homens em uma nação, o vín-
culo coletivo mais relevante vem a ser
aquele que une os homens em torno
de uma comunidade imaginada, de
acordo com terminologia de Andersen
(apud HOBSBAWN, 1990, p. 76).

Hobsbawn, por sua vez, mencio-
na os laços protonacionais, que são
os que já existem em determinada
coletividade, antes mesmo que esta se
configure em uma nação politicamen-
te organizada (1990, p. 63). Uma das
formas de protonacionalismo seria,
por exemplo, as formas supralocais de
identificação popular, que ultrapassam
os locais delimitados territorialmente.
Assim, teríamos no Brasil, por exem-
plo, a figura do cangaceiro Lampião
que, circunscrita, inicialmente, ao
Polígono das Secas nordestino, ultra-
passou as fronteiras da caatinga e
chegou praticamente a todo o país e
mesmo ao exterior. Difícil descrever
este protonacionalismo popular, pois
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ele carece de que se visite os senti-
mentos das numerosas comunidades
que geralmente estão envolvidas em
torno de uma nação e, mesmo assim,
seria apenas um esforço parcial.
Hobsbawn (1990, p. 64) explica que
o critério fundamental para uma na-
ção seria uma "relação necessária
com a unidade da organização políti-
ca territorial".

Assim, mesmo não nos reportan-
do profundamente a questões de am-
plitude nacional para este artigo, não
podemos deixar de ter em mente que,
ao mencionarmos identidade cultural,
estamos, implicitamente, falando de
traços culturais que se circunscre-
vem também geográfica e politica-
mente no Brasil.

2.1 Cinema nacional — refle-
tor e criador dos laços iden-
titários

Entendemos que o cinema é ins-
trumento precioso para um estudo
metonímico dos "sentidos" de identi-
dade cultural nacional. Os traços
identitários que vamos encontrar em
muitos filmes brasileiros contemporâ-
neos refletem também traços
identitários de nossa nação, posto que
tais traços estão presentes no imagi-
nário dos brasileiros.

O cinema é um campo em que as
identidades presentes em uma dada
cultura se expressam e se fazem no-
tar. Ele desempenha o papel de espe-
lho ou duplo, no qual se refletem as
mudanças e as interações identitárias.
Para além de problematizar as ques-
tões das diferentes identidades, ele
também propicia novas identificações.
Juntamente com a televisão e com as
"vias de comunicação", 2 o cinema
colabora para que as identidades na-
cionais, na América Latina, por exem-
plo, assumam uma redefinição nos
tempos atuais.

O cinema vem a ser instrumento
útil para entendermos como as identi-
dades, sua legitimação e suas lutas

estão presentes em nossa sociedade.
Ele é uma instância que faz parte do
imaginário de nossa cultura, ao mes-
mo tempo em que colabora para
enriquecê-la, reproduzindo e criando
novas formulações culturais. Como
afirma Canevacci (1990, p. 25):

Entre outras coisas, o cine-
ma é — por sua 'natureza' —
antropológico, na medida em
que não lhe é estranha a pos-
sibilidade de representar
qualquer momento cultural
da história do homem no es-
paço e no tempo, com um
envolvimento da percepção
bem superior às anteriores
formas de narração.

O cinema nos situa no mundo e
para além dele, porque nos permite
reelaborar uma outra visão desse
mundo. Também, devido à sua pró-
pria economia, técnica e apropriação
da linguagem, ele busca uma outra
coisa, inventa um mundo somente seu
e que nos permite fazer uma ponte
entre o verossímil e o verídico, entre-
laçando o real e o imaginário, o fato e
a invenção.

O cinema não é jamais um meio
de comunicação deslocado do mundo
social, das buscas identitárias e das
interações coletivas; pelo contrário:
entendemos que a construção social
da realidade é também forjada pelo
imaginário, pelo simbólico e pelo
afetivo,' instâncias presentes nas pro-
duções cinematográficas. Sobre o
afetivo, que neste caso está relacio-
nado ao campo das identificações do
espectador com o filme, Morim (1958,
p.76) afirma:

"Entre la magie et la subjectivité
s'étend une nébuleuse incer-
taine, qui déborde l'homme
sans pourtant s'en détacher,
dont nous repérons ou
désignons les manifestations
avec les mots d'âme, de coeur,
de sentiment. Ce magma qui

tient de l'une et de l'autre n'est
ni la magie, ni la subjectivité
proprement dites. C'est le
royaume des projections-
identifications ou partici-
pations affectives".4

2.2 Encontro com a alteri-
dade

Isso nos mostra como o cinema é
um campo proveitoso para compre-
endermos a relação dos sujeitos en-
tre si, suas projeções, identificações
e a maneira como eles constroem o
mundo

A história brasileira está marcada
pela presença do outro, pelo encontro
e pelo confronto com a alteridade (no
caso específico de nossa história, a
alteridade está impressa na confron-
tação do elemento europeu com a fi-
gura do negro, do indígena e, posteri-
ormente, do estrangeiro que aqui che-
gou, seja ele o próprio colono ou o
imigrante, mesmo ocupando posições
diferenciadas). Porém, buscamos
convergir nosso olhar para o local,
para o "mestiço", para aquilo que
pode, de acordo com o nosso imagi-
nário, fazer ou explicar o sentido de
termos como "brasilidade"5 e identi-
dade cultural (mesmo levando em
consideração que a alteridade tem sido
recalcada por esse elemento "branco
descendente de portugueses", ao qual
se agregam historicamente nossas eli-
tes intelectuais). Ou seja: a alteridade
passou a ser sinônimo de não-branco,
não-reconhecido, de excluído.

O movimento antagônico de retor-
no ao local e de abertura para o mun-
do tem sido percebido, de modo mais
amplo, na América Latina, na
reorientação dos cinemas nacionais
em relação às suas culturas e igual-
mente à cultura transnacional, desta-
cando-se, em um plano geral, todos
os meios de comunicação de massa
como contribuintes para a formação
do que Canclini denomina "cidadania
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cultural" (1997, p. 179). O conceito
de identidade passa, assim, a não ser
o antônimo absoluto de alteridade, ou
seja, uma identidade passa a ser en-
tendida não mais como o extremo de
uma alteridade, desprovida de elemen-
tos que configurem o outro; esta últi-
ma, pelo contrário, passa a ser perce-
bida também como elemento perten-
cente, intrínseco às identidades.

Os conceitos em torno do que Hall
(1999) chamou de "narrativa da cul-
tura nacional", podem ser atribuídos
ao cinema brasileiro, o que vem a ser
fundamental para prosseguirmos as
articulações de nossas idéias. Primei-
ramente, o autor reforça a relevância
que as histórias e as literaturas de um
país, revividas pela cultura popular e
pela mídia, têm na construção da idéia
de nação. Assim sendo, menciona-
mos, como exemplo, o sertão, os can-
gaceiros e a figura de Lampião como
elementos que alinhavam muitas des-
sas narrativas no Brasil. São elemen-
tos como estes que dão

[...] significado e importância
à nossa monótona existência,
conectando nossas vidas co-
tidianas com um destino na-
cional que preexiste a nós e
continua existindo após a nos-
sa morte (HALL, 1999, p. 52).

Em segundo lugar, o autor menci-
ona a impossibilidade de se encontrar
uma essência de nação; em nosso
caso, é a tão buscada "brasilidade",
tida como algo que sempre existiu,
gerada por si mesma; algo que sem-
pre esteve "lá", em seu lugar, mesmo
sem se poder delineá-lo.

Uma outra estratégia da narrati-
va da cultura nacional seria a "inven-
ção da tradição", com o objetivo de
criar normas e procedimentos que
pareçam vinculados a um passado,
muitas vezes heróico, forjado pelos
mitos já existentes, como ocorre com
o cangaço e com o heroísmo que se
atribui a ele. O cangaço permanece
no imaginário nacional de forma

atemporal, mesmo que tenha se ma-
nifestado, basicamente, em quatro
décadas. Ele é capaz, por exemplo,
de ser rememorado por muitos, que
narram os feitos dos cangaceiros
como se estivessem estado pessoal-
mente com eles. Hall (1999) salienta
que existe ainda, em qualquer nação,
a idéia de um mito fundante, repleto
de histórias duvidosas que o circun-
dam, perdido nas eras e capaz de ex-
plicar e exaltar a história de um povo.
Um exemplo é o mito de que o
cangaço teria surgido imbuído de
uma ação benfeitora, como se o can-
gaceiro fosse um tipo de Robin Hood
que teria nascido para fazer justiça
no sertão, local sempre povoado por
lendas antigas, como as medievais.6
É como se pudéssemos dizer: na
"época de Lampião" é que se fazia
justiça nesse país, é que alguém de-
fendia os oprimidos.

Mesmo levando-se em

consideração que o Brasil

é português, africano,

indígena, holandês, árabe,

judaico, italiano,

espanhol, alemão,

polonês, francês, oriental,

etc, em seus múltiplos

arranjos étnicos, ainda

assim uma idéia de nação

pode ser construída,

malgrado essas

diferenciações.

Também é marcante a idéia de que
a identidade nacional alicerça um povo
originalmente puro, sem olhar para os

hibridismos socioculturais e étnicos
que forjam a nação. Isso não deixa
de ser uma postura anacrônica e re-
gressiva, o que mostra que as cultu-
ras nacionais não são assim tão mo-
dernas quanto pretendem sê-lo, e es-
tão sempre vinculadas a um movimen-
to que busca restaurar identidades
passadas. Ao se discutir a particulari-
dade de qualquer fenômeno cultural,
podemos adotar o mesmo ponto de
vista de Hall (1999, p. 59):

[...] não importa quão dife-
rentes seus membros [os mem-
bros de uma mesma cultura]
possam ser em termos de clas-
se, gênero ou raça, uma cul-
tura nacional busca unificá-
los numa identidade cultural,
para representá-los todos
como pertencendo à mesma
e grande família nacional.

Mesmo levando-se em considera-
ção que o Brasil é português, africa-
no, indígena, holandês, árabe, judaico,
italiano, espanhol, alemão, polonês,
francês, oriental, etc, em seus múlti-
plos arranjos étnicos, ainda assim uma
idéia de nação pode ser construída,
malgrado essas diferenciações.

Se olharmos para nosso país, re-
cordaremos o quanto a questão da
identidade cultural sempre foi uma in-
quietação histórica entre nós. Pre-
sentificada nos movimentos artísticos,
mencionamos aqui o Romantismo, com
a ênfase indianista que muitos autores
deram aos seus romances (José de
Alencar, um dos mais exponenciais
dentre eles, com O Guarani, Ubira-
jara e Iracema). O realismo macha-
diano procurou retratar a fundo a alma
identitária do brasileiro do Rio de Ja-
neiro da segunda metade do século XIX,
mostrando seus costumes, hábitos e in-
teresses, de maneira bastante crítica
(Memórias póstumas de Brás Cubas,
Dom Casmurro, Quincas Borba). A
preocupação com a identidade cultu-
ral foi retomada a partir do movimento
pré-Modernista e Modernista nas vá-
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rias artes. Mencionamos, no campo da
literatura, Monteiro Lobato (Jeca
Tatu), Graça Aranha (Canaã, obra que
discute o destino histórico do Brasil),
Euclides da Cunha (Os sertões), Má-
rio de Andrade (Paulicéia desvaira-
da, Macunaíma), a revista Klaxon,
mensário de arte moderna pós-Sema-
na de 1922, o movimento Pau-Brasil e
a Revista de Antropofagia, de
Oswald de Andrade, os movimentos
Verde-Amarelismo e Escola da Anta,
liderados por Plínio Salgado; Gilberto
Freire, com o ciclo regional nordestino
(Casa grande e senzala, Sobrados
e mocambos), José Américo de
Almeida (A bagaceira), Lima Barreto
(Triste fim de Policarpo Quaresma,
uma crítica à cultura nacional), Jorge
Amado com suas diversas obras que
retratam a cultura do Nordeste, Gui-
marães Rosa (Grande sertão: vere-
das, Sagarana, Primeiras estórias).
Na música, tivemos o destaque de
Villa-Lobos; nas artes plásticas, Tarsila
do Amaral e Cândido Portinari; no te-
atro, o teatro da República Velha, que
retratou temas nacionais em diversas
peças (Onde canta o sabiá, de Gastão
Tojeiro) e o Teatro de Arena, de
Augusto Boal, nos anos 60.

Nesta caminhada, a busca por um
conceito adequado de imaginário cul-
tural não se prende a "símbolos
pátrios", a elementos que foram forja-
dos pelas instâncias estatais, de acor-
do com Hobsbawn (ou seja, os seto-
res governamentais, políticos, educa-
cionais de um país),' mas, sim, a for-
mações espontâneas do imaginário de
uma cultura, formações estas nascidas
da sociabilidade,' que perduram atra-
vés das gerações, e que se expressam
na memória, na oralidade, nas artes,
nos veículos de comunicação.

2.2 Cinema e imaginário
cultural

O cinema está muito arraigado na
vida de todos nós; tanto é que, ao
emergir, no final do século XIX, fun-
da novas formas de relacionamento

social e de interação do homem com
a técnica. Antropologicamente estu-
dado, de acordo com Morin (1958),9
podemos afirmar que o cinema nas-
ceu no seio da civilização burguesa,
em uma época em que o fantástico já
era relegado apenas ao universo in-
fantil, e não fazia parte do universo
das pessoas "importantes", cheias de
responsabilidades. Hoje, entendemos
a grande tela como o duplo de nosso
imaginário cultural, posto que, assen-
tados no escuro, identificamo-nos com
as histórias mostradas pelos filmes. O
cinema fala o que sabemos, o que não
sabemos ainda e o que não imaginá-
vamos que pudesse "existir": um uni-
verso de possibilidades e de caminhos
a serem decodificados. Como já dis-
semos, ele cristaliza o mundo ao exi-
bi-lo, mas, ao mesmo tempo, recria-o,
inventando um outro mundo. Por sua
natureza reflexiva, ele é capaz de exi-
bir a realidade social de seu tempo e
de um dado momento histórico, agin-
do, assim, como um palimpsesto so-
bre o qual vão-se inscrevendo as ima-
gens e as narrativas de uma época.

O cinema, mais do que mostruário
ou mausoléu de uma época, também
cristaliza o mundo por ser capaz de
condensar um certo modo de ver, de
agir e de conceber a própria vida. Ele
assegura, para gerações posteriores,
um "congelamento" de valores, com-
portamentos e pontos de vista de um
mundo que está em constante muta-
ção e que é apreendido pelas lentes
das câmeras. Assim, ao inventar um
outro mundo, forja sua própria reali-
dade e mantém seu caráter inovador,
dotado de uma força propriamente
estética. Em suma: ele exibe o mun-
do, ao mesmo tempo em que é capaz
de circunscrever esse mundo nas pe-
lículas, inovando-o ao retratá-lo de
uma maneira ficcional, fabulada, mo-
dulada pela técnica e pelo olhar da-
queles que participam da criação de
um filme.

Por tudo isso é que as sessões de
cinema são dotadas de um caráter
para-hipnótico, o que corresponde, em

parte, ao processo do sonho para o
espectador. Essa realidade fictícia que
as pessoas contemplam em uma sala
escura, possuidora de diversas
gradações — desde a ficção mais ligei-
ra e próxima do que poderíamos cha-
mar realidade da vida quotidiana até
as mais escabrosas e articuladas ima-
gens de mundos e criações hiperfan-
tásticas —, não é outra senão a
"irrealidade imaginária" de que nos fala
Morin !" As necessidades afetivas e
racionais de uma dada sociedade se
imbricam na constituição dos acervos
ficcionais de um filme. Assim, inúme-
ras possibilidades se fixam e se crista-
lizam em sistemas de ficção que, como
foi dito, variam e evoluem desde os
primórdios do cinema, multiplicando-se
de acordo com os desejos colocados
em questão ao se concretizar uma obra
ffimica. Eis aqui a especificidade do
cinema: a capacidade de existir e se
operar a partir do movimento dialético
real-irreal. Neste oceano de vida mer-
gulham os elementos do imaginário de
uma sociedade, de uma cultura, pre-
servados no arcabouço do imaginário
do cinema. Como reforça Morin (1958,
p. 141), "[...] tout sistème de fiction
est, par lui-même, un produit
historique et social déterminé"."

Fator de coesão social, o cinema faz
parte de um momento de mudanças
paradigmáticas que o mundo viveu, es-
pecialmente no século XX, resultante de
uma crise geral que atingiu o campo das
artes, "résultante à la fois d'une
conjoncture historique et d'une
attitude spirituelle qui s'influencent
d' ailleurs réciproquement" , 2 de acor-
do com Leirens (1960, p.7). Autor que,
já no início dos anos 60, questionava a
crise do humanismo refletida no cine-
ma e mostrava que nenhuma época mul-
tiplicou tanto os meios de entretenimento
como a nossa.2

2.4- Um cinema que se retoma

Podemos entender o cinema bra-
sileiro dos anos 90, sobretudo de 1994
até hoje, período que marca o fim da
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Era Collor'4 e a entrada no chamado
Cinema da Retomada, como um ci-
nema plurivocal, sem unidade e com
diversas tendências esboçadas. A se-
guir, trataremos brevemente de algu-
mas dessas tendências, que muito re-
fletem os olhares que foram emitidos
sobre nossas identidades.°

Falar de um país ausente (Terra
estrangeira, 1995-1996, de Walter
Salles Jr. e Daniela Thomas; Central
do Brasil, 1998, de Walter Salles Jr.),
voltar para questões da alteridade (For
All, o trampolim da vitória, 1997-1998,
de Luís Carlos Lacerda e Buza Ferraz;
Baile perfumado, 1997, de Lírio
Ferreira e Paulo Caldas); Carlota
Joaquina, princesa do Brasil, 1995,
de Carla Camurati; Jenipapo, 1995-
1996, de Monique Gardenberg), filmar
no estrangeiro (O judeu, 1990-1996,
de Jom Tob Azulay; Terra estrangei-
ra) e buscar a língua do outro (O mon-
ge e a filha do carrasco, 1996, de
Walter Lima Jr.; Carlota Joaquina;
For All, o trampolim da vitória; O
Baile perfumado; Jenipapo) iriam
configurar, em parte, a desestímulo de
nossa cinematografia que, cada vez
mais, procurava um cinema de mer-
cado, estetizado e estrangeiro.

Esse desejo de buscar outro país
já se fazia presente em filmes dos anos
80: O beijo da Mulher Aranha,
1984, dirigido por Hector Babenco,
traz o personagem Molina como o pri-
sioneiro que vive a vida dos persona-
gens que guarda na memória, ou, ain-
da, os dubladores de Dias melhores
virão (1989, de Cacá Diegues), que
homenageiam a ficção norte-ameri-
cana, ou mesmo Bye bye Brasil
(1981, de Cacá Diegues), em que a
Caravana Rolidei, em uma cidadezi-
nha sertaneja, faz nevar na caatinga
— neve como a do "mundo civilizado".

Surgem os filmes que olham para
o cinema, em vez de fazer do cinema
um modo de ver, de acordo com José
Carlos Avellar (1994). É o caso de A
dama do cine Shangai (1988, Gui-
lherme de Almeida Prado), Ópera do
malandro (1986, de Ruy Guerra), Jor-

ge, um brasileiro (1988, Paulo
Thiago), Doida demais (1989, Sér-
gio Rezende) e Faca de dois gumes
(1989, Murillo Salles), tentativas de
dublar as imagens do cinema feito pela
indústria norte-americana.

A vontade de sair do país também
se expressa em Gaijin (1980, de
Tizuka Yamazaki), em que o especta-
dor é projetado na condição de estran-
geiro do imigrante japonês, italiano ou
nordestino na fazenda de café da São
Paulo, na primeira metade do século
XX; Nunca fomos tão felizes (1984,
de Murilo Salles), em que um filho é
tirado do colégio interno pelo pai,
trancafiado em um apartamento,
aguardando o momento de viajar para
fora do país. A construção de uma
utópica terra brasileira longe daqui e
aqui mesmo pode ser vista em
Quilombo (1984, de Cacá Diegues),
e o jogo de filmagem que situa a his-
tória em um espaço e tempo irreais
está em Anjos da noite (1987). O so-
nho de ir embora esbarrando nas difi-
culdades impostas pela realidade é
percebido em Um trem para as es-
trelas (1987). Todavia, José Carlos
Avellar (1994, p. 79) alerta:

Não devemos, no entanto, ver
este movimento de partir
para longe daqui aqui mes-
mo como uma simples imita-
ção das formas de constru-
ção norte-americanas (tal
como já ocorreu entre nós
mais nitidamente no começo
dos anos 30 e no começo dos
anos 50).

O desejo de deixar o país, nos anos
80, encarna-se na desesperança e na
ausência de identidades que nos bas-
tem.

Segundo ressalta Avellar (1994),
houve ainda um movimento de filmes
e diretores que tentaram encontrar um
diálogo com a cultura nacional, ainda
que de forma regionalista e metonímica
como, por exemplo, filmes que abor-
davam personagens que representas-

sem o povo ou a identidade do que se-
ria o brasileiro, mesmo com uma visão
desiludida e parva. Temos como exem-
plo a personagem Macabéa, de A hora
da estrela (1985, dirigido por Suzana
Amaral), uma nordestina semi-analfa-
beta que chega a São Paulo e apreen-
de o mundo por meio das informações
do rádio e das pessoas que conhece.

A configuração de tendências e ver-
tentes do cinema brasileiro contempo-
râneo só pode se dar mediante o olhar
sobre os filmes, retirando deles os pon-
tos que se sobressaem. É problemático
apresentar generalizações, na ânsia de
vislumbrar um prospecto do recente ci-
nema brasileiro. Entretanto, ao lado des-
se cinema de violência, sexo, imagens-
clichê e modelos importados, enfim, um
cinema do simulacro, quase sempre so-
breviveu um cinema de invenção,
desvinculado de ciclos e que, se não
podia mais capturar o real, ao menos
buscava, no real banalizado e insosso,
uma força espiritual, ainda que violenta
e bárbara (A hora da estrela).

A década de 90 vai se iniciar sob
o signo da incerteza quanto ao desti-
no das produções fílmicas. Os fato-
res econômicos colaboram, como é
comum em nossa história cinemato-
gráfica, para direcionar o cinema na-
cional. A Era Collor praticamente ex-
tinguiu o cinema com o fechamento
das fontes de recursos para a sobre-
vivência da Embrafilme, Empresa
Brasileira de Filmes, do Concine, Con-
selho Nacional de Cinema, da Funda-
ção do Cinema Brasileiro e da
Cinemateca Brasileira.

A Constituinte de 1988, por sua
vez, havia deixado de lado as relações
entre cinema e tevê. A ausência de
inserção do cinema em uma política
do audiovisual, o que poderia garantir
sua subsistência, impediu que o cine-
ma nacional ganhasse novos fôlegos.
Apenas retomavam os antigos cine-
astas que monopolizavam nossas pro-
duções. O Ministério da Cultura tor-
nou-se depósito de acetato (o chama-
do Ciclo Rouanet 16 / Houaiss, ou Ci-
clo da Prateleira), pois muitos proje-
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tos eram aprovados, porém, pela au-
sência de verbas para prosseguimen-
to, permaneciam empilhados. Resul-
tado de uma crise em que, em primei-
ra instância, é de ordem política, o ci-
nema ficou fadado a esperar por dias
melhores. Sabe-se, por exemplo, que
90% do público de um filme o assiste
mediante redes de tevê comum e a
cabo ou por meio de videocassetes
(home-videos), daí a necessidade de
colocar nosso cinema dentro do mer-
cado do audiovisual (1/3 do filme é
pago em salas de cinema; 1/3 por dis-
tribuição de home-videos e 1/3 na
tevê; sozinho, o cinema brasileiro não
assegura nenhum desses mercados).

Quando se pensa em cinema bra-
sileiro da década de 90, tende-se a
associá-lo quase que imediatamente ao
chamado "renascimento" que as pro-
duções fílmicas tiveram em nosso país,
nesse período. Inicialmente com cer-
ca de seis produções anuais (1993), a
década terminou com aproximadamen-
te 30 filmes sendo produzidos anual-
mente, o que pode ser considerado, no
Brasil, um boom cinematográfico.

Tem-se a tendência de apreciar al-
guns dos filmes dessa época pela be-
leza da fotografia e por um certo ufa-
nismo nascente (Carlota Joaquina:
princesa do Brasil; O quatrilho,
1995, Fábio Barreto; Policarpo Qua-
resma — herói do Brasil, 1996, Paulo
Thiago). Mas por que houve essa aber-
tura para o cinema brasileiro e para
filmes cujas temáticas retratassem
nossos valores? Vários são os fatores
que temos de levar em consideração.

A partir do momento em que surgi-
ram a Lei do Audiovisual e as demais
leis culturais," o cinema brasileiro ten-
tou retomar um lugar na produção cul-
tural nacional. Foi o chamado "renas-
cimento do cinema brasileiro", termo
que hoje deve ser encarado com cui-
dado. Tal renascimento se deu em um
vazio estético, presente no fazer cine-
matográfico do Brasil dos anos 80: a
estética de mercado, a fotografia "bem
feita" indicavam um movimento para
fora, em busca do olhar e da aprecia-

ção exterior. Por outro lado, as
temáticas do local, do regional, do his-
tórico perfaziam, também, um movi-
mento de se tentar uma forma de olhar
para dentro, de buscar uma identidade
de nação. Mesmo a tentativa do res-
gate histórico e literário vinha
permeada de uma estética popular in-
ternacional (Carlota Joaquina, O
quatrilho, Guerra de Canudos, 1997,
Sérgio Rezende). Este primeiro é con-
siderado o marco inaugurador do cha-
mado "renascimento", simbolizando
igualmente a onda de novos cineastas
que formariam o chamado "cinema de
autor", marcado por individualidades e,
por isso mesmo, oferecendo uma difi-
culdade maior em se precisar um esti-
lo mais unívoco.

Um autor que indica alguns dos
traços do cinema dos anos 90 é Xavier
(1998). Ele descreve um cinema que
trata de questões da sociabilidade e
da experiência social, de um realismo
convencional e de um diálogo com as
vertentes globalizantes. A questão da
alteridade ganha peso: por exemplo,
a figura de Benjamin Abrahão, sírio-
libanês, recebe projeção em O baile
perfumado; dois dos seqüestrados de
Como nascem os anjos (1996, Murilo
Salles), filme que retrata a violência
nas favelas do Rio, são um pai e uma
filha americanos; em Carlota
Joaquina, há um narrador escocês
falando inglês, e Terra estrangeira é
filmado no exterior, assim como Du
Bocage, o triunfo do amor (Djalma
Limonge Baptista, 1995). A diversi-
dade das produções do período não
deve ser mencionada somente como
um valor, mas, também, como resul-
tado de um cinema vinculado a um
rarefeito fomentador econômico. Ade-
mais, a diversidade sempre esteve pre-
sente em nossa cinematografia.

Apesar das dificuldades em se pon-
tuar este renascimento, e das críticas
a ele feitas, podemos discutir algumas
características norteadoras de nosso
cinema contemporâneo. Surgido sem
uma unidade estética que permeasse
os diversos produtores (o que nos per-

mite, assim, caracterizar este como
sendo um cinema de "individualidades",
mais do que de um estilo ou corrente
preponderante, como ocorreu no Ci-
nema Novo), a variedade de olhares
permitiu, em contrapartida, uma diver-
sidade estética que buscou contemplar
as tendências globalizantes do mundo,
ao tomar recursos emprestados de
outras mídias para se tentar um cine-
ma que falasse também ao estrangei-
ro e que agradasse, ao mesmo tempo,
ao público brasileiro a partir de uma
linguagem visual "importada", com a
qual ele manteve afinidade nos árduos
tempos que enfrentou na década de 80
até a chamada Era Collor.

Como se sabe, foi após o governo
de Collor, conturbado período para o
cinema brasileiro, que as produções
cinematográficas ressurgiram, levan-
tando, em suas temáticas, questões ine-
rentes à identidade nacional, embala-
das pelo otimismo inicial da nova fase
econômica (com a instauração do Pla-
no Real), e tendo o respaldo das leis
de apoio às produções audiovisuais.
Nesse contexto, despontaram questões
paralelas e periféricas a respeito das
identidades que comporiam nossa iden-
tidade cultural. Como afirma Mattos
(1998, p. 46),

A questão da identidade naci-
onal vai deixando de ser um
discurso extrafílmico para
ganhar forma dramatúrgica
concreta em filmes como For
All — o trampolim da vitória,
de Luiz Carlos Lacerda, que
satiriza amorosamente a inva-
são do Brasil pela cultura ame-
ricana; 'Policarpo Quaresma
— herói do Brasil, de Paulo
Thiago, que retoma acritica-
mente um clássico personagem
nacionalista da literatura bra-
sileira; e 'Yndio do Brasil,
documentário de Sylvio Back
que compila as formas como
o indígena brasileiro foi tra-
tado na mídia através do sé-
culo. A relação com a idéia de
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estrangeiro é explorada, ain-
da, em 'Como nascem os an-
jos, de Murillo Salles, thriller
cheio de observações psicoló-
gicas sobre raça, classes e na-.
cionalidade

Porém, menos do que um cinema
preocupado em politizar ou polemizar
os temas nacionais, como faziam al-
guns filmes do Cinema Novo, nos
anos 60, alguns do Cinema Marginal,
nos anos 60 e 70 e uma parte dos fil-
mes da década de 90, provocam uma
reflexão, uma contemplação, um olhar
mais estático e menos crítico sobre a
cultura, como em busca do país que,
naquele momento, se apresentava.
Assim o fizeram obras como O
quatrilho, Aleijadinho (de Renato
Santos Pereira, 1995), O Guarani (de
Norma Bengell, 1996), Kenoma (de
Eliana Caffe, 1996) e Anahy de las
Missiones (de Sérgio Silva, 1996).

Ismail Xavier salienta que o ser-
tão e o cangaço, os dramas domésti-
cos e a feudalização e desterritoria-
lização do espaço — e mais o tema da
violência urbana — vão estar presen-
tes em alguns filmes representativos
da produção da década. Um mesmo
tipo de estrutura de relações perma-
necerá nos enredos: jogos de poder,
relações anômicas, "coronelismo" e
embate corpo-a-corpo, pessoa-a-pes-
soa. O crítico destaca Como nascem
os anjos, Um céu de estrelas (1995/
1997, de Tata Amaral), e Os mata-
dores (1996/1997, de Beto Brant),
como representantes de boas inten-
ções de fabulação, fugindo das ima-
gens-clichê. O sertão como um espa-
ço específico do imaginário brasileiro
também retorna em filmes como Cen-
tral do Brasil (1998, de Walter Salles),
Crede mi (1996, de Bia Lessa e Danny
Roland), Corisco e Dadá, O canga-
ceiro e O baile perfumado. Neste úl-
timo, surge um sertão pop, no qual pe-
netram as maravilhas do mundo mo-
derno, entre elas, o próprio cinema.

Falar do cinema, da mídia e, especi-
almente, da tevê, foi um traço que se

presentificou em diversos filmes: Como
nascem os anjos e Um céu de estre-
las possuem a presença da tevê, ele-
mento que serve de vetor da tragédia e
simplifica a realidade, a partir do mo-
mento em que a pasteuriza. É um tele-
visor que atrai a cobiça de Dora (Cen-
tral do Brasil, 1998), a ponto de ela
vender o garoto Josué para "os estran-
geiros", para adquirir um novo televi-
sor, ou o glamour desconstruído da fil-
magem de uma propaganda de tevê no
elevador de um edifício (Sábado, 1995,
de Ugo Giorgetti). É ainda a tevê que
fisga os personagens, como Japa e Bran-
quinha (Como nascem os anjos, 1997),
que querem ser vistos e respeitados pela
mídia eletrônica.

Ismail Xavier, em entrevista à re-
vista Praga (2000, p.100), discute esta
crise da representação verificada no
cinema brasileiro da última década do
século XX. Guerra de Canudos, por
exemplo, esteve enquadrado em um
estilo próximo ao da ficção televisiva,
tanto é que, logo após sua exibição
nas salas de cinema, foi transforma-
do em minissérie pela Rede Globo,
adaptando-se perfeitamente aos re-
cursos da tevê. Ismail reforça (PRA-
GA, 2000, p. 100):

A ausência de experiências
promissoras nas personagens
que tipificavam uma condição
nacional foi um dado que aca-
bou por perdurar até um ci-
nema mais recente, com as ex-
ceções de sempre, como Cen-
tral do Brasil (Walter Salles,
98), que funcionam como
contraponto a fracassos recor-
rentes que terminam por defi-
nir certo perfil temático e de
postura, apesar das proclama-
ções de diversidade que mar-
cam a produção atual em fun-
ção da política de produção
implantada a partir da cria-
ção da lei do audiovisual.

Para o crítico, tivemos, nos anos
90, um "cinema do entre-lugar", um

cinema "intertextual" no que concerne
às discussões sobre a nossa identida-
de cultural, o que

[...] promoveu inclusive um re-
torno de figuras e espaços so-
ciais típicos do Cinema Novo.
Daí a permanência de temas
nacionais que, por um momen-
to, pareciam estar se dissolven-
do (PRAGA, 2000, 104).

Esse chamado "entre-lugar" é um
termo-chave para compreendermos o
sentido de cultura e de identidade que
estamos investigando Impossibilitado
de começar tudo de novo em nossa ci-
nematografia, o cinema brasileiro ten-
tou trabalhar uma nova maneira de tra-
tar do nosso passado, buscando dialo-
gar com diferentes gêneros ao mesmo
tempo (O judeu, 1990-1996, O mon-
ge e a filha do carrasco, 1996). Como
propõe Ismail Xavier, esse esforço veio
dotado de um olhar mais paciente, mais
complacente para com nossa cultura,
sem, por exemplo, as exigências
sociopolíticas que o cinema engajado
dos anos 60 propunha. Contudo, men-
cionamos que uma parte dos filmes
produzidos na década de 90 pretendeu
manter um diálogo com o período com-
preendido entre os anos 60 e 70, de
indagações políticas. Como exemplo,
temos Alma corsária (1994, Carlos
Reichenbach), Lamarca (1994, Sérgio
Resende), O que é isso companhei-
ro, (1996, Bruno Barreto), e A causa
secreta (1995, Sérgio Bianchi).

Ismail Xavier chama a atenção para
a riqueza da variedade de produções
cinematográficas que a década de 90
exibiu. As tentativas de diálogos com
o passado, como vimos, também inclu-
íram diálogos com o cinema de outro-
ra. For All trabalha com clichês pró-
prios da chanchada, enquanto que
Guerra de Canudos possui uma es-
trutura parecida com a dos romances
históricos de Hollywood (como ...E o
vento levou). Assim como o clássico
americano, este filme brasileiro tam-
bém mostra uma família comum que
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luta para sobreviver em meio a fatos e
personagens verídicos.

E quando o cinema trata do
banditismo nos anos 90, afirma Xavier,
tomando como ilustração O baile per-
fumado, não há, grosso modo, aquele
banditismo dentro da visão hobsba-
wniana (o vilão vingador revolucioná-
rio e agente transformador da histó-
ria), como em Deus e o diabo na ter-
ra do sol, o clássico de Glauber Ro-
cha. Percebemos um cinema que anun-
cia o fim da teleologia histórica do
banditismo para encontrar um sertão
como lugar de circulação, de troca,
mantendo conexões com o litoral (seja
pelo comércio, seja pelo cinema).

2 Considerações finais

Devido à multiplicidade de olha-
res que podem ser dirigidos a um fil-
me, e à influência que um filme pode
ter em seu público, o cinema vem a
constituir um campo de construção
identitária muito particular. Este cam-
po emerge como depositário de nos-
sas indagações: quem somos nós?
como nos vemos? No caso do cine-
ma nacional, produções que tratam
do povo brasileiro, de nosso modo de
vida e de nossas concepções identi-
tárias, têm percorrido a história de
nossa cinematografia com maior ou
menor fôlego e vigor. Personagens,
figuras, caracterizações de nosso
povo, recriações de modus vivendi
integram conjuntos de filmes que for-
mam temáticas distintas (o sertão, a
violência urbana), ciclos (o cangaço,
no Cinema Novo) ou mesmo perma-
necem avulsos, sem outras ligações
cinematográficas muito semelhantes,
guardando, todavia, sua importância.

Não podemos negar a existência
de um processo pelo qual percebe-
mos nos filmes nacionais traços de
nossa identidade cultural, ainda que
de uma forma pouco elaborada e li-
mitada, conseqüência da própria na-
tureza de muitos filmes. Da mesma
forma como o camponês marginali-

zado do sertão nordestino reinventa
sua identidade, não se consumindo,
assim, em meio às agruras de sua
vida, podemos dizer que o especta-
dor vai reconstruindo também sua
identidade cultural à medida que con-
templa um filme de cangaço ou de
violência urbana. De uma maneira
mais ou menos significativa, consi-
deramos que os filmes brasileiros re-
alizam este papel. Seja o espelho mais
claro ou mais opaco, algum reflexo
de si mesmo o sujeito percebe a par-
tir da grande tela. E o fato de que
desde a década de 90 até hoje não
terem existido filmes apenas com a
"estética empobrecida" e nem
tampouco olhares "glauberianizados"
não desvaloriza as obras em questão
no que elas oferecem: um certo olhar
sobre a nossa identidade cultural,
reconfigurada, mal ou bem. Perce-
be-se um Brasil que ainda se ensaia,
se pergunta, se forma, se conforma,
se re-forma. O tema da identidade
cultural torna-se difícil de lidar se não
houver respiradouros, aberturas.
Esta é uma questão ainda aberta e
nossa mais significativa conclusão é
que se pode olhar para qualquer lado,
pois há vários caminhos. Encontra-
mos, por conseguinte, identidades
culturais cruzadas, que se rearranjam
o tempo todo.

No caso do cinema

nacional, produções que

tratam do povo brasileiro,

de nosso modo de vida e

de nossas concepções

identitárias, têm percorrido

a história de nossa

cinematografia com maior

ou menor fôlego e vigor.

Recebido em 29.04.2004. Aprova-
do em 16.08.2004.
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Notas

1 "A nação é uma entidade ao
mesmo tempo política e cultural.
Enquanto que as entidades cul-
turais e políticas sempre existiram,
as nações são uma inovação,
introduzida na Europa na época
moderna." (Todas as traduções do
francês são do autor do artigo).

2 Ver CANCLINI, N. G. Consumi-
dores e cidadãos. Rio de Janeiro:
Ed. UFRJ, 1997, p. 160.

3 Conforme Berger e Luckmann
(1999).

4 "Entre a magia e a subjetividade se
estende uma nebulosa incerta, que

circunda o homem sem, contudo,
dele se soltar, a qual nós indicamos
ou designamos de manifestações
com as palavras da alma, do coração,
dos sentimentos. Este magma que
sustenta a uma e a outra não é nem
a magia, nem a subjetividade
propriamente ditas. É o reino das
projeções-identificações ou
participações afetivas."

5 O termo "brasilidade" assume uma
definição difusa, enfraquecida e
pouco clara; por isso, ele está
inserido aqui de maneira cuidadosa.
Lembramo-nos de que a preocu-
pação com a terminologia e sua
definição já estava explicitada em
textos do início do século, escritos
pelo historiador Capistrano de
Abreu. Malgrado a dominação
portuguesa, este autor buscava,
desde o remoto período da coloni-
zação, um sentido de brasilidade
para o nosso povo (REIS, 1999, p.
111).

6 Lendas medievais sempre estive-
ram presentes no imaginário do
sertão, como herança ibérica:
Amadis de Gaula, a Princesa
Magalona, Roberto do Diabo, a
Imperatriz Porcina. As proezas do
Imperador Carlos Magno e seus
Doze Pares também sempre
foram cantadas pelos sertanejos e
lidas por Lampião. Este também
tinha predileção especial por A
vida do Imperador Napoleão.

7 Hobsbawn (1990), sobretudo o
último capítulo: "O nacionalismo no
final do século XX".

8 Sobre a sociabilidade, na concepção
de Georges Simmel, consultar
Moraes Filho (1983), Capítulo 11:
Sociabilidade — um exemplo de
sociologia pura ou formal.

9 Capítulo primeiro: "Le cinéma,
l'avion".

10 "La fiction, le nom Vindique, n'est
pas la réalité, oft plutôt sa réalité
fictive n'est autre que l'irréalité
imaginaire". "A ficção, o próprio
nome já indica, não é a realidade,

ou, antes, sua realidade fictícia não
é outra que a irrealidade imaginária"
(MORIN, 1958, p.137).

11 "[...] todo sistema de ficção é, por
si mesmo, um produto histórico e
social determinado."

12 "Esta crise é resultante, por sua
vez, de uma conjuntura histórica e
de uma atitude espiritual que se
influenciam aliás reciprocamente."

13 No original: "Aucune époque n'a
multiplié, comme la nôtre, les
sources et les moyens de diver-
tissement" (LEIRENS, 1960,
p.10).

14 A chamada Era Collor foi o período
marcado pelo governo de
Fernando Collor de Mello, que vai
de 1989 até o afastamento do
Presidente, em 1992, mediante um
impeachment.

15 Quando tratamos de identidade
cultural, na verdade estamos
falando de uma instância polívoca
e híbrida, na qual transitam
"identidades".

16 A Lei Rouanet ou Lei n. 8.313 data
de 23 de dezembro de 1991.

17 A Lei do Audiovisual ou Lei n.
8.685 data de 20 de julho de 1993.
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