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Resumen: Este articulo analiza la tramitacion de adopciones e institucionalizaciones de hijos de detenidos-desaparecidos durante la
ultima dictadura militar argentina (1976-1983), que derivaron en la apropiacién de los nifios y su futura localizacién por Abuelas de Plaza
de Mayo. A partir de la reconstruccién de tres casos judiciales en los cuales el secuestro de los padres por las FFAA 'y de Seguridad llevé
a declarar a sus hijos en estado de “abandono” — a pesar de la biisqueda y denuncia de sus familiares — se propone ofrecer una mirada
critica sobre las categorias juridicas, las nociones y las practicas utilizadas en un contexto de accién privilegiado del Trabajo Social, los
tribunales de menores, donde las decisiones de los agentes judiciales han sido cruciales en la resolucién de los casos. El objetivo es
contribuir al debate en torno a la problematica de 1a adopcién que atraviesa la compleja relacion entre derecho, parentesco y politica.
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O sequestro como abandono. Adocoes e institucionalizacoes de criancas durante a tltima ditadura
militar argentina

Resumo: Esta matéria analiza os tramites de adocao e institucionalizacdo de filhos de detentos-desaparecidos durante a tltima ditadura
militar argentina (1976-1983), que derivaram na apropriacdo das criangas e sua futura localizacao pelas Avés de Praca de Maio. A partir
da reconstrucdo de trés casos judiciais, nos quais o sequestro dos pais pelas For¢as Armadas e de Seguranga levou a declarar seus filhos
em estado de “abandono” —apesar da procura e da dentincia de seus familiares —, propde-se a oferecer um olhar critico sobre as categorias
juridicas, as nogdes e as praticas utilizadas em um contexto de agao privilegiada do Servico Social nos tribunais de criancas, onde as
decisdes dos agentes judicidrios tém sido cruciais na resolugdo dos casos. O objetivo € contribuir ao debate em torno da problemdtica da
adocdo que atravessa a complexa relagdo entre direito, parentesco e politica.
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Abandoned or Kidnapped: adoptions and institutionalizations of children during the last military
dictatorship in Argentina

Abstract: This article analyzes the handling of adoptions and institutionalizations of children of people who were detained or disappeared
during the last military dictatorship in Argentina (1976-1983). People who had been appropriated as children were later located by the
Grandmothers of the Plaza de Mayo organization. The study is based on the reconstruction of three legal cases in which the kidnapping of
the parents by Argentine security forces led to declaring their children to be “abandoned” — despite searches and complaints by their
families. It takes a critical look at the legal categories, concepts and practices used in a context of action in a realm that is important to Social
Work, courts for minors, where the decisions have been crucial in the resolution of the cases. The objective is to contribute to the debate
about the problematic of adoption that encompasses the complex relationship between rights, kinship and politics.
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Yo, personalmente, estoy convencida de que sus hijos eran terroristas. Para mi, terrorista es
sinonimo de asesino. Y a los asesinos, yo no pienso devolverles los hijos. Porque no seria justo
hacerlo. Porque no sabrian criarlos y porque no tienen derecho, tampoco, a criarlos [...]. Sélo sobre
mi caddver van a obtener la tenencia de esos nifios [Palabras de una jueza de menores a un grupo de
Abuelas de Plaza de Mayo que buscaban a sus nietos desaparecidos] (NOSIGLIA, 1985).

Introduccion

Desde noviembre de 1975 se desplegé en territorio sudamericano un operativo denominado “El Plan
Céndor”, que consisti6 en la accidn coordinada de las dictaduras del cono sur para la persecusion, secuestro,
tortura y asesinato de opositores politicos, delitos de lesa humanidad actualmente investigados por la justicia
argentina. Firmado en Chile, el siniestro acuerdo involucré a los paises de Argentina, Paraguay, Uruguay,
Bolivia y Brasil, contando con la colaboracién de los servicios de inteligencia de Venezuela, Colombia y Peru.

Fue en este marco, durante la tltima dictadura militar argentina iniciada tras el golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976, que medio millar de nifios fueron apropiados a partir del secuestro de sus padres detenidos-
desaparecidos, militantes de organizaciones politico-militares revolucionarias, categorizados como “subversi-
vos” o “terroristas” por parte de las Fuerzas Armadas (FFAA) y de Seguridad. Hasta el presente la asociacién
Abuelas de Plaza de Mayo (APM) localiz6 més de un centenar de nifios y jovenes, quienes habian sido
apropiados por miembros del aparato represivo, personas de su entorno o civiles testigos del operativo de
secuestro (APM, 2007)'.

Existieron basicamente dos formas de consumar burocraticamente las apropiaciones de los nifios de
cara a la sociedad. Una fue la inscripcion de esos nifios como hijos propios en los Registros Civiles a partir de
un certificado falso de nacimiento expedido por un médico (REGUEIRO, 2010), en su mayoria nifios nacidos
durante el cautiverio de sus madres en los Centros Clandestinos de Detencion (CCD) (REGUEIRO, 2008). El
otro medio de legalizacién de la apropiacién fue la institucionalizacién, obtencién de guardas y/o adopciones de
los nifos, la mayoria de ellos sobrevivientes de operativos “antisubversivos”.

En palabras de Thomas (1999, p. 9), el derecho es “el medio por excelencia para la construccion institucional”
a través de “montajes hechos de palabras, las que con la condicién de ser proferidas por quien tiene el poder para
hacerlo, tienen la singularidad de promover la existencia de lo que ellas enuncian.” En este sentido, los procedimientos
administrativos y judiciales tendran como resultado la cristalizacion de una realidad, reemplazando la identidad de
origen de los nifios por la sigla NN, construyendo una nueva filiacion, creando nuevos lazos parentales, y mos-
trando asi una de las complejas caras de las relaciones entre burocracia y parentesco.

En el presente articulo se focalizard en las formas de administracién institucional de los nifios en los
tribunales de menores?, los cuales estaban conformados por un juez, un médico especializado en psicopedagogia,
quien elaboraba un informe médico-psicolégico de los menores y por “dos visitadores especializados, uno de los
cuales serd de sexo femenino” (art. 2), también llamados “asistentes sociales” [hoy trabajadores sociales]
quienes informaban sobre “concepto, medios de vida y ambiente concernientes a la persona del menor, sus
padres tutores o guardadores” (Ley 4664 apud VILLALTA, 2012).

Especialmente se indagard la manera en que el origen y trénsito de los nifios fue plasmado por las
burocracias, y cémo fueron implementadas las figuras administrativas y juridicas especificas vinculadas a las
apropiaciones. Se mostrard cémo la desaparicion de sus padres fue un hecho registrado en el dmbito judicial,
reconocida por los propios agentes estatales (administrativos, judiciales, de las FFAA y de Seguridad) y traducido
alaldgica juridica como “abandono”.

Los sistemas legales tienen zonas grises, son de “textura abierta” y suponen situaciones de
“indeterminacién” que debe resolver aquel que usa la ley (MELOSSI, 1992). Histéricamente y en diferentes
sociedades, la categoria de “abandono” no ha sido una excepcion, ha sido aplicada de forma casi indiscriminada
a situaciones muy diversas en distintos contextos, llevando a la separacién de los nifios de sus padres — usual-
mente pobres — por motivos vagos o moralistas, particulares a la situacién concreta, como parte de disputas
entre actores con pesos politicos desiguales (FONSECA, 2009).

Desde principios del siglo XX en Argentina, la entrega de nifios a instituciones publicas por sus padres,
usualmente movidos por su situacién de exclusion social, ha sido categorizada como “abandono” y llevado a la
pérdida casi automatica de la patria potestad®, al igual que los delitos contra los hijos, el “peligro material o
moral” y la ausencia de los padres ignordndose su paradero (Ley 10903, Patronato de Menores de 1919°). Ast,
el “abandono” habilitaba la intervenciéon de organismos estatales para “salvar” a los nifios de sus padres
irresponsables. En los juicios por la restitucién de los nifios, los jueces y los padres disputaban el sentido de la
figura de “abandono” — categoria de contenido punitivo — dado que no estaba preestablecido qué actitudes y
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circunstancias correspondian a la misma. Sin embargo, las argumentaciones de los padres eran ignoradas, no
importaban las razones particulares y causas sociales que llevaban a la cesién del nifio. Las practicas judiciales
de apropiacion de nifios, hijos de desaparecidos, se montaron sobre sentidos, figuras y procedimientos legales
preexistentes, conformando una matriz interpretativa que operd de forma particular en los casos aqui analizados
(VILLALTA, 2012).
Las figuras legales vinculadas a la categoria de “abandono” més frecuentemente utilizadas en los regis-
tros burocraticos vinculados a los casos aqui en estudio fueron la ley 4664 de 1938 (ARGENTINA, art. 8,
1938) disponia la intervencién de los Tribunales de Menores “cuando la salud, seguridad, educacién o moralidad
de menores de 18 afios se hallare comprometida por actos de inconducta, contravenciones o delitos de sus
padres [...] por razones de orfandad o cualquier otra causa, estuviesen material o moralmente abandonados,
corrieren peligro moral o estuvieren expuestos a ello”.
Dicho articulo fue aplicado y registrado en los expedientes de los nifios institucionalizados ingresados en las
Casas Cunas u otros hogares, caratulando las primeras causas abiertas en ocasion de la disposicién de los nifios.
Por otro lado, segtin la ley de adopcién 19134 de 1971 (AR-
GENTINA, art. 11 e 16, 1971) los padres no serian citados al

Se hablara aqui de
‘“adopciones fraguadas”

(fabricadas) ya que sé6lo en

juicio “cuando hubieran perdido la patria potestad [...] cuaando
el desamparo moral o material del menor resulte evidente, o
por haber sido ‘abandonado’ en la via publica o sitios simila-
res. S6lo podra otorgarse la adopcion plena con respecto a los

menores huérfanos de padre y madre y que no tengan filiacién
acreditada”.

En el marco de una causa judicial iniciada por la
apropiacion de dos nifios adoptados, un juez federal se refiri6
a la “creacién artificial de motivos que justificarian la
intervencion del tribunal de menores en funcién de los
intereses morales y materiales del menor, que se llevaron a
cabo mediante presuntas inconductas paternas que
demostrarian un verdadero desmembramiento de la patria
potestad™®. Asi, las ambiguas categorias de “abandono”, “de-
samparo”, “peligro moral y material” fueron llenadas de un
contenido particular: la actividad politica de los padres podria
asociarse a la “inconducta” referida o su “orfandad” se
considerd efectiva a partir de su desaparicion.

El pensamiento hegemoénico de la dictadura
testimoniaba la intencién de controlar la reproduccién ideo-

l6gica de aquellas familias productoras de sujetos “subversi-
vos”. Las familias “desnaturalizadas”, “abandonaban” a sus hijos a raiz de su actividad politico-militar, los
ponian en “peligro”, por lo que debian ser “salvados”. Reubicarlos en familias “decentes” seria una forma de
evitar que fueran educados para la “subversion”, para ser “enderezados”, evitar futuros actos de “venganza”
y que retomaran el proyecto politico de sus padres desaparecidos (REGUEIRO, 2008). En tanto narrativas
sociales institucionalizadas informaron las decisiones de los funcionarios estatales, dando cuenta de como la
disputa politica extrajuridica se extiende a la tramitacién de las causas. En una lucha desigual, los padres del
nifio estdn desaparecidos y no son parte en los procesos juridicos de los cuales son objeto sus hijos, al igual que
sus familiares en muchos casos. De alli las palabras presentadas al inicio del articulo pertenecientes a una jueza
de menores que actué en uno de los casos que analizaremos aqui: las madres de los “terroristas” no tenian
derecho a criar a sus nietos porque no habian sabido criar a sus hijos.

En la trama social en la que se encarnan dichos procedimientos institucionales, se activaron asi
dos 16gicas que corresponden a la naturaleza “normal” del poder judicial, una burocratica-normativa y
otra de las relaciones personales, de grupos de interés y facciones politicas e ideoldgicas
(SARRABAYROUSE OLIVEIRA; VILLALTA, 2004) que combinadas dieron un sentido especifico a
las indefinidas categorias legales.

Se hablar4 aqui de “adopciones fraguadas” (fabricadas) ya que s6lo en apariencia fueron legales: por un
lado se montaron sobre el hecho ilegal de la desaparicion de los padres por motivos politicos, por el otro, se
concretaron a través de pricticas violatorias de la normativa a distintos niveles. Asi, dichos procedimientos
fueron implementados a partir de distintos mecanismos burocraticos tanto regulares como irregulares, en los
cuales se observa la utilizacién de un orden legal de facto para “blanquear”, para otorgar legitimidad, a actos
vinculados al terrorismo de Estado (SARRABAYROUSE OLIVEIRA, 2008).

apariencia fueron legales: por
un lado se montaron sobre el
hecho ilegal de la desaparicion
de los padres por motivos
politicos, por el otro, se
concretaron a través de
practicas violatorias de la

normativa a distintos niveles.
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En suma, el andlisis propuesto pretende aportar a un debate més general, al ofrecer una mirada critica
sobre las categorias juridicas vinculadas a contextos privilegiados de accidn de los trabajadores sociales, los
tribunales de menores.

De la metodologia utilizada: mas alla de las huellas documentales

Desde una perspectiva teérico-metodoldgica, las institucionalizaciones y adopciones fraguadas son pensa-
das en la presente investigacion en el marco de una diversa trama social e institucional a través de la cual
circularon los “menores”: dentro de los agentes estatales involucrados, se destacan los miembros de organismos
judiciales (jueces, asesores de menores, “asistentes sociales”) y las FFAA y de Seguridad; los familiares de los
nifios, asi como los sobrevivientes y testigos del secuestro. Serd a partir del anélisis en profundidad de tres casos
empiricos que se mostrarén las acciones, categorias y procedimientos concretos implementados por las personas,
grupos e instituciones de las mallas de relaciones activadas en la apropiacién y restitucién de los nifios.

Los hechos analizados se produjeron en plena dictadura militar, en el afio 1977. Dos de ellos corresponden
a la provincia de Buenos Aires y otro a Santa Fé, jurisdicciones donde se aplicaron las dos primeras leyes de
Tribunales de Menores, la 4664/38 y 2804/397 respectivamente. Los casos se han seleccionado porque cuentan
con una particularidad en relacién a la mayoria de las historias: en los expedientes se registra oficialmente que
el nifo queda a disposicion del tribunal a raiz del secuestro de sus padres (acontecimiento que suele silenciarse
burocraticamente), hecho equiparado y categorizado como “abandono”, cuyo resultado fue la institucionalizacién
y/o adopcién de los nifios, que pudieron ser localizados sélo afios después por sus familias.

Las redes sociales se despliegan, entrecruzan y combinan para la construccién de acontecimientos
cuyas huellas se registran fundamentalmente en las causas judiciales (REGUEIRO, 2012). Ahora bien, las
causas judiciales son construcciones particulares, producto del procesamiento de los hechos segin un sesgo
propio, creando una versién singular de la historia (VILLALTA, 2012). Es por eso que los casos presentados
aqui fueron reconstruidos también a partir de otros documentos como cartas, informes institucionales, libros y
comunicados de prensa de APM; articulos periodisticos y conversaciones con los protagonistas, que permitieron
dar cuenta de aquello ausente o en los documentos burocriticos, o simplemente, contar otra historia.

Esta investigacidn es producto del trabajo de archivo y de campo realizado en APM, contando con el
consentimiento libre y esclarecido de los representantes de dicha institucidn, especificamente de su equipo
juridico, para que sus resultados sean publicados, respetando el acuerdo de confidencialidad que resguarda la
identidad de los protagonistas de los hechos analizados (por lo que se han citado las fuentes documentales de
forma incompleta o s6lo utilizando iniciales), y contemplando as{ los principios legales y éticos contenidos en la
Declaracion de Helsinki (1975, revisada en 1983)3.

1 Del Ejército, tribunales de menores y adopciones

Un dia de 1977 un hombre que salia de su casa escuchd gritos en el departamento vecino. Repentina-
mente, aparecid el portero y “otro hombre”, quienes lo obligaron a volver a entrar. Poco después le tocaron el
timbre, al abrir la puerta vio a su vecina con su hijo de meses en brazos escoltada por un hombre “vestido con
ropas del Ejército”. El uniformado le pregunt6 “si sabia qué clase de vecinos habia tenido” mientras le mostraba
armamento con el rétulo de “Montoneros™. Decia que la mujer se negaba a responder a sus preguntas, por lo
que la llevaban y le dejaban el bebé. El hombre se comunicé con el duefio del departamento que alquilaba su
vecina para contarle lo sucedido pero éste respondié que “ya sabia lo que iba a pasar porque le habian avisa-
do”. Esta informacién consta en el expediente “NN vardn art. 8 ley 4664 y es ofrecida por el vecino que
quedo a cargo del bebé. Al presentarse al juzgado, manifest6 que un familiar suyo queria hacerse cargo del nifio
y la jueza le otorgd la guarda.

La jueza, emparentada con miembros de las Fuerzas de Seguridad, intervino en otras adopciones de
nifios denunciados como hijos de desaparecidos, utilizaba un hogar de nifios catélico para institucionalizar nifios,
y actuaba de forma irregular. En la causa, 1a militancia de 1a madre se une a la figura del art. 8 sin afirmar a cuél
de sus componentes se refiere, al “abandono”, al “peligro moral” por “inconducta” o a la inminente orfandad
del nifio, como si la muerte de la madre estuviera confirmada. Pareceria que la coexistencia de la militancia y
los supuestos del articulo citado, produce un efecto metonimico que haria innecesaria otra justificacion.

Existiendo registro de una detencion no fueron pedidos informes a las FFAA y de Seguridad. La funci-
onaria dejé constancia de un hecho ilegal y no dio cuenta del destino de la madre del nifio. Tampoco indagé al
duefio del departamento a quien le habian avisado del secuestro. Fue dos afios después de intervenir en el caso,
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que la jueza lo llamé para preguntarle si sabia algo de sus inquilinos, antes de empezar los tramites de adopcidn
con el juez civil. Aparentemente, le habria dado el nombre falso del padre del nifio que figuraba en el contrato.
Con ese apellido la jueza realizé una biisqueda de rutina.

El papel de la “visitadora oficial” en este caso se cii6 a sus funciones habituales. A pedido de la jueza
elaboré un informe sécio-ambiental del menor y la familia. Describe y evalda la vivienda: “Los muebles son
suficientes para cubrir las necesidades de la familia”; posee “todos los elementos que hacen al confort moder-
no”’; “las condiciones de aseo y orden son inmejorables” y el grupo familiar (Ia madre de la mujer; el padre que
es jubilado de 1a marina mercante; la mujer, ama de casa que estudid hasta cuarto afio; su pareja, que trabaja en
la reparacién de barcos) se manifiesta que “todos los nombrados gozan de muy buen concepto entre sus
vecinos”. Concuyendo que “el causante puede continuar en su actual situacién ya que ha sido muy bien
acogido en este hogar, donde le brindan todo tipo de atenciones”. Es en funcién de esta evaluacién positiva que
la jueza decide que otorgar la guarda del nifio al matrimonio.

La localizacién del nifio se produjo gracias a la bisqueda de sus familiares acompanados por APM con
el advenimiento de la democracia, quienes hicieron la investigaciéon que no llevé a cabo la justicia: segin
vecinos del edificio, el duefio del departamento supo no s6lo que iban a secuestrar a la pareja sino que también
conocia el CCD donde los habian llevado, porque era miembro del Ejército.

En 1984, a partir de un comunicado de prensa de APM, varios diarios recogieron la noticia y se hizo
publico que APM afios atrds habia presentado a la jueza la documentacién sobre el caso. El propésito era que
se constatara si contenian similitudes de edades, fechas, sucesos etc. con los expedientes archivados de nifios
ingresados como NN. Pero el pedido no fue atendido®.

La familia adoptiva, cuando el nifio fue localizado, se negaba a decirle la verdad, porque se preguntaban
c6mo le dirian que el padre era un “tirabombas”!!. Fue asi que su familia de origen formé parte de la vida del
nifio en calidad de “parientes” de sus padres adoptivos, pero no como sus tios y primos biol6gicos. Siendo ya un
joven, le revelaron el secreto largamente guardado de la desaparicion de sus padres, devolviéndole su lugar en
la genealogia familiar.

2 De operativos antisubversivos, Centros Clandestinos de Detencion y Casas Cuna

El Comando del Il Cuerpo del Ejército informa [...] personal dependiente del drea 212 procedié a
allanar una finca de la calle [...]. Por informacion recibida oportunamente se tuvo conocimiento que en
la misma se encontraban delincuentes subversivos |...] de la organizacion Montoneros. 2

La noticia se refiere a un caso contemporaneo al presentado anteriormente, en otra provincia argentina.
En el articulo periodistico nada se decia sobre los nifios que habia en la casa. A raiz del operativo se abri6é un
expediente judicial que se inicié con un documento del “Ejército Argentino. COT N°.../77 dirigido al “juez de
menores” cuyo “objeto” era “poner menores a su disposicidén”. Se informé que fueron dejados en Casa Cuna
dos nifios pequefios que sabian sus nombres de pila y una nifia de poco mds de un afio “no identificada”, “cuyos
presuntos padres fueron muertos en un operativo antisubversivo que se llevé a cabo en la finca de la calle”.

Los nifios fueron efectivamente internados en el Hogar, de donde fueron retirados por sus abuelos, salvo
la nifia. Este dato no consta en el expediente sino en denuncias anénimas realizadas en 1982 ante APM,
provenientes aparentemente del mismo juzgado. La accién de poner en conocimiento de APM la existencia de
esta nifa hija de desaparecidos fue una practica de algunos empleados estatales realizada soterradamente por
fuera de las vias reglamentarias.

Un médico que la examind por orden del juez, realiz6 un informe refiriéndose a ella como “la menor NN
ingresada por orden del drea militar y a disposicién del juzgado de menores”. Como la nifia sufria un grave
deterioro psicofisico, pidieron su egreso por su “necesidad de afecto”. A partir de alli se abrié el legajo “NN s/
abandono” también llamado “NN s/desamparo total” (sin realizar ninguna referencia explicita a la normativa,
pero incluyendo categorias de la leyes 19134 y 4664) que se abri6 cuatro dias después de su llegada a Casa
Cuna. Se registrd que se ignoraban todos sus datos biogréficos, incluidos los de sus padres, sin hacer referencia
al secuestro. Asi, le entregaron la guarda a un matrimonio que luego la adopté.

Tampoco se realiz6 un pedido de informes al Ejército o la policia para localizar a a familiares de la nifia,
ni edictos ni fotos en los diarios, ni ninguna otra accién. Tampoco se hizo referencia a la publicaciéon de la noticia
de un “abatimiento de extremistas” en el dltimo domicilio de la nifia, segiin lo mencionado por el Ejército al
iniciar el expediente. Sin embargo, la noticia sali6 en el diario diez dias después de la entrega de la nifia a Casa
Cuna. Dado que la criatura lleg6 desnutrida y enferma, pidiendo pan y agua, fue atendida por una “psiquiatra de
lactantes” (a modo de hipétesis podria suponerse que estuvo un tiempo en un CCD junto a sus padres).
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En 1982, APM recibié6 otra denuncia anénima aparentemente de alguien del juzgado o del hogar, que
decia que el juez queria entregar a la nifia rdpidamente en adopcién a personas de otra ciudad “para que nadie
se vengue con la criatura”. Sin embargo como no habia ninguna denuncia sobre su desaparicién en APM, no se
tenia con quién cruzar la informacién recibida. Los tdnicos sobrevivientes de la familia, ancianos y enfermos, no
la habian hecho a raiz del terror producido por las desapariciones de sus seres queridos.

Un afio después de la adopcidn, una de las “asistentes sociales” que intervino en el caso les dijo a los
padres adoptivos que los padres de la nifia habian sido “fusilados”: este dato fue clave en el desarrollo de la
historia. La joven siempre supo que era adoptada y cuando quiso saber mds sobre su origen ellos le contaron lo
que sabian. Sin embargo, el andlisis que se realizé en el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG'")
determiné que no estaba emparentada con ninguno de los familiares de desaparecidos que habian dejado alli su
muestra de sangre, porque los suyos no habian hecho la denuncia. Fue asi que a partir de una investigacién
llevada adelante por un juez a cargo de un tribunal de menores, el apoyo de organismos de Derechos Humanos
y de una campaiia publica, vecinos y compafieros de militancia de sus padres lograron aportar los datos
necesarios para dar con su familia. Si el dato del secuestro no hubiera estado en el expediente y “la asistente
social” no se lo hubiera transmitido a los padres adoptivos, la investigacidn no se hubiera podido orientar en la
direccién correcta y la joven nunca hubiera conocido su origen.

3 De procedimientos, institucionalizaciones y restituciones

Poco después de los hechos antes descriptos, en un momento de fuerte persecucién al PRT-ERP!,
fuerzas del Ejército rodearon una manzana de un barrio bonaerense y tirotearon la casa donde vivia una pareja
con su hija y una mujer con su hijo, militantes de dicha organizacién. Secuestraron a los adultos y dejaron a los
nifios de tres y un afio de edad con el vecino, propietario de la casa que alquilaban.

El vecino se acercé a la comisaria de la zona para entregar a los nifios y fue derivado al juzgado de
menores a cargo de la jueza cuyas palabras citamos al principio de este articulo: la mujer no concederia la
tenencia de los nifios a sus abuelos ya que estaban en manos de “familias decentes” que sabrian educarlos
como ellos no supieron educar a sus hijos (NOSIGLIA, 1985).

A partir de la informacién aportada por un trabajador social del juzgado en ese momento, se supo que la
jueza tenia una fluida comunicacién con el coronel, luego general, de la Jefatura de Policia de la provincia de
Buenos Aires y de la Direccion General de Investigaciones.

El expediente comenz6 con la denuncia del vecino presentada ante la comisaria al dia siguiente del
hecho, transmitida por el instructor oficial principal al juzgado. El testigo conté que con su mujer “sintieron
armas de fuego”, que luego “personas desconocidas”, le tocaron la puerta y le dejaron a los nifios. Afirmé que
“no vio a las personas por la oscuridad reinante”, s6lo sabia que el mayor era hijo de uno de sus vecinos, de
quien “desconoce todas circunstancias y actual paradero”. Asegurd que recibié a las criaturas “por las
circunstancias” pero que no podian permanecer en su casa por inconvenientes econémicos, por su avanzada
edad y por ignorar “la situacién de los mismos”.

La instruccién resolvi6 el sumario por “infraccién del art. 8 antes mencionado, “teniendo en cuenta los
términos vertidos en la denuncia”, con intervencién de la jueza y en “conocimiento del sefior jefe de policia”. Se
establecid que habia que “comisionar al servicio de calle” para que realizaran “averiguaciones” en el lugar para
ubicar a los familiares de los menores, su documentacion y “toda circunstancia para dilucidar el hecho que les
ocupa”. Quedaron los menores “abandonados moral y materialmente” a cargo del denunciante hasta que la
jueza resolviera su situacion.

Tres dias después, en el informe de “la comisién” policial, se manifesté que la inspeccion de los interiores
de la vivienda arroj6 un “resultado negativo”, no encontraron documentacién que sirviera para identificar a las
personas que alli vivieron. En el vecindario nadie conocia sus “circunstancias personales”, ‘“familiares” y
“medios de vida”, pero se corrobord lo atestiguado: se escucharon “disparos en el interior” etc. Asf cerraron el
sumario y lo remitieron a la jueza.

De alguna manera, se tratd de una puesta en escena porque la policia, cuando no formaba directamente
parte de la estructura represiva — integrando los grupos de tareas etc. — lo hacia indirectamente declarando
“zona liberada” el territorio en el cual se produciria un secuestro.

El vecino es citado a declarar ante la jueza cuatro dias después del secuestro. Reitera lo dicho, con
algunos matices. Dijo que “escuchd tiros porque en la zona se estaban haciendo un procedimiento”, que le
golpean la puerta y personal “cree que de uniforme” le entregé a los chicos “manifestando que era lo inico que
se podia rescatar y que se hiciera cargo de los nifios”. Pudo ver que “estaban armados” y que se “llevaron a
varias personas en una camioneta”. Informé los apodos de los nifios y el nombre falso del varén y su supuesto
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padre. La jueza tenia los datos del operativo del cual procedian los nifios, que fueron aportados por la policia y
constaban en el expediente, pero no publicé esa informacién ni sus fotografias para que su familia los ubicara.
Tampoco hubo denuncia alguna por la desaparicién de los padres al juez penal de turno, tal como tampoco
ocurri6 en los casos anteriormente descritos.'® Dio intervencidn al “asesor de incapaces”, quien no respondio.
Asi y todo resolvi6 por si misma disponer la internacién de los menores como “NN alias A.Z.” y “NN alias
Pelusa” en un hogar religioso. Segtin informaciones llegadas a APM, la jueza le dijo al cura de la iglesia de la
cual dependia el hogar “que los padres ya estaban muertos y que nadie los buscaba”.

3.1 Expediente “NN alias Pelusa”

La abuela de Pelusa declard que supo a través de una llamada anénima que habian secuestrado a su hija,
yerno y nieta y donde estaba detenida la pareja. Present6 un habeas corpus y “denuncias verbales” (es decir,
que no fueron aceptadas por escrito) en otras dependencias con “resultado negativo”. Una segunda llamada
andnima le informé donde exactamente fueron secuestrados. La persona que llamé dijo que “él también era un
ser humano” y por eso le daba informacién para encontrar a su nieta. Podriamos presuponer que se trat6 de
alguien cuya humanidad estaba siendo puesta en duda, es decir, alguien de la estructura represiva.

Asi fue que a partir de la obtencidén de la direccidn de la casa, la abuela de la nifia habl6 con los vecinos
y llegé al juzgado cinco meses después del secuestro, reclamando la restitucion de la nifia. La jueza pidi6 al juez
de menores que correspondia al lugar de residencia de la mujer, en otra provincia, un “informe ambiental”. Para
ello se design6 a una “delegada de libertad vigilada”, probablemente porque el abuelo de la pequefia era un
preso politico. También ordend un “informe ambiental” en el domicilio en el que se hospedaba mientras realizaba
las gestiones para recuperar a su nieta. Al mes siguiente la jueza pidi6 a la Direccién General de Asuntos
Policiales e Informaciones del Ministerio del Interior informacién sobre la abuela, lo cual es totalmente irregular
(no he tenido conocimiento de otro caso en el que se hubiere producido pedido similar) y le respondieron que el
unico ‘“antecedente” que tenia era la presentacién donde solicitaba informacién sobre el paradero de sus
familiares, “presuntamente desaparecidos”. Casi tres meses después de su “comparecencia” la abuela obtuvo
la guarda de su nieta. A modo de hipétesis, la apelacion a la mencionada direccién dentro del Ministerio del
Interior, podria indicar un reconocimiento de su autoridad para intervenir en el caso, con el objeto de lograr asi
su aval para justificar el accionar del juzgado.

Recién tres dias después de que la abuela de la nifia se presentd por primera vez en el juzgado, la jueza
notificd al asesor de menores y éste respondid (los tres eventos constan en la misma foja). Asi, cinco meses
después de su ingreso, el asesor actud consintiendo todo lo actuado por la jueza. También en ese momento le
hicieron la primera revisacién médica a la menor.

3.2 Expediente “NN alias A. Z.”

El nifio que llegé junto a “Pelusa” al juzgado, fue revisado por un médico por primera vez casi dos afos
después del secuestro y recién a los tres afios se pidi6 un informe de inscripcion al Registro de las Personas
para ver si se hallaba inscripto. Pero el pedido se realizé con datos falsos, ya que comunicaron que el nifio
habria nacido entre los afios 1962 0 1965 en vez de 1972 a 1975: el asesor consintié también, pasando por alto
el “error”. Al no haber encontrado registros sobre el nacimiento, el nifio fue inscripto por orden de la jueza
como A. Z. (su nombre falso) por el que “ha sido piblicamente reconocido’’; nacido en una fecha determinada
por el médico; en la localidad “donde ocurri6 el abandono”, es decir, el secuestro de su madre y su supuesto
padre. En cuanto a su filiacién declaré que “en autos no se ha producido reconocimiento de paternidad ni
maternidad por lo que cabe inscribirlo como hijo de NN y NN”.

Durante un afo y medio no hubo mads intervencién del juzgado y a los cinco afios del secuestro pidieron
el primer informe de evaluacién del menor al director del hogar. Era en realidad una especie de familia sustituta,
porque habia un reducido nimero de nifios. Asi también la psicéloga se referiria a ellos como “padres”, “hijos”
y “hermanos”. No hubo mds controles de su salud psicofisica posteriormente!®.

A comienzos de 1984 se presenté en APM el tio del nifio, quien habia estado exiliado en Europa, trayendo
la denuncia sobre la desaparicion de su sobrino y un testimonio de un sobreviviente testigo del secuestro de su
hermana. A la vez cont que un vecino le dijo que los nifios habian sido puestos a disposicién de ese juzgado.
Por su parte, APM ya tenia una denuncia anénima de una “asistente social” sobre el nifio que estaba en el
hogar cuyas caracteristicas y origen coincidian con el caso.

Fueron al juzgado sus tios, una abogada y la presidenta de APM. La jueza, segtin ésta tltima, se comport6

~ 99

“de forma airada, exigi6 identificarse a cada uno, con una actitud muy... extrafia”. No les permitié ver el
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expediente pero si reconocid que era el nifio que buscaban. Se presentaron en el hogar con una funcionaria de
la Secretaria de Desarrollo Humano y Familia de la Nacion'’, la “guardadora” no les permiti6 hablar con él
pero pudieron verse a través de las rejas de una ventana del “Instituto” (NOSIGLIA, 1985). La jueza prohibié
que el tio y los psicdlogos vieran al nifio, sélo la tia podia hacerlo.

La jueza volvié a citar al mentado vecino quien relaté por tercera vez el episodio del secuestro, pero
haciendo explicita referencia al “Ejército” como responsable. Como parte de la simulacién y de la negacién de
una realidad que la magistrada nunca ignord, pidié “que se oficie a la Policia de la Provincia de Buenos Aires
para que averigiie el paradero de la progenitora del menor”.

Luego de un informe ambiental donde se evaluaron sus “medios de vida y moralidad” su tia obtuvo la
guarda; casi dos meses después de la localizacién el nifio pudo egresar del hogar, siete afios después de su
desaparicion.

El expediente es s6lo un mero reflejo de la mirada de la jueza y los “padres sustitutos” sobre la historia
del nifio, a quien le dijeron que habia sido “abandonado”. El proceso de adaptacién a la familia fue dificil, el nifio
manifestd “primero los tiran y después los buscan” (NOSIGLIA, 1985), haciendo referencia a los nifios desa-
parecidos cuya restitucion se reclamaba. Tuvieron que desarmar la historia del “abandono” contraponiéndola a
la de la desaparicién forzada de sus padres y de la bisqueda del resto de sus familiares.

Este caso no hubiera podido ser resuelto sin las informaciones obtenidas por el tio en el exilio y el apoyo
de APM que movilizé una red institucional — como la Secretaria de Desarrollo Humano y Familia —y recibi6 las
denuncias, que al igual que en el caso anteriormente presentado, provinieron en su mayoria del propio juzgado
donde tramitaba la causa. Se hace evidente la heterogeneidad de actitudes de los agentes estatales en la
transicién democratica, donde se observan rupturas y continuidades con la dictadura militar encarnadas en los
diversos hechos aqui descriptos.

Conclusiones

En este articulo se ha analizado el empleo de determinadas categorias juridicas especificas — especial-
mente la figura del “abandono” — a partir de las cuales se instrumenté la apropiacién de los nifios hijos de
detenidos-desaparecidos que transitaron por distintas instituciones de menores. A la vez, se reconstruyé el
entramado institucional- FFAA y de Seguridad, hogares de menores, iglesias —involucrado en el proceso.

Partiendo de su construccién juridica como NN, la desaparicién de los nifios considerados “abandona-
dos” se expres6 concretamente en la sustitucion de identidad y filiacidn a partir de la institucionalizacién y de la
adopcioén, que prescribe un corte radical con la familia de origen: sus padres fueron secuestrados y sus famili-
ares desconocian su paradero.

En los casos analizados, se asocia oficialmente un secuestro, en términos de “procedimiento
antisubversivo” o similares, con un “abandono” de los nifios, forma especifica en la cual la normativa referida
alas atribuciones de los tribunales de menores y a la institucién de la adopcidn, ofrecid la posibilidad de traducir
una situacién de persecucion politica en el lenguaje de la minoridad. ;Por qué, si bien el origen de los nifios
puestos a disposicién de los tribunales de menores fue silenciado, el secuestro de los padres fue registrado en
los expedientes, cuando estaba siendo negado en las demds dependencias burocraticas estatales?

Una de las hipdtesis que hemos esgrimido — mds alld de la inercia de la rutina burocrética que funcion6
en varios casos — es que la inclusién del secuestro estuvo orientada a justificar implicitamente la entrega del
nifio a otra familia en razén de la militancia y la desaparicion de sus padres. Hablamos de justificacién implicita
porque si bien hubo un encuadramiento legal en los términos de las leyes 4664 y 19134, no se presentd ningtin
argumento en forma explicita que catalogara la actividad politica de los padres como “inconducta”, o la
desaparicién como “abandono o peligro moral”. El contenido intercambiable de conceptos ambiguos como el
de “abandono” es definido desde la perspectiva ideoldgica de los jueces, dado el poder discrecional que ejercen,
lo que explicaria también el hecho de que Ia justificacion de su aplicacidn resultase innecesaria.

En dichas causas observamos ademaés la mixtura de lo legal (de facto) e ilegal en las pricticas judiciales:
una parte oficial que se publica en los diarios, que consta en las causas, explicita; otra clandestina, de 1o no
dicho, en lo que refiere a la desaparicion de los padres y del nifio, donde si se realiza el registro de los hechos,
por lo general, no se deja constancia de las identidades de las victimas. De esta manera podemos pensar
algunas cuestiones vinculadas a la naturaleza de los documentos judiciales y su relacién con la realidad, no sélo
en cuanto a su condicién de fuente en términos metodolégicos, sino fundamentalmente en tanto construccién
social como expresion de una politica estatal semi-secreta e impune a la vez (REGUEIRO, 2012).

La omisién de publicar el hallazgo del nifio en los diarios; la postergacion de actos que pudieran visibilizarlo
(revisacién médica, participacion del asesor de menores); las solicitudes de informacién con datos falsos al
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Registro Nacional de las Personas, constituyeron “errores” e irregularidades que fueron funcionales al
ocultamiento del nifio. Es de destacar la solicitud de simples bisquedas de paradero de los padres del nifio que
se hallaban secuestrados y la omision de la derivacion a un juez penal de hechos de Privacién Ilegitima de la
Libertad (m4s no sea como una formalidad). Cabe aclarar que ciertas irregularidades (como que el asesor de
menores responda tardiamente consintiendo todas las decisiones del juez) suelen darse en los casos “no politi-
cos” también. Justamente, resulta interesante resaltar como una serie de pricticas habituales, aunque irregula-
res desde el punto de vista del procedimiento formal, concurren para consumar la desaparicién del nifio.

El hecho de que los familiares fueran sometidos a exhaustivos informes ambientales y que en cambio se
institucionalizara a los nifios sin solicitar dichos informes o llevandolos a cabo tardiamente; la atipica solicitud de
antecedentes al Ministerio del Interior; y especialmente la indiferencia de los jueces, ante la presentacién de
APM denunciando la desaparicion de sus nietos, deja entrever la reticencia de los jueces de “devolver” a los
nifios a sus familias. Aun si los jueces no pudieron conocer la identidad legal de los nifios a través de las FFAA
y de Seguridad, podrian haber respondido a las denuncias presentadas por APM.

Los sobrevivientes, los familiares, los organismos de DDHH y en menor medida las denuncias sotto
voce de agentes estatales por fuera de los canales institucionales conformaron la trama personal e institucional
tejida en torno a las resoluciones de estos casos permitiendo que los nifios fueran restituidos a sus familias, ain
durante la dictadura, dando cuenta de la heterogeneidad del Estado terrorista.

Es de destacar el papel de determinados “asistentes sociales” en este proceso, quienes trascendiendo
sus funciones formales (a las que se limit6 la “visitadora” en el primer caso analizado), al transmitir informacién
sobre el origen de los nifios, tanto a los padres adoptivos (como en el segundo caso), como a APM (en el
dltimo), permitieron el reencuentro de las familias.

El “abandono” utilizado como hecho legitimador de la apropiacion, en tanto figura fijada burocraticamente,
le daba entidad y pasaba a formar parte de los mitos de origen de los nifios. Estos “abandonos” que funcionaron
como actos fundantes de la identidad, se filtraron en las concepciones de los jévenes en torno a su propia
historia, desalentando la bisqueda de sus origenes bioldgicos. Se explica asi por qué APM buscé especialmente
resaltar la falsedad de aquel supuesto “abandono”, marcando asi la diferencia entre una adopcién y una
apropiacion. Justamente, serd la inexistencia de un “abandono” lo que aparecerd como una de las reelaboraciones
recurrentes que realizan los jévenes restituidos en las etapas posteriores a la identificacién. APM desplegé sus
estrategias juridico-politicas a lo largo de los afios para develar los procedimientos y categorias utilizadas en las
institucionalizaciones y adopciones fraguadas, negando el abandono, con la ayuda de uno de sus principales
instrumentos de lucha politica, el examen de ADN, recurso que ha permitido develar el lazo bioldgico alli donde
el registro burocratico lo nego.

Fue en el fragor de las luchas de los militantes politicos detenidos-desaparecidos que estos nifios fueron
apropiados, y asi también, gracias a otras luchas sociales, aquellas sostenidas por sus abuelas, que fueron
restituidos.
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Notas

1 Para conocer los datos actualizados constiltese la pagina web del organismo, donde figuran las denuncias registradas hasta el momento y la
descripcién de los 109 casos resueltos: <http:/www.abuelas.org.ar>.

2 Signo con que se suple en lo escrito el nombre propio de una persona que no se sabe 0 no se quiere expresar. Significa nescio, no sé, del verbo nescire,
ignorar (COHEN SALAMA, 1992).

3 Enel marco de la conformacién de un campo de la minoridad en la Argentina, se impulsaron la creacion de tribunales especiales a través de la ley
4664 de 1938 (http://www.gob.gba.gov.ar/dijl/DIJL_buscaid.php?var=6616), que organizaba los tribunales de menores en la provincia de Buenos
Aires. Los jueces eran atribuidos de amplias facultades para intervenir en los casos de menores autores de delito, victimas o desamparados,
huérfanos o en situacion de abandono moral y material, pudiendo resolver ““suspender el ejercicio de la patria potestad o de la tutela [.... | y disponer
el depdsito del menor” (art. 15). Sus actuaciones serfan secretas y sus resoluciones inapelables, salvo en el caso de menores condenados por un
delito, y “‘sin perjuicio de los recursos de inconstitucionalidad e inaplicabilidad de la ley” (art. 29) (VILLALTA, 2012).

4 “Lapatria potestad es el conjunto de deberes y derechos que corresponden a los padres sobre las personas y bienes de los hijos, para su proteccion
y formacién integral, desde la concepcidn de éstos y mientras sean menores de edad y no se hayan emancipado” (ARGENTINA, art. 264, 1869).

5 Laley 10903 de Patronato de menores fue promulgada en 1919 y modifica el Cédigo Civil (ARGENTINA, 1919). Fue derogada por el art. 76
delaley 26061 de proteccion integral de los derechos de las nifias, nifios y adolescentes en 2005 (ARGENTINA, 2005).

6 Barnes de Carlotto Estela s/denuncia. Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional n. 2 de San Isidro.

7  Envirtud de la ley 2804/39 se crearon los Tribunales de Menores en Rosario y Santa Fé.

8  Elaccesoalos documentos originales en cuestion y la publicacién de este texto en concreto fue autorizado asi por APM. Ademas, en el primer caso
analizado se leyd y conversé sobre este texto en particular con el joven localizado, quien autorizé su publicacién (hecho grabado en el marco de
unaentrevista formal). El segundo caso, fue motivo de articulos periodisticos que difundieron ampliamente la historia analizada, justamente en aras
delograr encontrar a la familia de la joven, y recientemente objeto procesal de un juicio oral y publico, cuyos datos principales se hallan en Internet.
Eliltimo caso se describe detalladamente en un libro institucional de APM, citado en el analisis (NOSIGLIA, 1985). Por lo tanto, los datos duros
son de acceso publico.

9 Organizacién politico-militar revolucionaria peronista.

10 Diario La Voz, “Las Abuelas hallan un nifio”, de 24/02/1984 y Diario Cronica, “Las Abuelas hallaron otro de los nifios desaparecidos en 19777,
de 24/02/1984.

11 Informe del equipo interdisciplinario de APM.

12 Diario La Opinion, “Fuerzas de Seguridad dieron muerte a tres extremistas”, de 11/02/1977.

13 Gracias al activismo de APM, se logré mediante la sancion de una ley en el afio 1987 la creacién de un archivo de informacion genética de todos
los familiares de desaparecidos que buscan a un nifio apropiado, para realizar el entrecruzamiento con aquellos cuya identidad bioldgica estd en
duda.

14 Organizacién politico-militar revolucionaria: Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP).

15 Notas del equipo juridico de APM en el momento de ser localizado el nifio.

16 Setrata de un hogar tristemente célebre, donde se probaron abusos al menos sobre una nifia quien declaré en una causa judicial en el corriente afio.
Se relativiza asi, por no decir refuta, lo que la jueza considera una “familia decente”.

17 Enlasecretarfa del Ministerio de Salud y Accién Social de la Nacion, existia una “Comision de Nifios Desaparecidos”, que se dedicé a realizar
investigaciones, pudiendo localizar a algunos de ellos, y a presentar denuncias judiciales.
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