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Resumo: No livro Um romance de geracao: teatro-ficcdo, publicado originalmente em 1980, Sérgio
Sant’Anna (1941-2020) cria um universo ficcional em que o fazer literario se mescla a ideia de
representacao teatral e a tematica da ditadura militar instalada no Brasil em 1964. Carlos Santeiro,
o protagonista, também um escritor em crise existencial, afetiva e literaria, recebe em seu
apartamento uma jornalista para entrevista-lo. O que parece, a principio, uma visita desagradavel,
torna-se um encontro memoravel, pois Santeiro consegue transforma-la num jogo dramatico sem
precedentes. Nesse sentido, ao percorrer os assuntos dessa entrevista ficcional sobre a literatura
brasileira do periodo final da ditadura militar, temos por objetivo destacar os processos de criagédo
literaria do autor, com énfase no estudo da hibridez de seus aspectos composicionais. Assim, para
melhor compreensao e interpretacdo estética da narrativa, as definicbes e os conceitos tedricos
utilizados partirdo, em sua maioria, das duas artes focalizadas: a literatura e o teatro.
Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; romance; teatro-ficgao.

Abstract: In the book A novel of generation: theater-fiction, originally published in 1980, Sérgio
Sant’Anna (1941-2020) creates a fictional universe in which literary work merges with the idea of
theatrical representation and the theme of the military dictatorship installed in Brazil in 1964. Carlos
Santeiro, the protagonist, also a writer in an existential, emotional and literary crisis, receives a
journalist in his apartment to interview him. What seems, at first, like an unpleasant visit, becomes a
memorable encounter, as Santeiro manages to transform it into an unprecedented dramatic game.
In this sense, when covering the subjects of this fictional interview about Brazilian literature from the
final period of the military dictatorship, we aim to highlight the author's literary creation processes,
with an emphasis on the study of the hybridity of his compositional aspects. Thus, for a better
understanding and aesthetic interpretation of the narrative, the definitions and theoretical concepts
used will come, for the most part, from the two arts focused on: literature and theater.

Keywords: contemporary Brazilian literature; novel; theater-fiction.
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Introducgao

A leitura do livro Um romance de geragéo: teatro-ficgao (2009), de Sérgio Sant’/Anna,
instiga-nos a analise de alguns aspectos narrativos, tanto formais quanto tematicos, que
possibilitam ampliar as discussdes sobre a situagao do sujeito brasileiro contemporéaneo em
meio as opressodes e angustias suscitadas pelos inumeros conflitos advindos dos problemas
sociais, politicos e econdmicos do final do século XX. Com base no mundo ficcional que
nele se apresenta, prosseguimos, assim, pelo estudo da representagao da violéncia social
na narrativa santaniana. Esta, considerada enquanto texto artistico-literario, permite que,
assim como no mundo real, a violéncia se manifeste em suas multiplas facetas, mas,
especialmente, a simbdlica.

Inserido no contexto real e ficcional pds-64, de convivéncia com a opressao politica
e falta de solidariedade humana, procuramos compreender o texto enfatizando as possiveis
causas que levam as personagens, especialmente Carlos Santeiro, ao medo, ao desespero
e a frustracdo. Ampliamos, ainda, o estudo das personagens, aproximando-as da ideia de
um “homem novo”, ou seja, 0 que possui anseios de liberdade e vive cotidianamente
tentando escapar das armadilhas psicossociais para nao cair nos paradigmas de homem
violento e/ou subjugado aos padrbes vigentes de seu tempo. Com isso, procuramos
ressaltar como tais anseios se manifestam literariamente, tanto os que partem do plano real
quanto os do plano ficcional, que é o da recriagao e representacao artistica.

Entre tantas possibilidades que permeiam essa capacidade de (re)criagcao artistico-
literaria, que partem quase sempre do que acontece no mundo real, convém priorizar,
portanto, o jogo que ha no texto entre a literatura, o teatro, a critica, as artes em geral e,
consequentemente, a vida social. Esta, por sua vez, ainda que infinita por sua propria
complexidade, pode e deve ser representada em sua quase esséncia, seja por meio de
pessoas atuando num proscénio real frente a uma plateia qualquer, ou ficcional, criado
imaginariamente para que as personagens possam interagir entre si na “presenca” do
leitor/espectador.

Literatura e teatro: hibridez textual e representacao cénica

Nascido em 1941, no Rio de Janeiro, Sant’Anna iniciou sua carreira como escritor na
década de 1960. Seu livro de estreia, composto de sete contos, foi intitulado O sobrevivente
(1969) e, a partir dele e dos demais livros de contos publicados posteriormente, o autor
passou a se considerar, primeiramente, um contista. Nao obstante, suas incursoées literarias
em outros géneros narrativos para além do conto e do romance considerados “tradicionais”
também o levaram ao que o artista denominou romance-teatro e/ou teatro-ficcao. Esses
géneros, por sua vez, merecem nossa particular atengao pela ambicao e eficiéncia com
que neles o autor explora a realidade brasileira contemporanea, fazendo-nos refletir sobre
a escrita chamada espetacular numa sociedade em que a todo o momento se faz
espetaculosa.

Na contemporaneidade, o aparecimento de géneros literarios hibridos, fragmentados
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e com proximidades midiaticas, confirma o que Karl Erik Schgllhammer denominou um novo
ciclo literario na literatura brasileira a partir da segunda metade do Século XX. Em seu livro
Ficgéo brasileira contemporanea (2009), partindo de autores como Giorgio Agamben, Roland
Barthes, entre outros, ele chegou a conclusao de que o contemporaneo também é intempestivo:

[...] o verdadeiro contemporéneo nao é aquele que se identifica com seu
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporaneo é aquele
que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz
de captar seu tempo e enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em
desconexao com o presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo
(Schgllhammer, 2009, p. 9-10).

Pensar o contexto social contemporaneo pela literatura, especificamente, requer
uma compreensio ampliada sobre o perfil dos textos publicados pelo autor escolhido, bem
como da sua visdo de mundo mediante a complexidade do real. Para Schgllhammer (2009),
por exemplo, nem sempre a literatura chamada contemporanea sera aquela que representa
a atualidade. Entretanto, o contrario disso também pode acontecer com certa constancia,
ou seja, nada impede que a representacao da atualidade seja feita quando ha “[...] uma
inadequacao, uma estranheza histérica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras
do presente, que se afastam de sua logica” (Schgllhammer, 2009, p. 10). Assim, para ele,
ao seguir esse raciocinio, ser contemporaneo “[...] € ser capaz de se orientar no escuro e,
a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com o qual
nao é possivel coincidir” (Schgllhammer, 2009, p. 10).

Quanto ao escritor contemporaneo, essa condigao de “[...] ser capaz de se orientar
no escuro” faz com que ele esteja “[...] motivado por uma grande urgéncia em se relacionar
com a realidade historica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la
na sua especificidade atual, em seu presente” (Schgllhammer, 2009, p. 10). No caso
especifico de Sérgio Sant’Anna, podemos afirmar que foi, de fato, um resistente quanto a
ideia de se relacionar com a realidade historica do seu tempo, mesmo fazendo parte de um
contexto mercadolégico que a muitos desde sempre oprime. Para Alfredo Bosi (2002, p.
250), por exemplo, “[...] a literatura da era do cinema e, hoje, da televisdo e dos meios
eletrénicos dispensaria as mediagdes literarias tradicionais e nos langaria diretamente no
mundo das imagens suscitadoras de efeitos imediatos. Brutalmente, fulminantemente”.
Ainda sobre isso, destacamos a grande questao levantada por Bosi quanto a literatura
contemporanea:

[...] sera possivel, nesta nossa era de cultura-para-massas, de industria
cultural generalizada, ou, se quiserem, nesta era de cultura-espetaculo,
ignorar a vigéncia e o enraizamento pragmatico dessa concepgéao de arte,
palpavel ndo s6 nas revistas de grande publico, como também em um sem-
namero de livros de ficgdo que enchem as livrarias e que, por isso mesmo,
continuamos a chamar, usando o termo mercadoldgico, de best-sellers?
(Bosi, 2002, p. 251).

Como se fugindo a regra desse contexto geral abordado por Bosi e Schgllhammer,
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ainda que parcialmente inserido nele, despontam alguns textos de Sant’/Anna. Ha, em suas
obras, pelo menos 0 que nos parece, certa urgéncia em se relacionar com a realidade
histérica e ao mesmo tempo certa poténcia em capta-la na complexidade de seu presente.
Se, para Bosi (2002, p. 251) “[...] o brutalismo corrente na midia entra na ficgao
contemporanea mediante uma concepg¢ao e uma pratica hipermimética do texto “[...] ha
uma tentativa, por outro lado, de amenizar essa condigdo por meio de um refinamento dos
aspectos tematicos que propicia uma reflexdo mais apurada dos fatos narrados. Na era da
“cultura-espetaculo” (Bosi, 2002, p. 251), da exacerbagao da violéncia em suas multiplas
vertentes, convencer o leitor de que é possivel trilhar caminhos diversos, que se opdem ao
extremismo radical ou maniqueismo exagerado, € o cerne da literatura santaniana. Ainda
que para isso lance mé&o das tematicas convencionais do mundo contemporaneo, ou seja,
daquelas que permeiam a vida do homem citadino, e do proprio “espetaculo” narrado para
dar conta desse mundo contraditério, ele nao cai, definitivamente, no paradigma de escritor
brutalista ou no mero continuismo dessa vertente expressiva.

Como exemplo da inquietude do escritor em criar um mundo ficcional auténtico a
partir da conturbada e complexa realidade social e historica, vale a pena mencionar duas
narrativas de félego, escritas e publicadas ja na década de 1970, pelas quais o autor se
destacou por sua ousadia experimental, deixando transparecer nelas sua tendéncia ao
hibridismo e a teatralidade: Confissées de Ralfo (Uma autobiografia imaginaria) (1975) e
Simulacros (romance) (1977). Seguindo essa mesma vertente, também foram publicados
Um romance de geracdo: teatro-ficcao (1980) e A tragédia brasileira: romance-teatro
(1987). Este foi adaptado para o cinema, em 2005, pelo diretor Beto Brant; aquele,
roteirizado e levado para o cinema por David Franga Mendes em 2008.

Ligado ao conceito de “literariedade” (termo proveniente do formalismo russo
literaturnost), que diz respeito a algumas propriedades organizacionais da linguagem
quanto a caracterizagao dos textos literarios, encontramos em suas obras caracteristicas
que remetem diretamente ao conceito de teatralidade. Este, por sua vez, segundo
Genevieve Jolly e Muriel Plana (2012, p. 178), “[...] permite articular o teatral e o nao teatral,
uma vez que possibilita explicar um desejo de teatro por se realizar, esclarecendo o elo
entre texto e representacao, esta sendo definida como assuncgao do texto pelo corpo e pelo
espago cénico”.

Nesse sentido, os textos santanianos podem ser lidos também a partir de um “desejo
de teatro por se realizar” (Jolly; Plana, 2012, p. 178), visto que, para os autores citados, o
que estimula a realizagéo teatral num texto e ndo em outro &, provavelmente, “[...] uma
linguagem, uma voz da escritura, suscitando a fala e o gesto” (Jolly; Plana, 2012, p. 178).
Dessa maneira, Um romance de geragao: teatro-ficgao (2009) destaca-se nao somente por
essa nova vertente teatral, mas também pela eficiéncia estilistica do autor que permite fugir,
ainda que parcialmente, da estética brutal e desgastante do realismo chamado marginal.
Consequentemente, a subjetividade de cada uma de suas personagens pode ser
compreendida por uma logica semelhante de representagcdo, ou seja, a partir de suas
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préprias atuagdes enquanto atores/atrizes personagens no palco.

Como bem sabemos, o espetaculo cénico é diferente do texto dramatico ou da
espetacularizacdo que acontece na literatura. No plano da recepcéo, no entanto, a leitura
dramatica se aproxima, ou melhor, se constitui uma leitura literaria. Para sua efetivagao,
sao indispensaveis as reagdes conscientes e inconscientes por parte do leitor. Assim, as
varias dimensdes interpretativas, dependentes das inumeras esferas do conhecimento, sao
relevantes e funcionam como coadjuvantes para a analise de como o espetaculo imaginario
vai sendo formado em sua mente.

Como um género hibrido, a capacidade de analise do teatro-ficcdo pode ser
ampliada de forma a enriquecer os sentidos e a compreensao do mundo pela leitura, tanto
a partir dos aspectos literarios quanto dramaticos. Com isso, a dindmica social parece exigir
dos leitores novas e variadas praticas, principalmente as que estiverem atreladas a
sensibilidade e ao poder de abstracdo imagética de suas experiéncias com os textos lidos.
Em O teatro épico, Anatol Rosenfeld (2011, p. 16) também adverte que “[...] a pureza em
matéria de literatura ndo € necessariamente um valor positivo. Ademais, ndo existe pureza
de géneros em sentido absoluto”. Sendo ainda, de acordo com o autor, todas as
classificagdes, em certa medida, artificiais, uma vez que “[...] toda obra literaria de certo
género contera, além dos tragos estilisticos mais adequados ao género em questéo,
também tracos estilisticos mais tipicos de outros géneros” (Rosenfeld, 2011, p. 18).
Mediante essa possibilidade, algumas obras de Sérgio Sant’Anna sao hibridas por
possuirem, em suas formas de representacao e escolhas tematicas, um inquestionavel e
“[...] forte carater dramatico” (Rosenfeld, 2011, p. 18).

Sendo um texto de teatro-ficcdo, Um romance de geracdo (2009) possibilita,
também, o estudo da violenta condigdo humana a partir de personagens que representam
uma geracgao frustrada, pois sdo, no presente, vitimas de um contexto politico opressor que
nao lhes deixa expectativas vindouras. Preocupadas com os rumos da politica brasileira,
fazem da acao de escrever e, por extensao, do ato de representar, ndo apenas objetos de
formacao intelectual, académica, mas por meio deles documentam uma época em que as
incertezas e os questionamentos s&o maiores que as proprias chances de sobrevivéncia,
visto que ndo ha para elas garantias pautadas na ética e nos direitos humanos mais
basicos.

O protagonista do romance, Carlos Santeiro (Ele, para indicagdo de falas), que
também é escritor, reconhecido por publicar um livro de sucesso, recebe em seu
apartamento uma jornalista (Ela) para entrevista-lo. Interessada pelos assuntos
concernentes a literatura brasileira do periodo da ditadura e da pds-ditadura militar no
Brasil, o que a principio parece uma visita desagradavel, torna-se um encontro memoravel
em que Santeiro consegue transforma-la num ato teatral de notabilidade.

O espago da narrativa, onde a cena se desenrola, constitui-se de um pequeno
apartamento situado em Copacabana, no Rio de Janeiro. Sua descrigdo ja nos permite
tracar o perfil do morador: um sujeito jovem, solitario, em crise afetiva e literaria:
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CENARIO: Apartamento de quarto e sala, pequenos e conjugados, as portas
do banheiro e cozinha também visiveis no corredor junto a entrada. Dentro
do apartamento, a maior desordem: cama desarrumada, roupas e sapatos
pelo chdo, onde também se veem garrafas, copos, jornais, cinzeiros cheios
etc. Perto de uma das paredes ha varias almofadas e, mais ao centro, uma
mesa com maquina de escrever e uma lampada de foco dirigido. Mas a
maior parte do espagco € ocupada por uma estante cheia de livros
(Sant’Anna, 2009, p. 5).

Essa verdadeira desordem condiz com as agbes que se seguem, ja que as
indicagdes ou demarcagdes para o inicio do teatro-ficcdo sado feitas de forma bastante
simples, mas peculiares:

O homem, aparentando uns trinta e cinco anos, esta sentado numa velha
poltrona, com um copo de bebida numa das méaos e a Revista do Jockey na
outra. Sobre o brago da poltrona, um cinzeiro com um cigarro aceso, que de
vez em quando o homem pega para fumar. Durante toda a peca, tanto o
homem quanto a mulher fumardo nervosamente, em momentos que
poderéao ficar espontaneamente a critério dos atores.

A aparéncia do homem é desleixada, com a barba por fazer e usando
camiseta, jeans, sandalias. No chdo, ao lado da poltrona, esta um radio que
transmite os preparativos para a largada de um pareo no Hipédromo da
Gavea. O homem esta atento ao radio, quando a campainha toca. Ele deixa
0 copo e a revista no chdo e, pegando o radio e levando-o junto ao ouvido
(o pareo esta sendo realizado), vai atender a porta (Sant’Anna, 2009, p. 5-
6).

Essa situagao de retraimento de Carlos Santeiro condiz também com o que afirma
Jean-Pierre Sarrazac (2006) sobre o espacamento no drama moderno, especificamente
nas primeiras pegas de Adamov. Para o tedrico, “[...] o lugar doméstico converte-se num no
man’s land metafisico que reflete 0 medo e a soliddo ontolégicos das personagens”
(Sarrazac, 2006, p. 86). Ou seja, um espacgo que €, na verdade, o lugar que ampara Santeiro
de sua crise interior e ao mesmo tempo o asfixia, até porque é nele que “fumarao
nervosamente” (Sant’Anna, 2009, p. 6) durante o encontro. O copo de bebida, o cinzeiro, o
cigarro aceso, a revista e o radio sdo objetos simbdlicos interessantes na constituigdo do
cenario; somados as aparéncias, especialmente as do ator, eles remetem
propositadamente as varias crises do escritor, e, mais tarde, combinam com as frustracoes
da jornalista que chega com o intuito de entrevista-lo. Na verdade, com o desenrolar cénico,
fica-nos evidente a constancia quanto a tentativa de aproximagao e/ou separagdo mutua
entre as personagens; apesar de elas viverem uma situagao semelhante, deparam-se, a
principio, talvez pelo desconhecimento um do outro, com um clima de desconfianga e
desconforto, como o descrito no momento de abrir a porta:

E uma mulher de uns trinta anos, vestida esportivamente, mas com cuidado:
calga comprida, blusa, colar, uma bolsa de artesanato de bom acabamento,
o rosto discretamente pintado etc.

Cara a cara, eles hesitam entre o gesto de apenas se apertarem as maos —
pois nunca se encontraram — ou beijarem-se no rosto. Quando ela estende
a mao para ele, ele ja se aproximara do rosto dela para beija-lo. Ele entao
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recua o rosto e estende-lhe, por sua vez, a mao. Mas ela ja retirara a sua,
aproximando o rosto para também beija-lo.

Eles riem, aflitos e desajeitados, mas percebe-se que isso serviu para
quebrar o formalismo do encontro. O que explicara a descontracédo, embora
um pouco for¢ada, de ambos, logo a seguir. Desistindo de beijarem-se ou
se darem as maos, eles apenas levantam a palma da mao direita como
cumprimento e dizem: “Oi” (Sant’/Anna, 2009, p. 6).

Dessa maneira € que se inicia a narrativa do romance teatro-ficgdo, peca restrita a
um unico ato. Sobre ela, o proprio Sérgio Sant’/Anna, ao apresentar um comentario critico
no final da edicdo analisada, declara: “Um romance de geragdo seria, no projeto original,
uma peca de trés atos, que se limitou ao primeiro em razdo da sua extensao e por formar,
esse ato, em si, uma unidade” (Sant’Anna, 2009, p. 99). Essa unidade, ja externada pelo
autor, € o que permite ler o texto dramatico levando em consideragao, para além do classico
didlogo entre as personagens, suas principais caracteristicas ficcionais, ou seja, as que
fundem aspectos literarios e teatrais relevantes para a constituicdo do todo da obra. Assim,
seu hibridismo é intencional e nos permite refletir sobre a condicdo do escritor que fica
dividido entre as duas paixdes artisticas: a literaria e a teatral. Consequentemente, quais
seriam suas intenc¢des nos planos literarios e teatrais, visto que isso é recorrente em sua
obra? Para esta questdo, o proprio artista revela a resposta em seu texto critico: “[...]
Felizmente, porém, neste pais se costuma liberar em livro o que nao se pode assistir nos
palcos. E o que se torna uma arbitrariedade intoleravel na vida real pode transformar-se
numa hipotese atraente em termos de ficgdo” (Sant’/Anna, 2009, p. 112).

Mediante essa resposta esclarecedora, resta-nos avaliar essa “arbitrariedade
intoleravel” (Sant’/Anna, 2009, p. 112) que se estabelece entre a realidade e a “atraente”
ficcionalizag&o. Ficcionalizar a realidade, independentemente do género textual escolhido,
requer muita criatividade e estilo auténtico do literato. Em se tratando do texto hibrido, para
que ele exerga sua fungdo mimética de representagao, exige-se ainda mais criatividade por
parte do escritor, pois sua maneira de constituicdo sera responsavel, mesmo ndo sendo
encenado de imediato, por recriar a realidade artistica proposta em forma de um
“‘espetaculo imaginario”. Na cabecga do leitor, por exemplo, deve haver a recomposicao
frequente dos elementos sugeridos pelo texto para que ele chegue ao espetaculo
pretendido pelo autor. Dessa maneira, as técnicas utilizadas para a escrita dos atos sdo de
extrema relevancia para essa recomposicado por parte do leitor-espectador. Se no
espetaculo encenado ele se depara com técnicas proprias para a sugestao de espacos, de
tempos, de personagens, entre outros, no texto escrito os componentes da representagao
imaginaria devem contribuir para o preenchimento dos “vazios” que toda narrativa sugere.

Patrice Pavis (2008), ao fazer um balan¢o do estado da pesquisa em relagéo a
analise de espetaculos, destaca a importancia do teatro como pratica textual. Segundo ele,
“[...] os anos de 1960 e 1970 veem se desenvolver a analise estrutural da narragdo aplicada
as areas literarias e artisticas as mais diversas: conto, histéria em quadrinhos, filme, artes
plasticas etc” (Pavis, 2008, p. 6). Nesse contexto, o teatro, o texto e a encenagao também
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sdo alvos de uma sistematizagao, de forma que os primeiros estudos daquela época se
propuseram a verificar a hipétese de um signo teatral. Para o estudioso francés, “[...] a
semiologia da literatura e do teatro ocupa a cena como um meio de ultrapassar o
impressionismo e o relativismo da critica dita tradicional que se interessa, alias, mais pelo
texto que pela representagao” (Pavis, 2008, p. 8). Afirma ainda que, apesar da semiologia
teatral se estabelecer como metodologia universitaria dominante nos anos de 1970, com
foco na encenacéo, constituindo sua propria linguagem como necessidade autbnoma do
teatro, “[...] o texto esta de volta, e sua volta foi notada: ndo se concebe mais o teatro
unicamente como espaco espetacular, mas também — de novo, mesmo que de maneira
bem diversa — como pratica textual” (Pavis, 2008, p. 8). Assim, essa condigdo exposta por
Pavis nos admite continuar a analise da obra de Sérgio Sant’/Anna centrando-nos no texto
dramatico como fator independente de sua representagao cénica.

Em Um romance de geracgéo: teatro-ficcao (2009) a bebida sera como um liame
narrativo para a descontragao das personagens durante a entrevista. Sobre isso, por
ocasidao de uma rubrica, Sérgio Sant’Anna esclarece o seguinte em nota de rodapé: “Como
durante toda a pega os personagens vao continuar bebendo, os atores, quando n&o houver
marcagao expressa, poderao agir espontaneamente nesse sentido, improvisar” (Sant’Anna,
2009, p. 8). De posse dessa liberdade enquanto ator-personagem, Santeiro passa entéo,
teatralmente, a contar uma historia de certo casal do Leme e a possibilidade da histéria
desse casal ser escrita por um amigo dele, também teatrélogo. Assumindo o lugar do amigo
diretor, ele explica como seria cada cena representada por esse casal.

ELE: (sempre falando alto e empostado) — Ou entao um deles se tranca no
banheiro. Vai haver também uns dialogos assim, com uma porta entre os
dois. A simbologia é evidente. A comunicagdo com um obstaculo no meio: a
porta, a parede. Apesar da extrema proximidade fisica (ele se aproxima dela,
ainda falando alto) que se tem num apartamento desses. Ou melhor: a
proximidade fisica é inversamente proporcional & comunicacdo. E uma
espécie de teorema. Vocé ja reparou como a gente se entende bem com as
pessoas por carta? Quer dizer, ha a distancia, o papel, as palavras que se
escolhem com mais cuidado. Esse amigo meu até escreve umas matérias
la no banheiro. O cara é coleguinha seu, é jornalista... E ela também
(Sant’Anna, 2009, p. 9).

Entre entendimentos e desentendimentos “reais”, Santeiro passa ainda a dramatizar
cenas improvisadas e confusas, semelhantes as vivenciadas pelo suposto casal do Leme.
Diante do alongamento e espontaneidade das agbes, a entrevistadora, também
personagem e ao mesmo tempo atriz, visto que ficcionalmente se encontram no palco, entra
no jogo interlocutorio, deixando-se levar pelo tom meio gritado das falas, “como no teatro”
(Sant’Anna, 2009, p. 10).

Dessa maneira, os embates intersubjetivos e também os chamados embates
intratextuais sao os seminais fatores que trazem a riqueza para o texto. Com isso, as
tentativas de representacédo literaria e teatral de forma conjunta se dao por meio da
construcao dos textos e da conciliacdo de novos conteudos e tematicas. Como para testar
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a paciéncia do leitor, outra caracteristica que se destaca nos textos de Sant'/Anna ¢é a
irreveréncia dialdgica. No texto em que Santeiro atua enquanto personagem e ator, essa
caracteristica ndo somente sera aproveitada por ele e sua interlocutora ao representarem
o casal do Leme como também fara parte de suas falas “reais” no palco imaginado por eles.
Ja no palco considerado real, ou seja, no palco que se faz ficcional para o leitor-espectador
da pecga, confundem-se ndo duas, mas trés personagens femininas, apresentadas por
Santeiro como possibilidade dialégica e intertextualidade biografica.

Mediante a confusdo que se estabelece nesse palco real em relagao a discussao do
casal que esta sendo representado de maneira improvisada, o ator afirma que o publico iria
embora aos poucos a medida que tal discusséo se tornasse intoleravel. Para o leitor, essa
ideia de colocar em xeque a reacdo do publico torna-se ainda mais notéria diante da
seguinte observacéo, apresentada por escrito pelo dramaturgo: “Obs: Nesse momento, a
critério da dire¢céo, alguém previamente colocado na plateia poderia levantar-se e deixar o
teatro. Mas isso deveria se fazer de modo néo ostensivo. Pedindo licenga baixinho,
timidamente etc. E também n&o poderia ocorrer todas as noites” (Sant'/Anna, 2009, p. 13).
Tendo esse trecho como ruptura necessaria ao esclarecimento do que esta sendo proposto
para a representagao, lemos, como recurso metateatral, o final do dialogo entre os atores,
capaz de exemplificar com mais propriedade a complexidade do texto de Sant’/Anna:

ELE: — Alguns nao aguentariam nem o principio. Talvez porque aquela
discussado dissesse muito a respeito deles mesmos. Mas outras pessoas
ficariam por horas, talvez porque houvessem pago um prego exagerado pelo
ingresso. E 0 caso é que 0 meu amigo ndo encontrou quem se dispusesse
a produzir a pega. Haveria o problema das horas extras dos empregados do
teatro etc. Poderia haver até greves. Mas como eu estava dizendo, as trés
disseram exatamente a mesma coisa.

ELA: (meio nervosa outra vez) — Quer me gozar? Que trés, ndo eram duas?
A mulher do teu amigo e a mulher do teu amigo na pega do teu outro amigo?
ELE: — Correto. Elas duas e agora vocé aqui. Como se nds também
féssemos um casal. Nao apenas um casal, mas um casal dentro do palco
(Sant’Anna, 2009, p. 13-14).

A partir desse momento, a jornalista perde a paciéncia e, ameacando sair do
apartamento de Santeiro sem concluir o trabalho planejado, passa a falar num tom
autoritario, afirmando que, de todos os entrevistados no dia a dia, o pior perfil € o dos
artistas, por apresentarem sempre “[...] 0 ar de inteligéncia, de genialidade, como se fossem
uma raga superior” (Sant'/Anna, 2009, p. 15). Sob essas ameacas, Santeiro inverte os
papeis ja premeditados, convertendo-se de entrevistado a entrevistador.

A entrevista invertida passa entdo de assuntos banais a assuntos que discutem a
propria condicdo da arte e, em especial, a condi¢ao da literatura e do proprio teatro. Nesse
ponto, o livro de Sant’/Anna também se aproxima da concepg¢ao de obra de arte de Luigi
Pirandello. Na segunda parte do ensaio “O humorismo”, intitulada “Esséncia, caracteres e
matéria do humorismo” o autor reafirma, por exemplo, que “a obra de arte é criada pelo livre
movimento da vida interior que organiza as ideias e as imagens em uma forma harmoniosa
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cujos elementos todos tém correspondéncia entre si e com a ideia mae que as coordena”
(Pirandello, 1999, p. 146).

A audacia discursiva de Santeiro logo no inicio da pecga revela uma singularizagao
indevida do que seja o publico receptor, além de levar a certa inferéncia sobre o que quer
ou o que verdadeiramente pensa. Quando, por exemplo, ele elogia a personagem e a
prépria atriz enquanto atriz, faz também um autoelogio ao afirmar que “[...] para pisar um
palco é preciso antes de tudo ter inteligéncia, cultura” (Sant'/Anna, 2009, p. 16). Nesse tom
discursivo, a vaidade narcisica do escritor-ator e da atriz-personagem acaba por arrolar
varios monodlogos, passando entdo de uma pecga para outra com naturalidade, como a
primeira que ele comenta:

ELE: (doutoral) — Shakespeare, por exemplo. Ndo basta uma atriz decorar,
interpretar, criar, enfim, uma Julieta. E preciso conhecer profundamente o
“espirito” de Shakespeare. Quando Julieta pronuncia suas juras de amor,
ndo estamos diante de alguém, especificamente que se chama Julieta. E
algo quase metafisico, pois a fala do velho bardo quer atingir a propria
esséncia do amar. E a propria metafisica que pede passagem, que fala pela
boca de uma atriz e isso ela tem de compreender mais que tudo. Ja no teatro
realista, como o do meu amigo, tudo é mais rasteiro. Trata-se de um simples
casal neurdtico, no bairro do Leme, na cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro (Sant’/Anna, 2009, p. 17).

Assim prossegue o dialogo: como “[...] um englobado dentro de um englobante”
(Ubersfeld, 2005, p. 160), entre questdes e respostas, comentarios sobre os lugares,
imitacdes e até declamagao de poema. De fato, € preciso pensar a relagao escritor/publico
e seus efeitos de sentido com mais propriedade, pois “0 que € mostrado em toda
representacdo € uma dupla situagcdo de comunicagdo:. a. a situagao teatral, ou mais
precisamente a cénica, em que 0S emissores sao o scriptor e o pessoal do teatro [...]; b. a
situagao representada, que se constroi com as personagens” (Ubersfeld, 2005, p. 160).
Mais adiante, os mondlogos perpassam por nomes como John Cage, Rimbaud, Duchamp,
Shakespeare, Proust, Oswald de Andrade, Sebastido Nunes, Nietzsche, Mallarmé, Poe,
Fernando Pessoa, entre outros. Ao criticar, numa de suas falas, as pessoas que vao a praia,
Santeiro extrapola sua condigao de critico revoltoso e, invertendo imediatamente seu ponto
de vista sobre o assunto, em tom agressivo, desabafa:

ELE: (agressivo, como se tivesse sido ela quem pronunciara todas aquelas
palavras) — Futil por qué? O que ha de errado com isso? Por que no teatro
tem de se ironizar as coisas o tempo todo como se elas sempre estivessem
erradas? Fica-se aqui, mal-humorado, gozando as pessoas que vao a praia,
enquanto nés permanecemos em nosso pedestal, nossa torre de marfim (ele
aponta o apartamento todo desarrumado e ela olha ao redor, espantada),
como se fdssemos superiores. Quer saber de uma coisa? Eu acho que nao
ha nada de errado com as coisas. O que que tem ir a praia? Por que no
teatro a gente tem sempre de criticar alguma pessoa ou grupo de pessoas?
Um teatro contra uma classe, uma ideia politica, um estado de coisas. Ou
quando n&o é nada disso, um teatro contra o proprio teatro. Por que néo se
pode escrever, por exemplo, uma peca a favor de algo? A favor do teatro,
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por exemplo. Aquelas discussdes todas que acontecem no teatro. Teatro é
6timo. Ou por que ndo uma peca a favor da praia? E isso, eu vou escrever
uma peca a favor de alguma coisa. Mostrar como sdo maravilhosas e felizes
as pessoas que vao a praia, enquanto vocés (ele faz um gesto largo com as
méos) ficam ai criticando. Pois eu acho 6timo isso: ir a praia e depois voltar
para casa e uma comidinha, uma trepadinha, um show, uma peca de teatro,
um chopinho. Um bando de ressentidos € o que vocés sdo. Nietzsche...
(Sant’Anna, 2009, p. 25).

A pretexto da fala de Santeiro enquanto critico teatral, vale a pena refletir sobre a
condigao do teatro enquanto arte que se propde a uma fungao social. A seriedade sectaria
de uma determinada pec¢a que apresente um carater politico, por exemplo, nem sempre
conseguira obter vantagens em ambito coletivo, pois boa parte do publico contemporaneo,
afeito aos seus multiplos interesses, mal admite que Ilhe dé, por exemplo, licbes de vida.
Cada um a sua maneira quer ser tocado em particular a partir de seus préprios anseios,
ainda que esses sejam contraditérios a maioria espectadora. Para isso, contam com a
representacdo a partir dos atores na expectativa de que os mesmos, ainda que
ambiguamente, toquem em seu mais profundo “eu” por meio do que esta sendo encenado.

Patrice Pavis, em seu livro A encenagdo contemporanea (2010) chega a algumas
conclusdes sobre os rumos tomados pela encenagao nos ultimos anos que complementam
essa posicao da personagem e nos fazem refletir sobre o exposto até entdo. Na esteira do
tedrico francés, o teatro precisa ser recolocado no seu lugar, ou melhor, no seu devido
lugar, tornando-se cada vez mais acessivel a um publico e a um momento dados. Quanto
a essa acessibilidade, resta saber, segundo ele, o que o torna acessivel. “Ninguém mais
conta com a arte ou o teatro para salvar a humanidade. Porém, quem, neste comeco de
milénio, ndo tem necessidade deste ‘segundo sagrado™? (Pavis, 2010, p. 356).

Assim como para Patrice Pavis, acreditamos que esse “segundo sagrado” (Pavis,
2010, p. 356) nunca deixara de existir. A missdo de cada arte em particular, mesmo que
nao seja necessariamente a de “salvar a humanidade” (Pavis, 2010, p. 356) como um todo,
sera a de trazer reflexdes sobre o mundo em sua violenta complexidade. A maneira de
Santeiro, o teatro ndo deve simplesmente servir a uma classe hegemoénica, seja ela qual
for, com o intuito de criticar algo ou alguém, mas sim a de possuir claramente perspectivas
que contribuam para a compreensdo da imagem que temos sobre o mundo em que
vivemos. Neste, a representacao “[...] tem dificuldade de encontrar seu caminho, pois numa
paisagem sombria tem, antes de mais nada, muito para corrigir, muito para preparar
também, para um futuro que se anuncia nao exatamente réseo” (Pavis, 2010, p. 369).
Quanto a isso, o estudioso ainda acrescenta:

A principal coisa a corrigir, por outro lado, ndo é atacada, funciona até que
muito bem: é a comunicacao, aquela das mass media e das montagens
prontas. O teatro coloca justamente em duvida a pretensao de comunicar
tudo, a tirania da informagéo e da vigilancia. Tal como a concebemos
atualmente, a encenagado nao tem que ser clara, legivel, explicativa. Seu
papel ndo é servir de mediadora entre emissor e receptor, autor e publico,
de “arredondar os angulos”. Ao invés de simplificar e explicitar, continua
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voluntariamente opaca (Pavis, 2010, p. 369).

A discussao sobre ir ou ndo a praia permite vislumbrar melhor o perfil de Santeiro
quanto a sua complexa subjetividade. Frente ao mondlogo que ele faz, a jornalista ndo
poupa o que tem a dizer:

ELA: (interrompendo-o e avangando por sua vez contra ele, que se pbe a
recuar) — Que Nietzsche, cara? Ta louco outra vez? Nao basta a vocé fazer
um dos papéis (ela fala agora também enquanto atriz), um dos
personagens? Tem de fazer os dois? Isso ai tudo era eu que tinha de falar,
vocé nao sabe disso? Olha, em todos esses anos nunca vi ninguém tao
narcisista. Vocé é tdo narcisista que vai acabar dando a volta. Vai acabar
tdo humilde quanto Sdo Francisco de Assis ou d. Helder Camara. Vocé
comeca todo esse papo de praia e depois vem me atacar? Qual é, porra?
Eu acho que nem a praia vocé vai. Estd com uma cor entre o amarelo-
hepatite e o verde-botequim. Uma cor patriética (Sant’Anna, 2009, p. 25-26).

Nessa confusdo de papéis que se intercalam na narrativa, o reconhecimento da
personagem enquanto sujeito que representa confunde-se com sua real condi¢gdo enquanto
escritor: a de apresentar em sua obra potencialidades para a encenagao. Assim, a abertura
para o novo é que contribui para com o surgimento de textos hibridos, e estes, por sua vez,
sdo capazes de ampliar satisfatoriamente as experiéncias da sociedade que eles refletem.
Sobre isso, estendendo a citacdo também para o contexto literario, no livro O futuro do
drama (2006), de Jean-Pierre Sarrazac, o tedrico complementa:

Felizmente, outros artistas tém uma vis&o historica das categorias estéticas
e apercebem-se, parafraseando Brecht, que, em teatro, ndo basta dizer
coisas novas, € preciso, também, dizé-las de outra forma. Escrever no
presente ndo é contentar-se em registar as mudangas da nossa sociedade;
€ intervir na «conversao» das formas (Sarrazac, 2006, p. 34).

Se, por outro lado, para Peter Szondi (2011, p. 27) a passagem do tempo no drama,
por este ser em si mesmo absoluto na garantia de seu préprio tempo, constitui-se uma
sequéncia absoluta de presentes, e, até por isso cada momento tem de conter em si 0
germe do futuro, ou melhor, ser prenhe de futuro, e isso seria possivel somente gragas a
sua estrutura dialética, fundada, por sua vez, na relagao inter-humana, acreditamos haver
no teatro-ficcdo essa mesma condi¢ao quanto a organizagao do tempo, ou ainda, dos varios
tempos narrativos que se entrelagam. Com isso, podemos afirmar até entdo que, por seu
carater hibrido, com predominéncia das caracteristicas dialdgicas e com pretensdes ao
palco, o teatro-ficgao, de fato, esta fundado também nas relagdes inter-humanas.

Por fim, assim como “a totalidade constituida pelo drama é de origem dialética”
(Szondi, 2011, p. 28), a totalidade do teatro-ficcdo também se constitui, pelo menos em
parte, como literatura dramatica por apresentar semelhancas a ele. Se no drama essa
totalidade nao surge por forga da intromissao do eu épico na obra, como afirma o critico,
mas sim pela suspensao (ou conservagao) da dialética inter-humana, que se torna
linguagem no dialogo e continuamente se renova até ser de novo destruida, para o teatro-
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ficgdo ou romance-teatro, entretanto, isso ja n&o se confirma totalmente. Para compreenséao
dessa relagdo inter-humana a partir do texto, da qual menciona Szondi (2011), além do
suporte dialégico como importante aspecto de representagao, os géneros hibridos contam,
portanto, com a interferéncia da voz narrativa, e esta, por sua vez, funde-se aos dialogos
entre as personagens para melhor representacgao ficcional de uma realidade que nao tem
como fugir dessa condigao de interagdo humana.

A condicao espetacular do sujeito contemporaneo

Guy Debord, no livro A sociedade do espetaculo (1997), faz um estudo sobre os
novos rumos que a sociedade tomava ja na década de 1960. Em adverténcia a edigéo
francesa de 1992, o préprio autor reafirmou a importancia de sua teoria do espetaculo,
dizendo: “uma teoria critica como esta ndo se altera, pelo menos enquanto n&do forem
destruidas as condi¢des gerais do longo periodo histérico que ela foi a primeira a definir
com precisao” (Debord, 1997, p. 9).

Em Um romance de geragédo: teatro-ficgdo (2009), os mondlogos de Santeiro
evidenciam os percalgos de carater social advindos de seus conflitos com o mundo externo,
um mundo semelhante ou pior ao que Debord procurou compreender. Quanto a isso, 0
mais interessante € que o texto permite uma reflexdo sobre como o teatro pode expor todo
esse contexto a partir da prépria representacdo, ou seja, como um critico de teatro,
Santeiro, estando ele mesmo no palco, faz uso de interpelagdes na tentativa de convencer
o leitor-espectador de que seu ponto de vista € o mais adequado, o correto; e, além do
mais, que suas frustracées mediante ao mundo criticado merecem maior atengao cognitiva.
Assim, como escritor disposto a escrever o romance de sua geragao, Santeiro se instala
em sua “torre de marfim” e tem a cidade do Rio de Janeiro como cenario incapaz de ser
abrangido: “[...] Daqui poderei sentir, uma a uma, as pulsacbes desta cidade
inquebrantavel, ou melhor, inabrangivel...” (Sant’Anna, 2009, p. 29).

Sentir as pulsagdes da cidade antes de transferir tudo o que tem a dizer para o papel
faz da personagem alguém “capacitado” para discursar sobre esse “mundo inabrangivel’
(Sant’Anna, 2009, p. 29). Para o autor da teoria do espetaculo, o fator econédmico acarretou
sobre a vida social um novo modo de dominagao capaz de definir toda realizacdo humana.
Esse fator teria levado a degradagao do ser para o ter e, consequentemente, do ter para o
aparecer. O ato de aparecer, na nossa concep¢ao, constitui-se também um ato de dizer.
Talvez ndo seja esse ultimo o que se pretende de imediato; no entanto, quando todo ato
individual torna-se um escopo de representagao social e € repetido por inumeras pessoas,
o individuo acaba dizendo com sua prépria imagem o que nao quer dizer, mas constitui-se
como linguagem de reconhecimento universal, ou seja, constitui-se, de fato, o que a
comunidade quer que ele seja. A tendéncia dessa comunidade, entretanto, € a de seguir
os padrbes sociais que atendam ao mundo consumista, expondo uma aparéncia de
felicidade que jamais sera auténtica.

O corpo que se mostra, e o que € mostrado por meio dele, ndo incorporam os reflexos
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da alma. Para Pirandello (1999, p. 167), “a alma que reflete a si mesma é uma alma solitaria;
mas a soliddo interior ndo é jamais tanta que ndo penetrem na consciéncia as sugestdes
da vida comum, com os fingimentos e as artes transfigurativas que a caracterizam”. Na
verdade, a alma, como um motor que impulsiona algo, ja ndo condiz com os atos humanos
externos. Se os afetos da alma ndo mais se realizam plenamente no mundo real por meio
do corpo, o que dizer deles se o préprio mundo real se converte em simples imagens? Para
Debord, as imagens €& que se tornam seres reais e motivagcbes eficientes de um
comportamento que ele chama de hipndético; ou seja, para ele possui a tendéncia de fazer
ver o mundo que ja ndo pode ser mais tocado. Dai, o espetaculo servir-se da visdo como o
sentido privilegiado do ser humano.

Entre hesitante e desconfiada, ELA, a jornalista, até entdo sem nome préprio, desvia-
se do propésito de sua visita a casa do escritor e deixa-se seduzir pelos mondlogos dele.
Entre um mondlogo e outro cresce a intimidade entre eles a ponto de se abragarem e se
beijarem no plano ficcional. Em meio a tal sedug¢do, Santeiro acaba expondo sobre sua
frustrada vida pessoal, amorosa e sua condi¢ao de escritor em crise. Descreve para ela o
momento em que se deixa persuadir pela televisao, tornando-se mais um “[...] numa massa
de espectadores passivos” (Sant’Anna, 2009, p. 32):

ELE: — Mas nado era de cada um desses apartamentos, em separado, que
se alternavam os gestos de amor ou de 6dio ou de um mediocre mais singelo
prosaismo. N3o. Era de todos eles simultaneamente que tais imagens saiam
para minhas retinas, os gestos todos nao passando de um s6 gesto a repetir-
se em camadas infinitas, labirinticas de espelhos. E esses espelhos nada
mais eram que as telas dos televisores, minha querida. E as pessoas que
estavam vivas, os atores que faziam os acontecimentos, ndo eram aqueles
bichos humanos em suas tocas, mas aqueles outros dentro dos espelhos,
que eram o palco, o cenario, o picadeiro (Sant’/Anna, 2009, p. 32).

Com base na teoria de Debord (1997) e na declaracao de Santeiro, podemos afirmar
que a sociedade da imagem, como base produtora do espetaculo, € a que propicia o
esfacelamento da personalidade do homem. Na verdade, as relacdes que se estabelecem
entre sujeitos inseridos no mesmo contexto de atuagdo sdo facilmente cambiaveis.
Ademais, os principios apresentados por essa sociedade sao contraditorios em si mesmos
e, por conseguinte, impedem os sujeitos de se tornarem singulares; com isso, fazem deles
meros espectros de simulacros.

Nesses termos, para Debord (1997) o espetaculo como modo de produgao se
objetiva como visdo de mundo que faz do mundo da visdo um instrumento de unificacao:

O espetaculo apresenta-se ao mesmo tempo como a propria sociedade,
como uma parte da sociedade e como instrumento de unificagdo. Como
parte da sociedade, ele é expressamente o setor que concentra todo olhar
e toda consciéncia. Pelo fato de esse setor estar separado, ele é o lugar do
olhar iludido e da falsa consciéncia; a unificacdo que realiza é tdo somente
a linguagem oficial da separagéo generalizada (Debord, 1997, p. 14).

Santeiro teria, por sua vez, tomado a decisdo de produzir o romance de sua geragéo
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justamente pela situagdo desesperadora do mundo a ser narrado; por isso, parafraseando
sua propria fala, resolvera, em vez de escrever a histéria de seu edificio, de seu bairro, de
sua cidade, de seu tempo, de sua vida e da vida de seus conterraneos, contar, de fato, as
historias de suas vidas, de suas pequenas dores e triunfos, dos seus crimes, paixdes,
comedias, traigdes, mas como se tudo isso passasse numa tela de televisdo. Esta seria,
para ele, uma tela de prote¢cdo, como um escudo. Escreveria 0 romance de sua geragao
com capitulos como se fossem capitulos de uma novela de televisao para ser assistida por
toda a cidade. “A verdadeira vida desta cidade seria o ato de assistir tal novela”. (Sant’/Anna,
2009, p. 34).

Sendo o espetaculo, portanto, “[...] o lugar do olhar iludido e da falsa consciéncia”
(Debord, 1997, p. 14), a vida do sujeito contemporaneo se faz e se refaz a partir da negagao
ou fuga de si mesma. Em muitas instancias, ela torna-se perceptivel ndo pela esséncia ou
pela autenticidade, mas pela aparéncia; uma aparéncia que, tendo apagada sua propria
natureza, assume uma imagem impropria, projetando-se no mundo de maneira
espetaculosa. Essa projecao, muitas vezes, nao se materializa em agdes, porém, constitui-
se em ilusorias possibilidades.

Como escrever “um romance de geragao”

No final do teatro-ficgzdo Um romance de geracdo (2009), intensificam-se as
declaragbes sobre o contexto histérico em que vivem Santeiro e a jornalista: os anos finais
da ditadura militar no Brasil. O siléncio do protagonista enquanto escritor engajado
socialmente se prolonga por ndo conseguir escrever 0 romance de sua geragao; com a
escrita deste, Santeiro gostaria de chegar ao auge de sua carreira literaria, tornando-se
assim famoso e reconhecido pelos criticos mais renomados do momento.

A evasao repentina do escritor para assistir as corridas de cavalos acontece por
necessidade de preencher uma espécie de vazio que dele se apodera. Ao investir nas
apostas, mesmo com prejuizos financeiros, Santeiro ndo consegue amenizar certa caréncia
espiritual e afetiva que persiste em sua vida; por tais motivos € que, por um tempo, ele abre
mao da literatura enquanto paix&o genuina para viver as emogdes de algo que também nao
o preenche. Para além dessa condicdo, declara-se verdadeiramente com remorso por
beber as custas do dinheiro fornecido por sua mae para se dedicar a escrita do romance
idealizado. Esse romance, porém, ndo seria uma narrativa convencional, mas, como
declara ironicamente, “[...] uma peg¢a em um ato, um unico, extenso e sufocante ato em que
um escritor e uma jornalista falam, falam...” (Sant'’Anna, 2009, p. 73).

Sob esses termos, langando mao de uma critica irbnica a prépria obra santaniana,
as falas de Santeiro prosseguem sob a égide revolucionaria de alguém que ja participara,
por exemplo, de uma inquietante libertagdo, a sexual. No entanto, para o romance desejado
ele afirma estar disposto a escrever sobre as pessoas de sua geragao por outro viés, ou
seja, a escrever para fazer justica aos oprimidos, aos que, de alguma maneira, sao
manipulados por alguém ou algo maléfico que se encontra acima na escala social. Tal
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proposicdo de pecga, por ser tdo realista, trouxe ao autor-personagem a seguinte
preocupacgao sobre a propria realidade: ndo estariam eles, enquanto sujeitos, condenados
a viver, ponto a ponto, o que algum autor escreveu para ser interpretado? Seria ele apenas
um ator? Ou um personagem, como aquele seu amigo na peg¢a do seu outro amigo?
(Sant’Anna, 2009, p. 73). A esses questionamentos o0 mesmo pondera em tom irénico,
convencido de sua suposta liberdade e com o discurso repleto de intertextualidade:

ELE: — Nao, nao é possivel. Eu sou eu. Penso, logo existo. Sim, Eu. Eu
escrevi esta peca. Quer dizer, NOS. A sua parte & mais modesta, mas vocé
a carrega com dignidade. Como dizia Tchecov, ndo existe papel secundario.
S6 é pena que vocé nao tenha ligado o gravador o tempo todo. Haveria ai
uma pecga prontinha. NoOs teriamos realizado juntos e eu poria uma
dedicatdria assim: “Para mamae”. Ou melhor: “Para maméaes”. Porque uma
peca escrita a quatro maos teria de ser dedicada a quatro maes. Quer dizer,
as nossas duas méaes (Sant’/Anna, 2009, p. 74).

Com esse posicionamento, os atores brindam as mées e conversam sobre o0 que
supostamente seriam as principais caracteristicas de sua geragéo: o toque edipiano e a
preocupagao com a politica vigente. Estas, segundo Santeiro, devem ser também as
tematicas do romance pretendido; entretanto, certa precaucédo devera ser tomada por ele
no momento da escrita, visto que, em outro momento, a censura de um dos seus textos o
levara uma vez a prisdo. Quando a jornalista, apés chama-lo de paranoico, o questiona
sobre o fato de ele ter sido torturado, responde:

ELE: — N&o, nao precisou. Eu fui logo contando tudo. Os meus problemas
com a censura. Tinham sido apenas por causa das palavras “abundante” e
“Bucyrys Eire”, aquela marca de escavadeira. E o titulo do meu conhecido
livro — 69 — nao se referia a praticas libidinosas, e sim ao singelo ano de
1969, quando o pais “algava voo rumo ao seu glorioso destino”.

Ele comeca a falar como se desse explicacbes a possiveis carcereiros.
ELE: — Esta certo, houve também aquelas reunidezinhas dos intelectuais
pela anistia. Mas anistia € uma coisa pacifica, ndo €? Em armas eu juro que
nunca peguei. S6 em caneta e maquina de escrever. Juro (Sant’/Anna, 2009,
p. 75).

O medo de ser torturado o leva a confessar e esclarecer seus objetivos literarios aos
da Delegacia de Toxicos que, na verdade, “queriam era grana” (Sant'/Anna, 2009, p. 76).
Apods os esclarecimentos, foi liberado, safando-se de ter o Estado como inimigo, visto que
sua prisao nao passava de um mal-entendido, pois conta que fora encontrado “[...] bébado
andando pela praia” (Sant’Anna, 2009, p. 76) e pensaram que ele “[...] estava nas coisas”
(Sant’Anna, 2009, p. 76). Outro fator que merece destaque diz respeito a essa cadeia de
violéncia que se instalou entre a populagao da época. A descrenca total no poder instituido
nao mais permitia aflorar grandes desavencas ou revolugdes. Santeiro € um exemplo tipico
de “candidato a herdi nacional’. Entretanto, suas condigdes de atuacido na sociedade sao
minimas, pois tanto fisica como intelectualmente ndo ha o engajamento necessario para
avancar na luta pela verdadeira democracia. Na verdade, ele se enquadra perfeitamente
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no que Costa expde:

Os herdéis, todos jovens, habitam um mundo de descrenga, cinismo e
perplexidade. Parecem convencidos de que a histéria perdeu o prumo e a
terra esta devastada, povoada pelos homens ocos. Complacentes ou cruéis
com os proprios sofrimentos, comprazem-se em dar a cada palavra um ar
de ponto final. Contemplam o caos e sobrevivem a espera da “coisa
maravilhosa”. Mas, enquanto o milagre nao surge, concentram-se no
préximo orgasmo e no proximo “barato”. Céticos em relagéo a tudo, parecem
buscar no corpo e no prazer que dele podem extrair o que Ihes resta do
sentimento de identidade histérica e pessoal. E como se o “penso logo
existo” tivesse sido substituido pelo “gozo, logo sou” (Costa, 2003, p. 156-
157).

A transcricdo do didlogo abaixo nos apresenta, como exemplo, uma hierarquia na
qual os mais fortes, circunstancialmente, aproveitavam dos mais fracos e, ainda que
legitimados por alguma instituicdo, também possuiam receios com relagdo a seus
superiores:

ELA: — E te soltaram.

ELE: — Soltaram, é claro. Também n&o queriam complicagdes com os
Servicos de Seguranca. Porque eles viviam de arrochar os traficantes e
viciados. Pediram até desculpas, meio sem jeito. “A sobrevivéncia, o senhor
compreende”. Eu disse que compreendia, é claro: “A vida ta dura pra todo
mundo” e coisa e tal (Sant’Anna, 2009, p. 76).

Esse medo ainda persegue Santeiro. No momento da entrevista, por exemplo, ele
cogita a possibilidade de a jornalista ser da policia e estar fingindo possuir boas intencdes.
No entanto, para confirmagao de seu propdsito com a visita, na tentativa de desviar
qualquer suspeita, ela apresenta para ele uma carteira de jornalista, e ndo uma carteira de
policia. Esclarece, ainda, que com a abertura politica o “[...] cara da pauta [...]" “[...] teve a
ideia de fazer uma matéria com a Geracao de 64. A geracéo de escritores que atuou durante
a ditadura. Quer dizer, durante o regime militar que se instalou no pais depois de 1964”
(Sant’Anna, 2009, p. 76-77).

Ao afirmar que o nome de Santeiro consta da lista de escritores dessa época,
“fingindo-se ainda de paranoico”, “impaciente” e “irritado” (Sant’/Anna, 2009, p. 77), como
informam as rubricas, ele sai resmungando para o banheiro, porém, na volta, cede a
entrevista. A principio, o que seria para preencher uma lauda, torna-se um longo desabafo
sobre os problemas enfrentados por sua geragdo, destacando-se os de cunho social,
econdmico, politico-partidario e de representacao teatral versus literaria.

A primeira e principal questao feita solenemente pela jornalista consistiu em querer
saber de Carlos Santeiro se de fato existiu uma geracao literaria de 64 e qual teria sido a
importancia dessa geracao no entender do escritor. Frente a um questionamento que, para
Santeiro, envolveria sentimentos de indignacao e sofrimento, o proprio autor/diretor da peca
imaginaria da ideia de como representar essa parte:
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Pausa, enquanto ele reflete. Depois comecgara a falar pausadamente, uma
frase atras da outra, como se ditasse uma mensagem a uma secretaria ou
um depoimento a um escrivdo. Em algumas passagens mais incisivas do
depoimento, podera falar com mais énfase e rapidez, bem como contorcer-
se diante do foco de luz, como se suas reflexbes fossem extraidas a custa
de grande sofrimento fisico e psicolégico (Sant’/Anna, 2009, p. 78-79).

Nesse tom € que prossegue a entrevista ficcional ao longo do livro. Como sujeito
histérico engajado intelectualmente e, sendo, até certo ponto, capaz de avaliar os
acontecimentos pela d6tica da razdo, Santeiro faz sua critica por meio da profissdo, a de
escritor em crise, na qual se perde totalmente a fé democratica atribuida ao Estado. Sua
revolta, tanto a que gostaria de manifestar por escrito no seu suposto romance, como a que
se manifesta exageradamente no palco enquanto ator/personagem, entretanto, estende-se
a toda uma geracgao que, infelizmente, encontra-se sem voz e a margem do poder instituido.
Com isso, ao tentar fugir dos interesses e padrdes politicos vigentes de sua época, apesar
do carater militante, essa geracao vai aos poucos sendo abafada pela situacdo de
desamparo e dispersao. Fato este que jamais pode ser negligenciado.

Conclusao

As formas composicionais dos romances-teatros ou textos de teatro-ficcdo néo
fogem as semelhangas com que os textos puramente dramaticos se apresentam, escritos
para serem encenados. Nos dois géneros, a dinamica interna de cada um deles depende,
em primeiro plano, da criatividade do autor e/ou dramaturgo, de suas intengdes para com
0 publico e, em segundo, da familiaridade do publico leitor com as caracteristicas
dramaticas e literarias neles contidas, exercendo o poder de compreensao das imagens e
planos ficcionais sugeridos pelo escritor. Assim, as agdes e as decisdes das personagens
devem ser complementadas com a imaginagao do leitor/espectador. Este, por sua vez, nao
deve estar alheio aos acontecimentos intersubjetivos impostos pelos dialogos ou
mondlogos presentes em cada obra lida, visto que ele ainda dispde do auxilio do narrador
e das rubricas, além, muitas vezes, dos comentarios do préprio autor-diretor das pecas.
Como em quaisquer outros textos, as tensdes e rupturas narrativas, bem como o jogo que
se estabelece entre autor-diretor e/ou leitor-espectador, existem também com abundancia.

Como ocorre em Um romance de geragédo: teatro-ficgdo (2009), a presenca do
dramatico na ficcdo santaniana, semelhantemente a outras narrativas literarias
contemporaneas, além de expor melhor as tensdes e aproximacgdes do mundo ficcional com
o real, apresenta ainda uma condicdo especifica: a de criar potencialidades para a
encenacao. As formas do teatro propostas pelo texto sdo responsaveis por aproximar,
portanto, ainda que gradualmente, o texto e a cena. Isso permite que, de forma
representada ou imaginaria, o leitor se aproprie com facilidade das imagens previamente
sugeridas pelo autor-dramaturgo no espago e no tempo criados ficcionalmente. Dessa
maneira, o poder da criacdo apresentado nos diferentes textos dramaticos, ainda que finito
porqgue humano, revela o carater dindmico de uma cultura literaria que se empenha a cada
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dia em buscar novas formas de representag¢dao: do homem, do mundo e da vida social.
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