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Resumo: Isak Dinesen, pseuddénimo de Karen Blixen (1885-1962), esta entre os principais
escritores dinamarqueses do século XX. Seus pensamentos sobre “a questdo da mulher’ sao
originais e polémicos, ora parecendo conservadores e androcéntricos, ora inovadores e feministas.
Este artigo pretende apresentar essas ideias e pensar junto a elas através da analise da
personagem Calypso da novela “The Deluge at Norderney”, publicada em 1934 no livro Seven
Gothic Tales. O artigo também estabelecera uma relagéo importante que se da nessa personagem
entre o feminismo e o movimento literario gético. Dinesen escreve um pastiche de romances goticos
para contar a histoéria de Calypso, uma jovem que se liberta de um ambiente miségino para encontrar
sua forca de independéncia na sua feminilidade, recusando-se a virar um “homem castrado”. Este
artigo vera como o gotico foi revolucionario em questdes de género e sexualidade, portanto a
escolha de Dinesen de se inspirar nesse movimento literario para tratar desses assuntos foi deveras
apropriada.
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Abstract: Isak Dinesen, pseudonym of Karen Blixen (1885-1962), is among the main Danish writers
of the 20th century. Her thoughts on “the question of women” are original and controversial, at times
seeming conservative and androcentric, at others innovative and feminist. This article aims to
present these ideas and think along with them by analyzing the character Calypso from the tale “The
Deluge at Norderney”, published in 1934 in the book Seven Gothic Tales. The article will also
establish an important relationship that occurs in this character between feminism and the Gothic
literary movement. Dinesen writes a pastiche of Gothic novels to tell the story of Calypso, a young
woman who breaks free from a misogynistic environment to find her strength and independence in
her femininity, refusing to become a “castrated man”. This article will look at how the Gothic was
revolutionary in matters of gender and sexuality, so Dinesen's choice to draw inspiration from this
literary movement to address these issues was very appropriate.
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Introducgao
Isak Dinesen (pseudbénimo de Karen Blixen [1885-1962]) esta entre os principais
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nomes da literatura dinamarquesa. Sua obra € célebre internacionalmente, tendo tido
algumas adaptagdes para o cinema com grande sucesso de bilheteria’. Entretanto, essa
autora ndo s6 nao é muito conhecida no Brasil, como ha poucos textos académicos a seu
respeito, uma caréncia que o presente artigo tentara remediar.

Em 1934, Dinesen publicou seu primeiro livro, uma coletdnea de contos e novelas
chamada Seven Gothic Tales [Sete narrativas goéticas]. Este artigo pretende fazer uma
analise de uma personagem da novela “The Deluge at Norderney” [O diluvio em Norderney],
inclusa neste livro: a jovem Calypso.

Em um breve resumo da novela, a historia se passa em um resort a beira-mar na
cidade de Norderney, no norte da Alemanha, onde ha um diluvio no verdo de 1835. Diante
disso, depois de oferecer seu barco de resgate para uma familia de camponeses, quatro
pessoas (o famoso Cardeal Hamilcar, a excéntrica contadora de historias Miss Malin, a
timida adolescente Calypso e o jovem misantropo Jonathan) e um cachorro acabam presos
no sotdao de uma casa, contando histérias durante a noite, enquanto as aguas subiam e
eles esperavam o resgate que viria ao amanhecer.

A histéria de Calypso, que é contada por Miss Malin naquela noite, € um pastiche
dos romances goticos do fim do século XVIII e inicio do XIX e é usada na narrativa para
discutir ideias originais e intrigantes a respeito dos direitos das mulheres e dos movimentos
feministas. Desse modo, a nossa leitura fara uma relagdo entre o movimento gotico e o
feminismo inspirada pela “imagem catéptrica” (espelhada) das bruxas, desenvolvida por
Dinesen em outro conto, que “inverte” ideias patriarcais, criando um feminismo
idiossincratico e a frente de seu tempo.

O Gético na historia, na arquitetura e na literatura

A principal associagdo feita ao goético nos contos de Dinesen diz respeito,
evidentemente, ao movimento literario que surgiu na Inglaterra no século XVIII. Entretanto,
por inspiragao de Susan Hardy Aiken, que fez uma leitura admiravel de Seven Gothic Tales
no livro Isak Dinesen and the engendering of narrative [Isak Dinesen e a producao de
género da narratival, gostariamos de pensar um pouco nas outras definicbes que esse
adjetivo pode expressar — e como elas podem ajudar a nossa leitura.

A origem da palavra “goético” esta nos godos. Na narrativa tradicional (que hoje em
dia € questionada), os godos seriam um povo nativo do norte europeu que invadiu o Império
Romano no século lll, causando, entre outros fatores, a ruina deste e o consequente
“declinio da civilizagéo” (Silveira, 2015, p. 84-85). E uma narrativa comum atribuir tudo o
que ha de ruim nas sociedades medievais a ideologia barbara dos Godos, que teria
destruido de modo bruto o pensamento racional e civilizado do Império Romano.

Na Alta |dade Média, o adjetivo goético foi usado para descrever um estilo
arquitetdnico que surgiria em contraposi¢ao ao estilo romanico e que seria marcado, entre

' Dentre elas, destacam-se A festa de Babette (1987), Entre dois amores (1985) e, mais recentemente,
Ehrengard (2023).
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outros fatores, pelo arco ogival, o arcobotante e a abéboda em cruzaria, caracteristicas que
dao aos prédios, principalmente catedrais, um efeito de leveza, movimento e concentragao
energética em pontos especificos, com uma boa circulagdo de ar (Pevsner, 1948, p. 31-
32).

Apesar de esse estilo ter tido inspiragdes orientais e ter sido originado na Franga e
na Inglaterra, Giorgio Vasari, importante historiador da arte do século XVI, apelidou-o de
“gotico” como um sinénimo de “barbaro”. Segundo Vasari, esse estilo teria surgido com
esses povos, que o teriam inventado depois da invasao de Roma e da destruigdo das “boas
estruturas antigas” (Baldwin Brown, 1907, p. 17). Desse modo, a associagao com esse povo
“‘barbaro” € mais simbdlica que historica — do mesmo modo que os godos teriam destruido
o Império Romano em suas invasdes, o estilo gotico teria “destruido” o estilo romanico
durante a ldade Média.

Segundo o historiador da arquitetura Nikolaus Pevsner, o goético nunca “morreu” na
Inglaterra, mas no século XVIII ele voltou a tomar forga, inicialmente ainda muito associado
ao Rococé. Esse ressurgimento esteve associado ao movimento romantico, que ganhava
forgca nessa época e trazia uma idealizagcdo da Idade Média em contraposi¢ao as ideias
neoclassicas e iluministas que dominavam o pensamento da era. O primeiro prédio
construido em estilo genuinamente neogotico foi Strawberry Hill — a casa de campo de
Horace Walpole que, alguns anos mais tarde, escreveria o primeiro romance gotico, O
castelo de Otranto (Pevsner, 1948, p. 188-192).

Chegamos ao gotico como um movimento literario que surgiu em meados do século
XVII, associado ao Romantismo. Esse nome foi derivado do estilo arquitetonico, visto que
ele compunha os prédios descritos nos romances que muitas vezes se passavam em
tempos medievais ou, simplesmente, em prédios antigos. Assim, o neogético na arquitetura
esteve ideoldgica e tematicamente envolvido com o gético literario.

Qualquer tentativa de definicdo das caracteristicas desse movimento literario é
polémica, porém ha certo consenso em afirmar que ele carrega uma fascinagao pelo
desconhecido, pelo sobrenatural e pelo terror. Assim, podemos considera-lo como uma
vertente do Romantismo como o movimento que desafia os ideais iluministas e
neoclassicos ao valorizar aquilo que € irracional, transcendental e desarmdnico.

E possivel interpretar o titulo do livro Seven Gothic Tales a partir de qualquer uma
dessas defini¢gdes do gotico. No caso da primeira, que diz respeito aos godos, Susan Hardy
Aiken comenta de modo criativo: “Como uma dinamarquesa escrevendo para cativar uma
audiéncia inglesa, ela ludicamente assume o papel de uma ‘barbara’ nérdica tardia,
traduzindo a escrita a um tipo de invas&o”?. (Hardy Aiken, 1990, p. 68, todas as tradugdes
de citagdes sdo nossas)

Também é interessante lembrar que os godos eram povos analfabetos, que falavam
uma lingua desconhecida dos romanos e, por isso, eram considerados ignorantes e de

2 “As a Dane writing to capture an English audience, she playfully assumes the role of a latter-day northern
‘barbarian,’ translating writing into a kind of raiding.” (Hardy Aiken, 1990, p. 68).
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inteligéncia inferior. Dinesen, por sua vez, orgulhava-se de basear seu estilo de escrita no
“contar histérias” das tradigdes orais, e era grande defensora da sabedoria provinda da
experiéncia e ndo da instrucdo. Chamar a sua propria obra de “barbara” poderia ter essa
conotagao provocante.

Sobre a relagao entre a obra e o gético arquiteténico, Hardy Aiken escreve:

Com seus narradores multiplos, narragdes labirinticas repletas de mise en
abyme, reduplicagdes e repeticbes ressonantes e complexas formas de
auto-referenciamento, [as histérias de Dinesen] repetidamente driblam suas
préprias progressdes de enredo ostensivamente organizadas. Os efeitos de
narrativa multifoliados de Dinesen lembram as caracteristicas literais da
arquitetura gotica representada nos romances dos séculos dezoito e
dezenove: ‘imprevisivelmente variados, cheios de subidas e descidas
escondidas, repentinos desvios, subespacos, alcovas e cdmodos internos
inesperados, acima de tudo, cheios de aproximacgdes longas, tortuosas,
entendidas imperfeitamente, e parcialmente visiveis ao centro do suspense.’
Aproximacdes, precisamente — pois nenhuma chegada € possivel: como as
estruturas arquitetdnicas que deram ao género seu nome, Sete Narrativas
Géticas é um edificio sem um centro.® (Hardy Aiken, 1990, p. 70, citando
Wilt, Ghosts of the Gothic).

Apesar de ser possivel fazer interpretagdes a partir dessas duas definicoes, a analise
mais direta do titulo seria ligada ao gotico literario. Em entrevistas sobre o motivo de ela ter
escolhido esse termo, Dinesen respondeu: “Porque, na Inglaterra, ele posiciona as histérias
no tempo e implica algo que, ao mesmo tempo, tem um tom elevado e pode irromper em
brincadeiras e zombarias, no diabdlico e no mistério”. Mais especificamente, ela
acrescenta: “Eu ndo quis dizer o gaético real, mas a imitagdo do gético, a era roméantica de
Byron, a era daquele homem — qual era o nome dele? — que construiu Strawberry Hill, a era
do renascimento goético.” (Dinesen apud Brantly, 2002, p. 15, fazendo referéncia a Horace
Walpole)

No livro Gothic and the Comic Turn [Goético e a virada cOmica], Horner e Zlosnik
trabalham o hibridismo do goético, ao qual Dinesen faz referéncia na entrevista acima.
Segundo as autoras, ao mesmo tempo em que o goético apresenta um retorno a
transcendéncia em uma época dominada pela racionalidade iluminista, seu teor comico
mostra uma autorreflexdo e um impulso dialético intrinsecos ao sujeito moderno (Horner;

3 “With their multiple narrators, labyrinthine story-within-a-story narrations, echoic redoublings and repetitions,
and complex forms of self-referentiality, [Dinesen’s stories] repeatedly circumvent their own ostensibly orderly
plot progressions. Dinesen’s multifoliate narrative effects recall the literal features of Gothic architectonics
represented in eighteenth and nineteenth century romances: “unpredictably various, full of hidden ascents and
descents, sudden turnings, unexpected subspaces, alcoves, and inner rooms, above all, full of long, tortuous,
imperfectly understood half-visible approaches to the center of suspense.” Approaches, precisely — for no
arrival is possible: like the architectural structures that gave the genre its name, Seven Gothic Tales is a
building without a center.” (Hardy Aiken, 1990, p. 70).

4 “Because in England it places the stories in time and implies something that both has an elevated tone and
can erupt into jests and mockery, into devilry and mystery.” (Dinesen apud Brantly, 2002, p. 15).

5 “ didn’t mean the real Gothic, but the imitation of the Gothic, the Romantic age of Byron, the age of that
man—what was his name?—who built Strawberry Hill, the age of the Gothic revival.” (Dinesen apud Brantly,
2002, p. 15).
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Zlosnik, 2005, p. 2-4). Desse modo, o gotico seria hibrido desde seu inicio, sem ter medo
de contradigdes: “Se o texto gético demonstra o horror que se junta a um mundo tdo movel
e instavel, ele também, em sua dimensao cdmica, celebra as possibilidades libertadas por
iss0.”® (Horner; Zlosnik, 2005, p. 9).

Essa abordagem moderna de temas e tons antigos, uma certa imitagdo nostalgica
acompanhada de uma consciéncia do ridiculo, talvez seja o que mais une o gaético literario
a obra de Dinesen. Além disso, varios clichés do género aparecem em sua obra, sempre
com alguma ironia ou adaptagao, como a descricdo das paisagens selvagens, castelos e
mansdes antigos e abandonados, fantasmas, personagens tipicamente goéticos, como
abadessas, bruxas, loucos, padres charlatées etc. (Hardy Aiken, 1990, p. 68).

No caso da novela The Deluge at Norderney [“O diluvio em Norderney”], o gético
aparece ja em sua introdugéo, em que o narrador fala sobre

0 espirito romantico da era, que se deleitava em ruinas, fantasmas e
lunaticos, e considerava uma noite tempestuosa na charneca e um conflito
profundo entre as paixdées um prazer mais fino para o conhecedor que a
comodidade do saldo e a harmonia de um sistema filoséfico.” (Dinesen,
2002, p. 121).

Entretanto, a parte da novela que faz referéncias mais explicitas ao gético € a historia
de Calypso, e gostariamos de argumentar de que modo a autora usou essa relagéo para
tratar da questdo da mulher, cuja discussao é central a essa parte da obra.

A histéria de Calypso

Voltando a novela, ao longo da noite, o jovem misantropo Jonathan conta sua
historia, compartilhando suas frustragcdes de ter se tornado, involuntariamente, o principal
‘homem da moda” de Copenhague, sendo observado e imitado por todos. Logo apds
terminar sua narrativa, Miss Malin, cheia de excitacao, afirma que ele era exatamente a
pessoa que ela estava procurando, a pessoa perfeita para guiar sua afilhada Calypso, que
sofria do mal oposto ao dele: ela nunca havia sido vista.

Até esse momento da narrativa, pouco havia sido dito sobre essa personagem, que
permanece sem falar muito até o fim da novela. Entretanto, uma caracteristica, repetida
pelo narrador em alguns momentos diferentes, salta aos olhos: Calypso era selvagem. A
personagem é comparada a um filhote de tigre, a uma divindade do mar e a um animal
perigoso.

Segundo Miss Malin, que assume a narrativa, Calypso, depois da morte de seus
pais, vai morar com seu tio, o Conde August Von Platen-Hallermund — referido por Miss
Malin como Conde Seraphina por nao ser um homem, mas um anjo. Poeta, fildésofo e

6 “If the Gothic text demonstrates the horror attaching to such a shifting and unstable world, it also, in its comic
dimension, celebrates the possibilities thereby released.” (Horner; Zlosnik, 2005, p. 9).

7 “the romantic spirit of the age, which delighted in ruins, ghosts, and lunatics, and counted a stormy night on
the heath and a deep conflict of the passions a finer treat for the connoisseur than the ease of the salon and
the harmony of a philosophic system.” (Dinesen, 2002, p. 121).
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matematico, o Conde se ocupava apenas com aquilo que € racional e celestial. Além disso,
ele desprezava e detestava tudo que fosse relacionado ao feminino e concretizou sua ideia
de paraiso em uma escola para meninos que instituiu em um antigo castelo medieval. La
as criangas poderiam se desenvolver artistica e intelectualmente sem os perigos da
influéncia externa.

Ao receber Calypso sob seus cuidados, ele inicialmente tentou provar que poderia
ser um mago capaz de transformar “aquela gota de sangue do proprio diabo, uma menina,
naquele doce objeto mais préximo aos anjos, ou seja, um menino”® (Dinesen, 2002, p. 157).
Porém, na medida em que a puberdade foi chegando, e ele percebeu que o fracasso seria
certo, decidiu “aniquila-la” e passou a ignorar totalmente a sua existéncia, exigindo de seus
alunos que fizessem o mesmo.

O castelo em que Calypso cresceu, invisivel como um fantasma, nos remete aos
cenarios dos romances goticos. Medieval por dentro e por fora, tinha torres cercadas por
corvos, abdbadas altas, tapecarias ilustrando temas religiosos e mitoldgicos. A luz entrava
por vidros coloridos “como canela e sangue de bois™ (Dinesen, 2002, p. 158). O Conde
praticava instrumentos renascentistas e lia apenas livros copiados a mao em letras
ultramarinas e vermelhas, vestindo robes purpura e bebendo vinho em cranios (de defuntos
homens, claro).

Dentro desse cenario macabro, a “invisibilidade” de Calypso era especialmente
tragica porque, segundo Miss Malin, “a beleza da mulher é criada no olho do homem”°
(Dinesen, 2002, p. 159). Apesar de ser a criatura mais bela daquele castelo, Calypso néo
era capaz de reconhecer isso, pois nao tinha admiradores. Seu infortunio, em vez de deixa-
la inerte e passiva, alimenta sua forga de agao e coragem, como acontece com as heroinas
de romances goticos: “Ela se tornou timida com todas as pessoas, e selvagem, na solidao
do circulo brilhante da casa. Mas ela também se tornou feroz e poderia bem, em uma noite
escura, ter colocado fogo no castelo.”'! (Dinesen, 2002, p. 159).

Sua frustracido era tamanha que ela decidiu tomar uma decisao drastica: enquanto
Jonathan queria desaparecer, Calypso precisava criar a si propria e, por causa da influéncia
ideoldgica a qual foi submetida todos aqueles anos, decidiu criar-se como um menino. Para
isso, numa noite de verao, teve a ideia de cortar seus cabelos e seus seios, uma mutilagao
que funcionaria como uma castragao simbdlica, removendo os tragos mais femininos de
seu corpo. Nesse momento, Calypso olha para Miss Malin como se estivesse ouvindo a
histéria pela primeira vez, mas aceitando a verdade da versao de sua madrinha como uma
fantasia do que de fato aconteceu.

O que se segue € uma cena que poderia ter saido de um livro de Ann Radcliffe,

8 “that drop of blood of the devil himself, a girl, into that sweet object nearest to the angels, which was a boy”
(Dinesen, 2002, p. 157).

9 “like cinnamon and blood of oxen” (Dinesen, 2002, p. 158).

10 “the loveliness of woman is created in the eye of man” (Dinesen, 2002, p. 159).

1 “She became shy of all people, and wild, in the loneliness of the brilliant circle of the house. But she became
also fierce, and might well, on a dark night, have put fire to the castle.” (Dinesen, 2002, p. 159).
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“matriarca” do romance gotico: @ meia-noite, com uma vela na mao e um machado na outra,
“como Judith quando foi matar Holofernes”'? (Dinesen, 2002, p. 160), Calypso caminhou
pelo castelo escuro até um quarto que nunca era usado, um que possuia um grande
espelho em seu interior.

Enquanto Calypso se olhava, semi-nua, no espelho, prestes a cometer seu ato de
mutilagcéo, a narradora traz varias imagens que mostram o poder da sensualidade feminina,
em especial dos seios, que estariam acontecendo naquele mesmo momento em que a
heroina pretendia abdicar dessa virtude: noites de nupcias com noivos nervosos, bailes
com mulheres grandiosas e sedutoras, bordéis em Napoles com “madamas” negociando
precos com os clientes.

Ao testar o fio do machado em seu dedo, Calypso percebeu um movimento através
do espelho e, olhando para tras, encontrou um quadro enorme e velho, que retratava ninfas,
faunos, satiros e centauros brincando em bosques e em campos floridos. Essa pintura fora
escondida havia muito tempo, mesmo antes do Conde, por ser indecente e escandalosa,
mas Calypso era inocente demais para perceber isso e acreditou mesmo ser a
representacao de algo real.

Diante do quadro, sentiu-se abalada pelo fato de que todas as criaturas na cena
voltavam-se para as jovens mogas, que pareciam com ela propria, “que tudo aquilo era feito
em sua honra e inspirado pelos seus charmes”'® (Dinesen, 2002, p. 161). Ela se imaginou
dentro daquele cenario, em que seria reconhecida, e onde o proprio Dionisio a
contemplaria. Olhando em volta, percebeu objetos pertencentes a sua bisavo: roupas,
leques, joias, sapatinhos. Calypso passou a noite experimentando os trajes, olhando-se no
espelho e imaginando-se admirada pelos centauros.

No artigo “Queer Gothic” [Gético queer], George E. Haggerty afirma que no “female
Gothic” [gotico feminino] — subgénero do gotico que abrange os livros escritos por mulheres
— a liberagdo das heroinas vem de um encontro com alguma figura materna, uma mulher
que, aparecendo presencialmente ou através de cartas e objetos, ofereceria alguma
protecdo para que se torne possivel a heroina o enfrentamento aos “vildes” dos romances:
“Muito mais que o vilao gético, a figura materna no ‘gético feminino’ carrega a possibilidade
de amor, de auto-realizagéo e de fuga dos confins da cultura patriarcal.”'* (Haggerty, 2005,
p. 392).

Do mesmo modo, a presenga fantasmagoérica de sua bisavé trouxe o que Calypso
precisava para realizar sua agao heroica de “criar” a si mesma. Agora, sua autocriagao
passou a centralizar-se em enfatizar e se apoderar de seus atributos femininos, € ndo mais
em elimina-los para se tornar a copia de um homem. Calypso recusa o lugar de “homem
castrado” que o ambiente queria lhe impor e afirma sua poténcia ao se tornar uma mulher
bela e sensual, sem medo de sua feminilidade.

12 “like to Judith when she went to kill Holofernes” (Dinesen, 2002, p. 160).

13 “that the whole thing was done in their honour and inspired by their charms” (Dinesen, 2002, p. 161).

4 “Far more than the Gothic villain, the maternal figure in ‘female Gothic’ holds out the possibility of love, of
self-realization, and of escape from the confines of patriarchal culture.” (Haggerty, 2005, p. 392).
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Por fim, decidiu ir para o quarto de seu tio, beijando as ninfas em despedida. L3,
encontrou-o dormindo.

Ela ficou de pé ao lado de sua cama como Psiqué ao lado do sofa de Eros.
Psiqué temera ver um monstro e encontrou o deus do amor. Mas Calypso
havia considerado seu tio um ministro da verdade, um arbitro do gosto, um
proprio Apolo, e o que ela encontrou? Uma pobre bonequinha preenchida
com serragem, uma caricatura de um cranio. Ela corou profundamente.
Temera essa criatura — ela, que era a irma das ninfas e brincava com
centauros? Ela era cem vezes mais forte que ele.'® (Dinesen, 2002, p. 162).

Em vez de medo ou raiva, Calypso sentiu pena, desprezo: “E ela ndo guardou o
menor rancor contra ele; pois ela ndo era uma escrava liberta, mas uma conquistadora com
uma sucessao poderosa, que podia bancar esquecer.”'® (Dinesen, 2002, p. 163).

Apagando sua vela, pois a escuridao ja a abandonara, Calypso saiu do castelo, na
chuva, e atravessou as charnecas, “grave como a propria Ceres”'” (Dinesen, 2002, p. 163),
no estilo das heroinas goticas das irmas Bronté, chegando a casa de Miss Malin, sua
madrinha. A narradora estava de saida para Norderney e a levou consigo para o balneario.

Isak Dinesen e sua visao “catéptrica” do patriarcado

Nesse cenario gotico, o tema principal da histéria de Calypso diz respeito as
possibilidades de agao de uma mulher em um ambiente misoégino. Ao longo da histéria, sdo
invocados diversos nomes de importantes figuras mitolégicas femininas, que adquiriram
importancia e reveréncia em meios patriarcais: Judith, Psyche, Ceres e a propria Calypso.

Calypso é o nome de uma ninfa que mantém Ulisses cativo a seus charmes
por sete anos. (...) Psiqué, uma mulher tdo bela que fez Vénus inveja-la. Ela
é Ceres, a deusa do poder generativo da natureza, que pegou emprestado
um raio de Jove. E Judite, a heroina judia que derrota um exército tanto com
seu charme pessoal quanto com uma espada.® (Brantly, 2002, p. 21).

A “questdo da mulher” perpassa toda a obra de Dinesen e era um assunto muito
discutido na primeira metade do século XX. Suas opinides a respeito sdo, entretanto,
polémicas, consideradas conservadoras por muitos e a frente do seu tempo por outros. Ao
mesmo tempo em que rejeitava abertamente o movimento feminista de sua época e dizia
e escrevia frases que iam de acordo com a divisao tradicional dos sexos, suas ideias eram

5 “She stood by his bedside like Psyche beside the couch of Eros. Psyche had feared to see a monster, and
had found the god of love. But Calypso had held her uncle to be a minister of truth, an arbiter of taste, an
Apollo himself, and what did she find? A poor little doll stuffed with sawdust, a caricature of a skull. She blushed
deeply. Had she been afraid of this creature — she, who was the sister of the nymphs and had centaurs for
playmates? She was a hundred times as strong as he.” (Dinesen, 2002, p. 162).

6 “And she did not bear him the slightest grudge; for she was not a freed slave, but a conqueror with a mighty
train, who could afford to forget.” (Dinesen, 2002, p. 163).

7 “grave as Ceres herself’ (Dinesen, 2002, p. 163).

18 “Calypso is the name of a nymph who holds Odysseus captive to her charms for seven years. (...) Psyche,
a woman so lovely she made Venus jealous. She is Ceres, the goddess of nature’s generative power, who
has borrowed a lightning bolt from Jove. She is Judith, the Jewish heroine who defeats an army with both her
personal charms and a sword.” (Brantly, 2002, p. 21).
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mais complexas que um conservadorismo puro, tendo diversas nuances que confundem os
tedricos, sendo impossivel encaixa-las em uma definicdo simples como “androcéntricas” ou
“feministas”. Assim, ao mesmo tempo em que era considerada reacionaria por muitos, suas
obras foram objeto de estudo de inumeras analises literarias feministas na segunda metade
do século XX, o que soa como uma contradigdo. Entretanto, podemos encontrar certa
coesao em seu pensamento se observarmos o feminismo como sendo composto de
diversas correntes.

Segundo Judith Thurman, Dinesen rejeitava veementemente o feminismo “moralista”
de sua época, que reivindicava o sufragio universal e a possibilidade de a mulher trabalhar
e estudar, mas prezava castidade e discri¢gao, considerando que ambos os sexos deveriam
guardar sua sexualidade apenas dentro dos lagos de matriménio:

[Dinesen] percebia até mesmo naquela época que 0 movimento feminista
tinha que se desenvolver muito antes de oferecer a sua geracado qualquer
liberdade de fato. Enquanto as mulheres fossem ou idealizadas ou
degradadas como objetos sexuais, enquanto a castidade fosse uma questao
central no debate, um elemento essencial de sua liberdade — o erético — lhes
era negado." (Thurman, 1982, p. 63).

Aage Henriksen, tedrico literario e amigo pessoal de Dinesen, escreve que ela
rejeitava enfaticamente a moral protestante que dominava o ambiente em que foi criada.
No periodo em que morou na Africa, ela entendeu que o amor celestial e o terrestre ndo
sao incompativeis, e que o cristianismo nos roubou o entusiasmo pelos mistérios da vida e
a nossa sensualidade (Henriksen, 1985). Assim podemos entender como a rejeicao de
Dinesen ao movimento feminista de sua época estava relacionado a rejeicdo da autora aos
valores protestantes que tanto a oprimiram em sua infancia e juventude. Entretanto, as
oposicdes da autora em relagdo a esse movimento ndo acabam por ai.

Em um famoso discurso, chamado “Oration at a Bonfire, Fourteen Years Late”
[Oragcdo em uma fogueira, quatorze anos atrasada], que deveria ter sido proferido em um
encontro feminista em 1939, cancelado devido a guerra, e que foi posteriormente publicado
em 1953, ela afirma enfaticamente: “para falar sobre feminismo, eu devo comegar ao dizer
que é uma questdo da qual ndo entendo e com a qual nunca me ocupei por vontade
préopria.”?® (Dinesen, 1979, p. 65).

Sobre essa afirmativa — que nos parece significativa, visto que ha cartas pessoais
em que ela discute o assunto, além de ser um tema bem frequente em suas obras —,
podemos, entdo, discutir o que ela queria dizer com “feminismo” — que, no original em
dinamarqués, esta escrito como “kvindesagskvinde”, algo como “movimento das mulheres”
(Van De Stadt, 2020, p. 160).

9 “|Dinesen] perceived even then that the feminist movement had a long way to go before it offered her
generation any real freedom. So long as women were either idealized or degraded as sexual objects, so long
as chastity was a central issue in the debate, an essential element of their freedom — the erotic — was denied
them.” (Thurman, 1982, p. 63).

20 “in speaking about feminism | must begin by saying it is a matter which | do not understand, and which |
have never concerned myself with of my own volition.” (Dinesen, 1979, p. 65).
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Nesse discurso, ela ndo aborda as questbes socioecondmicas do feminismo —
Dinesen raramente discutia esses assuntos, preferindo sempre tratar de filosofia, arte e
metafisica. Logo no inicio, ela deixa bem claro que existem pessoas muito mais aptas que
ela para falar desses aspectos, e que o valor de suas reflexdes esta no fato de que ela “nao
entende” disso e, portanto, pretende apenas imaginar possibilidades. Assim, a autora expde
que seu objetivo ndo é discutir fatos e solugdes, mas pensar do ponto de vista de uma
escritora, de alguém que cria ficgdes para pensar a partir delas. A afirmagao anterior, de
que ela nunca se preocupou com esses assuntos, pode ser entdo um comentario irbnico
para destacar que seu discurso ndo sera baseado em fatos ou conhecimento, mas em um
exercicio de ficgao.

A ideia que guia o discurso é de que “o centro de gravidade de um homem, a
substancia de seu ser, consiste do que ele executou e performou em vida; o da mulher, no
que ela é&"?' (Dinesen, 1979, p. 73). Essa diferenca fundamental, considerada
extremamente conservadora pela maioria das feministas, teria sido a principal inspiragao
para o desenvolvimento das riquezas de uma sociedade. Enquanto os homens se
esforgariam para produzir coisas, as mulheres dirigiriam seu foco a pura existéncia, e assim
haveria um equilibrio. Um n&o poderia existir sem o outro, o que explicaria a afirmacao de
Miss Malin ao narrar os infortunios de Calypso, “a beleza da mulher é criada nos olhos do
homem” (Dinesen, 2002, p. 159).

Segundo Dinesen, o movimento das mulheres teria sido muito importante para provar
que elas poderiam, assim como homens, agir e produzir — disfargadas de homens, elas
mostraram suas capacidades. Agora, porém, elas poderiam “tirar suas mascaras” e revelar
que fizeram tudo isso sendo mulheres, nao se transformando em homens. Agora que elas
provaram que podem realizar cirurgias, elas poderiam ser médicas e ter reconhecido o
trabalho de todas as enfermeiras, parteiras e curandeiras que existiram muito antes do
feminismo.

A autora prega ndo apenas que mulheres devem “voltar” a ser mulheres, mas que
os homens devem encontrar em sua propria natureza o que ha de feminino: ela afirma que
tanto homens quanto mulheres “devem refletir ndo apenas naquilo que eles conquistam,
mas mais profundamente no que eles sd0"?? (Dinesen, 1979, p. 86). Assim, devemos mudar
o foco da producéo para o ser do artesao, da viagem rapida e eficiente para o ser do
marinheiro, das multiplas obras literarias para o ser do poeta.

Marianne Stecher-Hansen, em seu ensaio “Both Sacred and Secretly Gay: Isak
Dinesen’s ‘The Blank Page’™ [Tanto sagrado quanto secretamente alegre: ‘A pagina em
branco’, de Isak Dinesen], faz uma excelente analise feminista do conto “The Blank Page”
e aborda esse discurso. Segundo a tedrica, a visdo de Dinesen se aproxima da de tedricas
dos anos 70, como Héléne Cixous, que questionavam a sintaxe e a gramatica dominantes

21 “A man’s center of gravity, the substance of his being, consists in what he has executed and performed in
life; the woman’s, in what she is.” (Dinesen, 1979, p. 73).

22 “should meditate not only upon what they may accomplish but most profoundly upon what they are.”
(Dinesen, 1979, p. 86).
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do falocentrismo. Cixous afirmava que a escritura das mulheres desafiava o discurso e a
autoridade do falogocentrismo (conceito de Derrida que relaciona o falocentrismo ao
logocentrismo, mostrando como ambos estdo interligados na constru¢do ideoldégica do
Ocidente).

Cixous também, como Dinesen, coloca a sexualidade feminina em uma posi¢ao de
importancia simbdlica extrema, relacionando-a com a escritura feminina:

Em contraste a monossexualidade falica, Cixous enfatiza a multiplicidade da
sexualidade feminina no que ela descreve como uma forga criativa,
articulada, cujo poder é comparavel aquele da contadora de histérias de As
Mil e Uma Noites. O leitor é de repente lembrado da proeminéncia da figura
de Scheherazade na ficgdo de Dinesen; diante do conceito de Cixous sobre
escritura feminina, os contos de Dinesen se tornam ilustracbes metaféricas
da relacao entre a multiplicidade (‘as proliferagdes de significados’) de um
texto ‘feminino’ e a jouissance (o potencial erotico) do corpo feminino.?
(Stecher-Hansen, 1994, p. 6).

Dinesen, portanto, em vez de “elevar’ as mulheres ao status de homens em
potencial, questiona a prépria estrutura do pensamento falocéntrico, que rebaixa e
desvaloriza tudo o que é tradicionalmente considerado feminino. O feminismo de sua
época, tendo surgido em um contexto altamente misdgino, seguia esse raciocinio
falocéntrico e acreditava, como Calypso inicialmente, que as mulheres estariam melhor se
‘castrando” e tentando imitar homens. Dinesen, entretanto, acreditava que seria uma
estratégia melhor mudar essa l6gica misdgina em sua raiz, assim a diferenga entre os sexos
seria vista como algo rico e cheio de possibilidades, ndo como uma relagdo de poder
opressora.

Em seu ensaio “Daguerreotypes”, Dinesen desenvolve a ideia de lutar contra o
patriarcado de um modo inspirado nas mulheres de tempos mais antigos ao invocar a figura
da bruxa. Ao longo do texto, a autora pretende entender o modo de pensar de seus
ancestrais através de imagens de sua infancia.

Quando a autora era crianga, em uma reunido de familia, um tio afirmou, indignado,
que, quando via uma mulher andando de bicicleta, ele tinha “o direito de aquecer seu
traseiro”* (Dinesen, 1979, p. 24). Mesmo no fim do século XIX, a afirmag&o causou uma
indignacao geral nas primas jovens, que discutiram com ele e, frustradas, ndo entendiam o
que ele queria dizer com a palavra “right” — “direito”. Nesse ensaio, Dinesen se propde nao
a defender seu tio, mas a explicar a ideologia por tras dessa afirmacao.

Usando como recurso metaférico e humoristico o fato de que “é uma questao

23 “In contrast to phallic monosexuality, Cixous emphasizes the multiplicity of female sexuality which she
describes as a creative, articulate force whose power is comparable to that of the raconteuse of A Thousand
and One Nights. The reader is suddenly reminded of the prominence of the Scheherazade figure in Dinesen’s
fiction; in the light of Cixous’ notion of écriture feminine, Dinesen's tales become metaphorical illustrations of
the relationship between the multiplicity (‘the proliferations of meanings’) of a ‘female’ text and the jouissance
(the erotic potential) of the female body.” (Stecher-Hansen, 1994, p. 6).

24 “the right to warm her bottom.” (Dinesen, 1979, p. 24).
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discutivel, se uma pessoa usando um vestido teria ou ndo duas pernas”?® (Dinesen, 1979,
p. 25), a autora mostra como, na época de seu tio, as mulheres eram oficialmente
classificadas como anjos, donas-de-casa ou prostitutas. As duas primeiras n&o teriam
pernas — afinal, usavam vestidos e saias que cobriam qualquer prova contraria —, enquanto
a terceira, apesar de ter, sim, pernas, carregava em si a prova do valor destas, sendo uma
reafirmacao do tabu. Com isso, comprovava-se a maxima do pai de Dinesen que resumia
o modo de pensar da época: “o segredo da forga da mulher se encontra na sugestiao”?®
(Dinesen, 1979, p. 27). A nobreza das mulheres estava contida em seu mistério, logo se
uma mulher quisesse ser respeitada, ela deveria esconder suas pernas.

Havia, entretanto, um quarto tipo de mulher, que ndo era reconhecido oficialmente,
“‘que, muito antes das palavras ‘emancipacéao das mulheres’ cairem no uso corrente, existia
independentemente de um homem e tinha seu proprio centro de gravidade. Ela era a
bruxa.”?’ (Dinesen, 1979, p. 33).

A bruxa tinha pernas — “ela sentava-se sem muitas restricbes em sua vassoura e
levantava voo”?8 (Dinesen, 1979, p. 33). Entretanto, apesar de ndo se submeter aos homens
e ao patriarcado, por assim dizer, a bruxa continua confirmando a maxima de que o poder
da mulher se encontra na sugestao, no mistério.

Dinesen conta, entdo, sobre um encontro com uma amiga que tinha a convicg¢ao de
que todos os homens, sem excecgoes, acreditam em bruxas. Aqueles que admitem sua
existéncia sem problemas, como marinheiros, por exemplo, nao as temem muito, e mesmo
fazem parcerias com elas. Porém, aqueles que afirmam com a maior veeméncia de que
elas nao existem — “homens intelectuais” e clérigos — sdo aqueles que as temem mais do
que qualquer outra coisa.

A amiga de Dinesen falava, usando exemplos histéricos, sobre como as mulheres
que tentam discutir racionalmente com homens, “formando comités, proferindo discursos e
escrevendo artigos™?®, estédo fadadas ao fracasso, visto que s&o simples imitagées do que
os homens fazem. Para ela, uma estratégia muito mais eficaz seria se “elas deixassem que
todos no pais soubessem que elas se encontrariam nas charnecas e nos terrenos baldios
sob a luz da lua minguante”®° (Dinesen, 1979, p. 36).

E, assim, causassem medo nos homens, cutucassem exatamente onde eles sao
sensiveis. Desse modo, mesmo que o tio de Dinesen tivesse o “direito” de puni-las por
“‘mostrar suas pernas”, ele ndo iria fazé-lo por medo. A bruxa, portanto, € a mulher que
entende como existir em um ambiente patriarcal e como usar da fantasia e do mistério ndo
apenas para conseguir o que quer, mas para tornar a vida um pouco mais interessante.

25 “it is a debatable matter whether a dressed person should have two legs.” (Dinesen, 1979, p. 25).

26 “the secret of woman'’s strength lies in suggestion.” (Dinesen, 1979, p. 27).

27 “who, long before the words ‘emancipation of women’ came into use, existed independently of a man and
had her own center of gravity. She was the witch.” (Dinesen, 1979, p. 33).

28 “she sat quite unconstrained astride her broomstick and took off” (Dinesen, 1979, p. 33).

29 “forming committees, making speeches, and writing articles” (Dinesen, 1979, p. 36).

30 “they would let it be known the country over that they would meet on the heath and on the commons under
a waning moon.” (Dinesen, 1979, p. 36).
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Ha outro texto em que Dinesen desenvolve a questao da bruxa de modo que dialoga
com os assuntos discutidos neste artigo: no conto “The Old Chevalier” [O velho
cavalheiro”], pertencente também ao livro Seven Gothic Tales. Nele, o protagonista, o Baréo
Von Brackel, conta sobre os primeiros momentos da “emancipag¢ao feminina”, em que “as
jovens mulheres da mais alta inteligéncia, e as mais audazes e brilhantes entre elas,
[estavam] saindo do chiaroscuro de mil anos, piscando para o sol e selvagens com o desejo
de testar suas asas.”' (Dinesen, 2002, p. 57).

Segundo ele, houve algumas que se inspiraram na Joana D’Arc, que se emancipou
virgem, e se tornaram como anjos — entretanto, a maioria das mulheres foram direto para o
Saba das Bruxas. O Bardo conta também que a mulher sempre guardou o rancor contra
Deus por nunca ter tido uma época do paraiso em que se encontrasse sozinha, como Adéo.
Assim, na busca por esse momento, “essas jovens bruxas conseguiram tudo o que elas
queriam como uma imagem catoptrica”? (Dinesen, 2002, p. 58), e mantinham uma dura
competicdo com seus amantes, recusando-se a ser possuidas por eles e invejando seus
bigodes: “Tudo isso elas conseguiram ao ler — na maneira ortodoxa das bruxas — o livro de
Génesis de tras para frente”33 (Dinesen, 2002, p. 58).

Quem estragou tudo, segundo o Bardo, foram “os pobres e domesticados
pregadores homens da emancipagéo”* ao trazerem tudo “para a realidade e sob as leis da
razdo mundana”® (Dinesen, 2002, p. 58). Mas acrescenta:

Eu acredito, entretanto, que as coisas mudaram atualmente, e que agora
que os homens também se emanciparam, vocé pode encontrar o jovem
amante nas charnecas, seguindo a trilha da sombra da bruxa sobre 0 solo
e, com uma imaginacgéo infinitamente menor, preparando a pogao fatal para
sua amante, por ter inveja de seus seios.* (Dinesen, 2002, p. 58).

No momento em que Calypso sai do castelo onde seu tio dormia e atravessa as
charnecas a procura de Miss Malin, a narradora conta:

Se um jovem bandido de estrada a encontrasse, ela poderia ter feito dele
seu marido naquele momento e lugar, até que a morte os separasse; ou ela
poderia ter cortado sua cabeca, e Deus sabe que destino teria sido mais

31 “the young women of the highest intelligence, and the most daring and ingenious of them, [were] coming out
of the chiaroscuro of a thousand years, blinking at the sun and wild with desire to try their wings.” (Dinesen,
2002, p. 57).

32 “these young witches got everything they wanted as in a catoptric image” (Dinesen, 2002, p. 58)

33 “All this they got from reading — in the orthodox witches’ manner — the book of Genesis backwards” (Dinesen,
2002, p. 58).

34 “the poor, tame, male preachers of emancipation” (Dinesen, 2002, p. 58).

35 “down to earth and under laws of earthly reason” (Dinesen, 2002, p. 58).

36 “| believe, though, that things have changed by now, and that at the present day, when males have likewise
emancipated themselves, you may find the young lover on the heath, following the track of the witch’s shadow
along the ground, and, with infinitely less imagination, blending the deadly brew for his mistress, out of envy
of her breasts.” (Dinesen, 2002, p. 58).
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invejavel para ele.*” (Dinesen, 2002, p. 163).

A proximidade entre essas duas passagens — que estdo publicadas no mesmo livro
— nos sugere que Calypso seja associada a essa figura da bruxa.

Do mesmo modo que as bruxas ortodoxas leem o Livro de Génesis ao contrario, as
duas personagens mulheres da novela fazem uma leitura “catdptrica” das regras do
patriarcado, subvertendo-as. Miss Malin a faz ao exagerar sua castidade a ponto de
recusar-se a casar e, depois, ja velha e louca, ao acreditar que vivera a vida de uma meretriz
— ou seja, nem como virgem ou prostituta chegou a fazer qualquer homem feliz. Calypso,
por sua vez, |é catoptricamente a maxima “a beleza da mulher é criada nos olhos do
homem”38 (Dinesen, 2002, p. 159) e cria sua propria beleza ao olhar-se através do espelho,
imaginando-se vista por centauros mas, na verdade, assumindo o papel de homem e
olhando-se a si mesma.

Assim como a bisavo de Calypso, Dinesen mostra como ha espagco de manobra
dentro da ideologia patriarcal, e como a rejeicao do feminino pode ser usada contra aqueles
que morrem de medo das bruxas. Desse modo, Dinesen argumenta que o feminismo de
sua época estaria incentivando a misoginia ao afirmar que as mulheres deveriam abdicar
de sua feminilidade para serem iguais aos homens, tentar usar da razéo e da légica para
mostrar como suas demandas sao justas — e ndo usar de seus “poderes de bruxa” para
confundir, atemorizar e manipular os homens a fazer o que elas quiserem.

O uso do gético para pensar o feminismo

O uso do mistério e do medo por bruxas assustadoras nos traz de volta ao tema do
gotico: segundo Diana Wallace no artigo “The Haunting Idea’: Female Gothic Metaphors
and Feminist Theory” [“A ideia assombradora’: metaforas géticas femininas e teoria
feminista”], metaforas relacionadas ao goético (envolvendo assombracgdes, enterros,
aprisionamentos etc.) estdo muito presentes na teoria feminista, o que mostra uma relagao
proxima entre esses dois movimentos, sugerindo “um intercambio complexo entre os dois
onde cada um permite o outro™® (Wallace, 2009, p. 36). O fato de Dinesen ter escolhido
justamente essa parte do conto, em que a questdo da mulher é tratada, para fazer um
pastiche mais explicito do gotico nos indica alguns caminhos interpretativos que relacionam
0 gotico a visao da autora sobre o feminismo.

Primeiramente, esse género se interessava muito pela histéria. Ndo s6 o passado
assombra constantemente o presente nos enredos — parentes ja mortos aparecem em
formas de cartas, retratos, fantasmas, entre outras, para explicar acontecimentos e mudar
o destino das personagens — como também os eventos sdo tratados de modo retrospectivo,

37 “Had a young highwayman met her, she might have made him her husband then and there, until death had
them parted; or she might have chopped off his head, and God knows which fate would have been more to be
envied him.” (Dinesen, 2002, p. 163).

38 “the loveliness of woman is created in the eye of man” (Dinesen, 2002, p. 159).

39 “a complex interchange between the two where each enables the other” (Wallace, 2009, p. 36).
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com seu esclarecimento vindo apenas mais tarde, mexendo com a ideia linear do tempo
(Petrova, 2016). Nos romances goticos, o passado € essencial para o desenvolvimento da
narrativa, e € impossivel dar continuagado ao enredo sem estar atento a ele — do mesmo
modo como Dinesen afirmaria que seria impossivel desenvolver qualquer teoria de
libertagdo das mulheres sem escutar a sabedoria de nossas antepassadas.

Em segundo lugar, o gotico aborda a sexualidade de um modo inédito para sua
época, fazendo dela quase que seu tema principal. Segundo George E. Haggerty, em seu
ensaio “Queer Gothic”, “o terror € quase sempre terror sexual, e o medo, e a fuga, e o
aprisionamento, e o escape sdo quase sempre coloridos pelo exotismo da agresséo sexual
transgressiva.”? (Haggerty, 2005, p. 384).

Segundo o tedrico, o goético tem como um de seus temas principais o desejo e seu
potencial de transgressao. Apesar de os romances continuarem tratando desses assuntos
com tons morais, e os “finais felizes” geralmente consistirem em um retorno a uma vida que
segue os valores das sociedades da época, Haggerty afirma que é possivel fazer uma
leitura ndo-teleoldgica desses romances e mostra que o modo como abordam esses temas
tem um potencial subversivo de enfrentamento ao status quo.

Como vimos anteriormente, um dos principais motivos pela rejei¢do de Dinesen ao
feminismo de sua época era a recusa deste em aceitar o erético — e em sua adesao aos
valores morais da classe média protestante. Sua abordagem da sexualidade € sem tabus,
apesar de discreta (ha, em suas obras, mengbes sutis ou diretas a prostituigéo,
homossexualidade, pedofilia, incesto, casos extraconjugais, doencgas venéreas, tudo isso
frequentemente sem julgamento moral por parte da narragdo ou mesmo das personagens),
e o0 desejo também aparece como tema principal — embora em uma forma um pouco
diferente do desejo do gatico.

Enquanto o gaético trata do desejo como algo que surge a partir do proibido, Dinesen
0 vé€ como algo que surge a partir de uma angustia existencial. Assim, o gético trata do sexo
propriamente dito, enquanto Dinesen trata de uma sensualidade mais abstrata, mais
sugerida — um certo mistério &€ conservado, mantendo a fidelidade a maxima de seu pai, “o
poder da mulher se encontra na sugestao”. Em um belissimo ensaio sobre a autora, a critica
de arte Bonnie Marranca escreve:

A escrita de Dinesen é tdo sensual, tdo erdtica, precisamente porque esta
repleta de desejo sussurrado. O erotismo aparece em uma vida que imagina
auséncias. Onde os ventos suaves movem mares inquietos sob uma
mascara lunar. Dinesen encantava-se com um amigo que observou que ela
era tdo sensual, mas tdo pouco sexual, pois ela preferia Diana a Venus*'
(Marranca, 1986, p. 93).

40 “terror is almost always sexual terror, and fear, and flight, and incarceration, and escape are almost always
colored by the exoticism of transgressive sexual aggression.” (Haggerty, 2005, p. 384).

41 “Dinesen's writing is so sensual, so erotic precisely because it is filled with whispered longing. Eroticism
appears in a life that imagines absences. Where soft winds move restless seas under a moon-mask. Dinesen
was delighted with a good friend who observed that she was so sensual, but so little sexual, for she preferred
Diana to Venus.” (Marranca, 1986, p. 93).
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O terceiro motivo pelo qual a escolha de Dinesen de tratar do feminismo usando um
pastiche do goético foi tdo rica esta relacionado ao hibridismo do género. Como ja foi
mencionado mais cedo, o gotico tem um hibridismo inerente a si visto que assume uma
forma e um tom solenes, assim como trata de assuntos sérios, ao mesmo tempo em que
possui uma consciéncia do ridiculo e se usa dela para zombar de si proprio.

Se (...) o melodrama e o goético fazem um gesto teatral em diregdo a
transcendéncia perdida, entdo pode-se argumentar que o cémico dentro do
gotico oferece uma posicao de desprendimento e ceticismo em relacéo a tal
nostalgia cultural. Isso n&o é simplesmente para sugerir que a virada cémica
do gdtico funciona como uma quinta coluna para valores iluministas. Mais
propriamente, vemos isso como 0 comego de uma virada desconstrutivista
inerente @ modernidade.*? (Horner; Zlosnik, 2005, p. 3).

Segundo Susan Hardy Aiken, Dinesen reconheceu esse potencial modernista do
gotico, identificando nele algo parecido com os efeitos que ela prépria queria para seus
escritos:

Ao escolher seu género inaugural, Dinesen claramente reconheceu que
para todo seu aparente anacronismo, suas evocacgoes elaboradas do regime
antigo, o gotico é, potencialmente, na formulacao conhecida de Michael
Sadleir, ‘uma expressdo de um impulso subversivo profundo tanto’ quanto
‘a Revolucdo Francesa’ — ou, pode-se acrescentar, quanto os projetos
modernistas e pés-modernos (...). Escrever o gotico, ela sugeriria,
proporcionou modos ideais de desmanchar os codigos tradicionais no
préprio processo de apropria-los.*® (Hardy Aiken, 1990, p. 69, citando
Sadleir, “The Northanger Novels”).

Conclusao

Os fantasmas do gotico, seja da arquitetura ou da literatura, ensinaram Dinesen a
apropriar-se de temas tradicionais e nostalgicos, a assumir uma forma aparentemente
antiquada, com um vocabulario rebuscado e solene e, ao realizar essa “imitagéo”, empregar
recursos modernistas, como a metalinguagem e a brincadeira. Do mesmo modo, os
fantasmas de suas antepassadas bruxas a ensinaram a lidar com o patriarcado de modo
leve e brincalhdo, subindo numa vassoura e dangando na noite de Valpurgis.

Dinesen faz uma leitura catoptrica do patriarcado assim como Calypso e Miss Malin:
repete, em seu discurso, varias ideias aparentemente machistas mas que, vistas de perto,
estao invertidas. Ela baseia-se em uma tradicao patriarcal, mas pensando o poder que o

42 “If, as Brooks suggests, melodrama and the Gothic gesture theatrically towards a lost transcendence, then
it could be argued that the comic within the Gothic offers a position of detachment and scepticism towards
such cultural nostalgia. This is not simply to suggest that the Gothic comic turn functions as a fifth columnist
for Enlightenment values. Rather, we see it as the beginning of a deconstructionist turn inherent within
modernity.” (Horner; Zlosnik, 2005, p. 3).

43 “In choosing her inaugural genre, Dinesen clearly recognized that for all its apparent anachronism, its
elaborate evocations of the ancien régime, the Gothic is potentially, in Michael Sadleir's well-known
formulation, “as much the expression of a deep subversive impulse” as “the French Revolution” — or, one might
add, of modernist and postmodernist projects (...). Writing Gothic, she would suggest, provided an ideal means
for dismantling traditional codes in the very process of appropriating them.” (Hardy Aiken, 1990, p. 69).
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feminino teve mesmo sob essas condicoes.

Os amigos de Dinesen afirmavam que ela tinha trés mil anos de idade — a respeito
disso, Henriksen afirma que “era provavelmente uma forma curta linguistica de indicar o
alcance histérico de sua consciéncia e da constante, mas frequentemente invisivel,
presenca do feminino.”* (Henriksen, 1985, p. 390).

Dinesen, com a histdria de Calypso, age como a bisavé: mostra-nos como agir diante
de uma ideologia patriarcal e falocéntrica sem cair em suas armadilhas — ferramenta que
nao podemos perder nos dias atuais, visto que a luta pela igualdade de género esta longe
de ser concluida. Como o gdtico, ela identifica os modos de ser subversiva dentro da
tradicdo. Em vez de apelar a uma nova teoria revolucionaria, ela se volta as raizes, as
dezenas de geragbes de mulheres astutas que passaram por isso, e nos transmite sua
sabedoria, nos ensinando a arte da bruxaria.
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