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Resumo: Esse estudo tem por objetivo analisar o conto “Deménios”, de Aluisio Azevedo, buscando
demonstrar como essa narrativa questiona o romantismo e se apropria de uma estética
marcadamente naturalista. Nesse processo, observa-se que a obra retoma, amplia e ressignifica
pelo menos trés elementos identificados por Antonio Candido em O cortico (1890), de Azevedo: a
animalizagao do ser humano, a passagem de uma organizagdo espontanea para outra dirigida e a
representacado do cortico como uma alegoria do Brasil. Em “Deménios”, esses aspectos estédo
presentes, mas com evidentes adaptacdes, uma vez que temos um processo de desumanizagao
mais radical, um retorno a condi¢gao esponténea da vida e a elaboragdo de uma histéria que se
apresenta como alegoria da condicdo humana. Ao constatar essas relagbes entre o conto e o
romance de Aluisio Azevedo, vé-se também que a transi¢do do romantismo gético para o
naturalismo fantastico € um traco estilistico marcante da narrativa, revelando por meio do retorno
ao espontidneo uma aceitacdo da forca da natureza e um ceticismo em relacdo ao poder
transformador da humanidade. Assim sendo, para o desenvolvimento desse estudo, além de
Candido (1993), também foi necessario se subsidiar nas consideragbes de Bosi (1994), Sa (2019),
Todorov (1980), entre outros.

Palavras-chave: conto; romantismo; naturalismo; Antonio Candido; Aluisio Azevedo.

Abstract: This study aims to analyze the short story "Demons", by Aluisio Azevedo, seeking to
demonstrate how this narrative challenges romanticism and appropriates a markedly naturalistic
aesthetic. Data suggests that the work takes up, expands, and re-signifies at least three elements
identified by Antonio Candido in Azevedo’s novel O cortigco (1890): the animalization of the human
being, the passage from a spontaneous organization to a directed one and the representation of the
slum as an allegory of Brazil. In "Demons", these aspects are present, but with evident adaptations,
since this short story depicts a more radical process of dehumanization, a return to the spontaneous
condition of life and the development of a story that stands itself as an allegory of the human
condition. By examining these relations between the short story and Aluisio Azevedo's novel, it
becomes evident that the transition from gothic romanticism to fantastic naturalism is a striking
stylistic narrative feature, revealing, through the return to the spontaneous, some acceptance of the
force of nature and a skepticism about the transformative power of humanity. Therefore, for the
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development of this study, in addition to Candido (1993), it was also necessary to draw upon the
considerations by Bosi (1994), Sa (2019), Todorov (1980), among others.
Keywords: short story; romanticism; naturalism; Antonio Candido; Aluisio Azevedo.

Introdugao

Descendente de portugueses, Aluisio Azevedo (1857-1913) trabalhou como escritor
e também como diplomata. Dentro da historia da literatura nacional, ele é reconhecido como
o principal autor naturalista brasileiro, sendo que suas principais obras foram influenciadas
pelos escritores Emile Zola e Ega de Queiroz. Apesar dessa sua relagdo intensa com a
estética naturalista, Aluisio Azevedo também produziu obras romanticas. Antes de ser
reconhecido pelos livros O mulato (1881), Casa de pensédo (1884) e O cortico (1890), ele
estreou escrevendo Uma lagrima de mulher (1880). A histéria, totalmente moldada pela
perspectiva do romantismo, € pouco comentada pela critica, mesmo assim, conforme
destaca Alfredo Bosi (1994), os dois estilos literarios presentes sdo importantes para a
compreensao do autor, uma vez que revelam os “impasses criados no espirito do ficcionista
quando se abeira da condi¢ao humana enleada na vida social” (Bosi, 1994, p. 189).

Partindo dessa perspectiva, que reconhece em Aluisio Azevedo um autor que
praticou tanto o estilo romantico como o naturalista, busca-se neste trabalho analisar uma
obra sua que se utiliza desses dois estilos para questionar a importancia de cada um e
promover uma discussao acerca da condi¢do humana. Trata-se do seu conto “Demoénios”,
narrado em primeira pessoa e, em algumas edi¢des, subdividido em 12 pequenos capitulos.
De acordo com Julio Franga e Marina Sena (2014), esse conto foi publicado pela primeira
vez em 1891, ainda no formato de folhetim. Anos depois, ele voltou a ser republicado duas
vezes, em 1893 e 1898, sofrendo algumas alteragdes nas quais Aluisio Azevedo retirou o
tom moralizante da histéria e omitiu algumas descrigdes com alto teor repulsivo e sexual.
Neste estudo, utiliza-se uma versdo mais recente selecionada pelo organizador Flavio
Moreira da Costa e publicada no livro Os melhores contos fantasticos (2006).

Em termos gerais, o conto “Demoénios” aborda a histéria de um escritor que,
utilizando-se de sua perspectiva em primeira pessoa, narra a experiéncia vivida numa noite
sem fim, na qual as pessoas morrem e o narrador personagem abandona sua casa, indo a
procura de Laura, sua noiva. Ao encontra-la, ambos enveredam num processo crescente
de desumanizacéo, transformando-se progressivamente na forma de um animal irracional,
um vegetal, um mineral e, em ultima instancia, adquirindo um estado gasoso. Nao obstante,
no decorrer da narrativa, o leitor € conduzido a se questionar se o relato representa um
acontecimento real, uma alucinagao, um pesadelo ou uma histéria ficcional criada por um
escritor em estado de insbnia.

Para o desenvolvimento desta analise, parte-se de um breve resumo do processo
analitico promovido por Antonio Candido (1993) ao estudar O cortico, romance mais
conhecido de Aluisio Azevedo. Apds as devidas consideracbes sobre o romance, esse
trabalho propbe-se a demonstrar que algumas caracteristicas naturalistas identificadas em
O cortigo sao desenvolvidas e ampliadas no conto “Deménios”. Para isso, observa-se nessa
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narrativa curta a utilizagao do fantastico para criticar a visdo de mundo disseminada pelo
romantismo tradicional. De acordo com Tzvetan Todorov (2003), “o fantastico é uma
hesitagcdo experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2003, p. 31). Para que essa
hesitacao entre uma explicacdo natural e outra sobrenatural se estabelega na literatura
fantastica, € comum notar-se sua incorporacao por parte de uma personagem da histéria e
até mesmo pelo proprio leitor. Dessa forma, em “Demonios”, observa-se, na maior parte da
narrativa, a permanéncia de uma duvida acerca do carater real ou ilusério da
desumanizacdo experienciada pelo protagonista e sua amada.

Assim, ao término deste estudo, pretende-se constatar literariamente que, mesmo
numa obra com tracos romanticos, Aluisio Azevedo promoveu a superacao desse estilo
literario. Entremeado pelo enredo fantastico, ao retomar, ampliar e ressignificar o aspecto
espontaneo da condicdo humana, o ficcionista termina por construir uma obra que é
discipula do mesmo estilo naturalista apresentado em O cortico.

Os trés aspectos de O cortico

O romance O cortico € considerado a obra-prima de Aluisio Azevedo. Nessa
narrativa, o espago € o principal protagonista, pois o portugués Jodo Romé&o age
obsessivamente no cortico com o intuito de alcangar o enriquecimento. Apds um incéndio
misterioso ocorrido no local, Jodo Romao consegue reconstruir o cortico de acordo com
seus desejos e encaminhar o seu processo de ascensdo social. Por meio desse fio
narrativo, a obra de Aluisio Azevedo filia-se a corrente literaria naturalista, postulando uma
visdo de mundo segundo a qual sempre ha de imperar a lei do mais forte, isto é, a ganancia
e a ambicdo como principais motivos para a existéncia da exploracdo entre os seres
humanos.

Com base nesse entendimento, logo no inicio de sua analise sobre O cortico,
presente no livro O discurso e a cidade (1993), Candido aponta que o naturalismo,
convencionalmente, € marcado pela tentativa de transposig¢ao direta da realidade para o
texto de ficgcdo. Contudo, o critico paulista se mostra descrente com o dogmatismo dessa
perspectiva literaria, por isso afirma que para analisar um texto ficcional “seria melhor a
visao que pudesse rastrear na obra o mundo como material, para surpreender no processo
vivo da montagem a singularidade da forma segundo a qual é transformado no mundo novo”
(Candido, 1993, p. 124). Por meio desse comentario, Candido deixa claro que, mesmo
considerando O cortico uma ficgao naturalista, seu objetivo principal & evidenciar os meios
pelos quais esse romance consegue transcender os limites de sua escola literaria.

Para isso, no desenvolvimento de seu estudo, Candido busca destacar a filiacao
literaria e a fidelidade ao contexto praticada no romance. Inicialmente, O cortigo se filia ao
romance francés A taberna (1877), dedicando-se a contar a vida dos trabalhadores pobres.
Entretanto, no decorrer de sua realizagéo, a obra de Aluisio Azevedo mantém-se apegada
ao contexto social que pairava no Brasil do século XIX. De maneira detalhada, o critico
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explica que O cortico se distingue de A taberna porque, ao representar a sociedade
brasileira, ele acaba internalizando uma estrutura social bem menos estratificada do que
aquela presente na sociedade francesa. Por isso, enquanto Zola precisou compor varias
obras para representar todas as camadas socias presentes na Franca, Aluisio Azevedo
esteve diante de uma realidade que Ihe permitiu condensar todo o pais numa unica obra.

Na sequéncia de sua analise, curiosamente, Candido destaca também que “a
originalidade do romance de Aluisio esta nesta coexisténcia intima do explorado e do
explorador, tornada logicamente possivel pela propria natureza elementar da acumulagao”
(Candido, 1993, p. 126). Para o critico, a figura do portugués Jodo Romé&o representa o
estrangeiro explorador que, ao nao se deixar influenciar pelo meio social, termina
mobilizando o ambiente em funcdo do seu interesse capitalista. Dessa forma, constata-se
que o tema central da obra de Aluisio Azevedo € o enriquecimento financeiro produzido
pela brutal exploragdo da mao de obra destinada ao trabalho.

Apos essa analise geral de O cortico, o ensaio ressalta trés aspectos mais
especificos que sao importantes para a construcdo da obra. O primeiro deles é a
animalizagdo do humano. Para descrever as péssimas condi¢coes de vida dos mais pobres,
o romance de Aluisio Azevedo se utiliza de escolhas vocabulares que atribuem aos seres
humanos caracteristicas selvagens. Dessa forma, no que se refere as relagdes sociais do
cortico, vé-se que “o que € proprio do homem se estende ao animal e permite, por simetria,
que o que é préprio do animal se estenda ao homem” (Candido, 1993, p. 129). Ainda de
acordo com Candido, a narrativa é orientada por uma redugao biolégica que, mesmo
enxergando diferencas entre os grupos étnicos, termina vendo a “todos, brancos e negros,
como animais” (Candido, 1993, p. 134). Portanto, seja agente capitalista ou trabalhador
explorado, ao final, O cortico apresenta a todos como animais alienados, submetidos a um
determinismo social que desumaniza sem distin¢ao.

Nesse ponto da analise, o estudioso apresenta um segundo aspecto importante: a
condigao dialética da obra. Para Candido, o romance de Aluisio Azevedo é marcado pela
passagem do espontaneo para o dirigido. Isto €, a principio, a organizagao social do cortico
esta inserida na natureza selvagem e improvisada do Brasil. Entretanto, com o passar do
tempo, essa organizagao vai aos poucos sendo transformada e planejada de acordo com
os interesses capitalistas. Nas palavras do autor: “No comecgo € como se o cortico fosse
regido por lei biolégica; entretanto a vontade de Jodo Romao parece ir atenuando o ritmo
espontaneo, em troca de um carater mais mecanico de planejamento” (Candido, 1993, p.
135). Portanto, esse instigante processo dialético identificado no romance serve para
representar a maneira como o pais foi sendo urbanizado e projetado pelos acumuladores
de capital.

Diante dessa constatacdo, Candido observa ainda um terceiro e ultimo aspecto
importante. O cortico pode ser compreendido como uma representagao alegorica do Brasil.
Mesmo a obra estando profundamente vinculada ao naturalismo, € inegavel o carater
figurativo de sua elaboragédo. Cada personagem, situagdo ou mesmo espago apresentados
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podem ser compreendidos como um retrato em miniatura da realidade que afligia todo o
pais. Nesse contexto, o autor conclui ponderando: “essa necessidade de representar o pais
por acréscimo, que nao se impunha a Zola em relagao a Franga, diminui o alcance geral do
romance de Aluisio, mas aumenta o seu significado especifico” (Candido, 1993, p. 152).

Assim, ao final dessa sintese, é necessario que se retome os trés aspectos mais
importantes observados no ensaio de Candido, pois eles lastreiam a continuidade desse
estudo. Ao se debrucar sobre a obra de Aluisio Azevedo, o critico destaca a condicdo
animalizada das personagens, a passagem de uma organizagao social espontanea para
outra dirigida e a tomada do cortico como alegoria do Brasil. Observados esses aspectos,
que se inserem na otica naturalista desenvolvida na obra, pode-se ver que especialmente
o0 segundo aspecto € retomado, ampliado e ressignificado no conto “Deménios”. Nessa
narrativa de Aluisio Azevedo, a condicdo animalizada do homem também ¢é explorada,
sendo que as personagens sofrem varias mutagdes esponténeas. Diante disso, o conto
termina se revelando como alegoria n&o apenas de um pais, mas de toda uma mentalidade
naturalista que termina se contrapondo ao romantismo inicialmente apresentado.

Sabendo disso, nas proximas sec¢des, discorre-se e analisa-se o conto “Demobnios”,
observando como ele apresenta, inicialmente, uma estética marcada pelo romantismo
gotico, sendo que, no decorrer da histéria, tal estética perde espaco e passa a predominar
uma narrativa marcada pelo naturalismo fantastico. Ao final, ainda que essas duas
tendéncias se misturem e se interseccionem em diversos momentos, é possivel perceber
a transigao entre elas, de forma a construir um conto literario que substitui os paradigmas
romanticos por uma perspectiva naturalista amparada na metalinguagem.

O romantismo gético

No conto “Demébnios”, a narrativa parte de uma caracterizacdo completamente
distinta daquela que normalmente tem-se como tipica da obra de Aluisio Azevedo. Mesmo
o autor sendo conhecido pelo esmerado naturalismo que se expde em suas obras, nesse
conto, a narrativa se insere primeiramente dentro de um cenario romantico e goético, sendo
que apresenta tracos de semelhanca com a obra Noite na taverna (1855), de Alvares de
Azevedo. O leitor de “Demdnios” é envolvido por uma aurea sinistra que se anuncia nao
apenas pelos pensamentos do narrador, mas também por toda uma caracterizagao espacial
de um ambiente noturno e desconhecido. Em didlogo com a tematica romantica, o conto
apresenta um narrador de primeira pessoa que, “objetivamente incapaz de resolver os
conflitos [...], langa-se a evasao” (Bosi, 1994, p. 93), sendo que, por meio de sua voz, 0
“‘mundo natural encarna as pressdes animicas” (Bosi, 1994, p. 94).

Contudo, antes dessa situagédo ser estabelecida, ha na narrativa um pequeno
preambulo para que seja feita a apresentacdo do narrador da histéria. Contrariamente a
tendéncia onisciente da estética naturalista, surge nesse inicio a figura de um jovem escritor
que conta sua proépria historia, dando énfase ao modo como ocorre o0 seu processo de
escrita. Por meio dessa personagem, o conto se apropria da metalinguagem e discute o
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préprio fazer literario. Ao fazer isso, com base em David Lodge (2010), pode-se designar
“‘Demobnios” como sendo também uma obra metaficcional, uma vez que tal termo é usado
para “romances e contos que chamam a atengao para o status ficcional e o método usado
em sua escritura.” (Lodge, 2012, p. 213).

Vivendo em um quarto de pensao, esse narrador comega abordando aspectos
relacionados ao seu oficio e ao ambiente que o rodeia. Nesse trecho inicial, pode-se
observar também que predomina na narrativa o uso de um estilo de linguagem totalmente
romantizado:

Meu prazer era trabalhar ai, de manha bem cedo, depois do café, olhando
tudo aquilo pelas janelas abertas defronte da minha velha e singela mesa
de carvalho, bebendo pelos olhos a alma dessa natureza inocente e
namoradora, que me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito, com a sua
graca ingénua e com a sua virgindade sensual. (Azevedo, 2006, p. 605).

Em relagdo a essa caracterizagdo romantica, nota-se que nesse trecho a exaltagéao
da natureza se apresenta em sintonia com o estado de espirito do narrador. Essa
percepgcao € ampliada quando, orientando-se pelos esteredtipos do amor romantico, o
narrador comeca a falar de sua noiva Laura. Tal personagem € apresentada como um ser
puro e inocente. Nesse contexto, todo um vocabulario afetuoso € empregado, sendo que o
uso recorrente de reticéncias serve para reafirmar essa construcéo idealizada. Entretanto,
apos esse pequeno preambulo, o conto passa a ser composto por uma caracterizagao
marcadamente gética.

Segundo Daniel Serravalle de Sa (2019), existe uma relagdo inexoravel entre o
romantismo e o goético, uma vez que o primeiro promoveu a especializacdo de elementos
que constituem o segundo. Diante dessa compreensao, em termos conceituais, o autor
defende que o goético se manifesta quando “os personagens sentem dificuldade de ajustar
suas percepcdes sensoriais as estruturas racionais que sustentam sua compreensao de
mundo” (S4, 2019, p. 18). Com base nessa delimitagdo, pode-se afirmar que

Ter um olhar gético sobre o mundo é se interessar pelo desconhecido e
misterioso, por aquilo que nao quer se revelar ou que nio se deixa ver. [...]
Desejos inconfessaveis, dissimulacbes da personalidade, obsessoes,
neuroses, memoarias reprimidas, psicogenias individuais e coletivas, falhas
na compreensdo da realidade ou realidades além da compreensao, séo
apenas alguns exemplos dos espectros que nos assombram. Muitas vezes
a ficgdo gdtica, seja ambientada no presente, passado ou futuro, contém
uma alegorizagao dos significados, ou seja, sdo narrativas que representam
de forma indireta uma coisa ou uma ideia sob a aparéncia de outra,
substituindo a significagdo habitual por comparagdo subentendida. (S3,
2019, p. 11-12).

Diante disso, no conto, o elemento goético se apresenta a partir do instante no qual o
jovem narrador personagem explica que, por causa de uma insénia, certa noite acordou
antes de amanhecer. Depois de abrir a janela da varanda e constatar uma imensa escuridao
no horizonte, ele tenta, mas ndo consegue lembrar quanto tempo esteve dormindo. Sé
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entdo é que comecga a estranhar o carater insolito daquela situagao: "Sim! N&do havia duvida
que era bem singular ndo ter amanhecido!..." (Azevedo, 2006, p. 607).

A medida que se desenvolve o enredo da narrativa, observa-se que floresce na
histéria uma enorme aurea de suspense, uma vez que o protagonista aguarda
indefinidamente o amanhecer do dia, sendo que ele nao ocorre. Por isso, varias
interrogacdes sao formuladas para descrever seu estado de angustia:

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria o mundo?... Que
teria acontecido de tdo transcendente durante aquela minha auséncia da
vida, para que eu, a volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas
expressoes mais impressionadoras do mundo fisico, assim trépegas e assim
vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse maravilhosamente
enquanto eu tinha os olhos fechados e o cérebro em repouso?!... (Azevedo,
2006, p. 608).

Diante dessa auséncia de luz e de barulho, elementos representativos da vida, o
narrador e a prépria narrativa terminam sendo inundados por uma ambientagao soturna e
funebre. Curiosamente, nesse contexto, o protagonista perde a nogdo do tempo, néo
sabendo mais determina-lo ou mesmo compreender sua importancia para a convivéncia
em sociedade: “O meu reldgio, agora inutil, marcava estupidamente doze horas. Doze horas
de qué? Doze horas!... Que significaria esta palavra?...” (Azevedo, 2009, p. 613). Dessa
forma, ainda que em carater inicial, pode-se postular que esse trecho do conto ja apresenta
as primeiras evidéncias do processo de naturalizagao, isto €, de retorno ao espontaneo que
caracteriza o desenvolvimento narrativo do protagonista. A completa escuriddo e a
consequente indeterminacédo temporal mostram que o jovem escritor esta, aos poucos, se
afastando do mundo artificial construido pela espécie humana.

Ainda nessa mesma perspectiva, indicativa de um processo natural de animalizagao
do humano, pode-se observar o aspecto faminto do personagem. Em certo momento, ele
relega para segundo plano suas preocupagdes sentimentais com Laura, dedicando-se
apenas a saciar suas necessidades fisioldgicas mais primitivas: “Mas a fome torturava-me
cada vez com mais furia. Era impossivel levar mais tempo sem comer. Antes de socorrer 0
coragao era preciso socorrer o estbmago” (Azevedo, 2006, p. 612). Dominado por essa
vontade instintiva e incontrolavel, o jovem arromba o armario de seu quarto e devora toda
a comida sem nem mesmo utilizar talheres. Assim, a imagem construida perante o leitor do
conto é a de um homem guiado pela necessidade biolégica de conservagao da espécie.

Nesse contexto, inclusive, muitas referéncias ao mundo organico passam a ser
feitas, ainda que de maneira sutil. Uma vez envolto na escuriddo e sem conseguir dormir,
o0 narrador personagem decide entdo escrever para passar o tempo. Apds se entreter
produzindo inumeras paginas de texto, ele volta a perder a consciéncia de si, ficando
novamente desorientado. Mesmo assim, nessa parte da narrativa, ainda se percebe a
presenca da perspectiva romantica, dessa vez representada por meio da expressividade e
da impulsividade do escritor. Como aponta Bosi, 0 subjetivismo &€ uma caracteristica
marcante do escritor romantico, “a quem nada impedia de engendrar criaturas exdticas e
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enredos inverossimeis” (Bosi, 1994, p. 170). Por isso, ao comentar o seu processo de
escrita, o protagonista de “Demonios” afirma:

E paginas e paginas se sucederam. E as ideias, que nem um bando de
demonios, vinham-me em borbotdo, devorando-as umas as outras, num
delirio de chegar primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como
relampagos, fuzilando, ja prontas e armadas da cabega aos peés. (Azevedo,
2006, p. 609).

Nesse trecho, o leitor encontra o primeiro dos unicos dois momentos em que o titulo
do conto é inserido dentro da narragéo. A palavra “demonios” é utilizada, nesse primeiro
momento, para apresentar a figura do escritor como alguém possuido pelas ideias. Elas
surgem sem nenhuma légica racional, sendo fruto de um impulso inconsciente que leva o
jovem escritor a produzir literatura. Apesar desse tipo de agao ser caracteristico da poética
romantica, Aluisio Azevedo também mobiliza esse vocabulo para moldar seu conto a partir
de caracteristicas marcadamente naturalistas. Exatamente por isso, na sua segunda
aparicdo, a palavra “deménios” € utilizada para representar as mutagbes organicas
enfrentadas pelo protagonista e sua noiva: “Nosso organismo transformava-se num
laboratério, revolucionado por uma chusma de deménios” (Azevedo, 2009, p. 623). Assim,
adotando uma perspectiva dialética, o texto literario apresenta uma ambiguidade estrutural
que se revela desde o titulo do conto. Isto €, pode-se interpretar o vocabulo “demoénios”
como sendo simbolo da passagem de uma visdo romantica do homem para uma visao
essencialmente naturalista.

Ademais, logo na sequéncia da narrativa, o protagonista recobra seus sentidos e
observa que a escuridao exterior permanece. Justamente por isso, ele resolve sair do seu
quarto de pensao para descobrir o que ocorreu. Seu objetivo principal, nesse contexto, € ir
até a casa de sua noiva Laura para saber seu estado de saude: “Enchi-me de coragem;
tomei uma das velas e, com mil precau¢des para impedir que ela se apagasse, desci 0
primeiro lance de escadas.” (Azevedo, 2006, p. 610). Nesse momento do conto, a
caracterizagao gotica da narrativa comega a ser comandada pelo enredo fantastico, uma
vez que a realidade exterior se mostra ainda mais inexplicavel. Dessa forma, ¢ licito afirmar
que a saida do quarto demarca a ocasiao a partir da qual o protagonista e o leitor ingressam
de vez na estranheza de um mundo fantastico.

O naturalismo fantastico

Ao efetuar o questionamento dos ideais romanticos, o conto “Demoénios” se utiliza
nao apenas do gotico, mas principalmente do fantastico. Segundo Todorov (2003), a
literatura fantastica se caracteriza pela vacilagao que impossibilita o leitor de se decidir entre
uma explicagao natural ou outra sobrenatural para os fatos narrados. Por um lado, o enredo
fantastico pode ser visto apenas como uma ilusdo dos sentidos produzida pela imaginacao;
mas, por outro lado, a narrativa também pode ser compreendida como parte de uma
realidade que esta submetida a leis que desconhecemos. O fantastico se instaura
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justamente por meio dessa indeterminagao que se afasta de uma interpretacéo poética ou
mesmo alegorica.

Ainda segundo Todorov, quando essa indeterminagéo é desfeita, ndo se tem mais
uma narrativa fantastica, mas sim uma narrativa marcada pelo maravilhoso ou pelo
estranho. O maravilhoso ocorre quando se reconhece que os eventos demandam a
aceitagao do ilégico e do sobrenatural, sendo necessario “admitir novas leis da natureza”
(Todorov, 2003, p. 48). Ja o estranho ocorre quando o ilégico e o sobrenatural podem ser
explicados racionalmente, isto €, “as leis da realidade permanecem intactas e permitem
explicar os fenébmenos descritos.” (Todorov, 2003, p. 48).

No conto em analise, o fantastico se manifesta com mais énfase apds o protagonista
sair do quarto e se deparar com o surrealismo do ambiente exterior. Contudo, ainda dentro
da pensao, ele encontra todos os demais moradores mortos. Assustado diante de uma
realidade tdo assustadora e utilizando-se de uma linguagem tipica do romantismo
exacerbado, ele exclama em desespero:

Oh! Que terrivel momento! Que terrivel momento! Era como se em torno de
mim o Nada insondavel e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua
enorme boca viscosa e sbfrega. Por todas aquelas camas, que eu percorria
como um louco, so6 tateava corpos enregelados e hirtos. (Azevedo, 2006, p.
611).

Depois disso, o protagonista resolve sair da pensao tateando o escuro em busca da
casa de sua amada, pois ainda Ihe resta uma pequena esperanga de que ela esteja viva.
Nesse periodo de andancga fica evidente a consolidagdo da passagem de uma estética
gotico-romantica para uma estética fantastico-naturalista. Palavras tipicas do vocabulario
gotico como “cadaver” e “tumulo” vao saindo de cena, dando lugar a um naturalismo
estranho que se manifesta por meio de expressdes como “limo pegajoso € umido” e “o
humus azotado e nutriente”. Dessa forma, a deterioragao humana é retratada como apenas
mais um elo na transformacao da natureza. Ao mesmo tempo, o espaco urbanizado da
cidade é substituido por uma vegetagédo primitiva, conforme revela o narrador: “apenas
sentia claramente que, pelas paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma
vegetacdo aquosa, e que meus pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo
ressumbrava.” (Azevedo, 2006, p. 615).

Mesmo diante dessas alteracdes, o jovem escritor consegue chegar a casa de Laura.
Antes de adentrar o local, relembra em tom romantico os bons momentos que teve ao lado
dela, mas logo depois retorna ao naturalismo e se condena por rememorar tal coisa em um
momento tdo inconveniente: “Mas, para que reviver semelhantes recordacdes?... Acaso
tinha eu o direito de pensar em amor?... Pensar em amor, quando em torno de mim o mundo
inteiro se transformava em lodo?...” (Azevedo, 2006, p. 616). Como se vé, ao longo de todo
o conto, elementos romanticos e naturalistas se entrelagam, mas nao de forma homogénea.
Pelo contrario, se no inicio as caracteristicas romanticas se sobressaem em relagao as
naturalistas; na segunda metade da obra essa correlagao se inverte. Portanto, numa visao
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global, por meio do retorno a um mundo espontaneo, o leitor acompanha a passagem de
uma organizagao estilistica roméntica para outra naturalista.

Finalmente, ja dentro da casa de sua amada, o protagonista a encontra desacordada
em um dos quartos. No melhor estilo romantico, ele passa a chorar a sua perda, pois
acredita que ela esta morta:

Viva, eras tu que me conduzias as mais altas regides do ideal e do amor;
viva, eras tu que davas asas ao meu espirito, energia ao meu coragao e
garras ao meu talento! Eras tu, luz de minha alma, que me fazias ambicionar
futuro, gléria, imortalidade! Morta, has de arrastar-me contigo ao insondavel
pélago do Nada! (Azevedo, 2006, p. 618).

Entretanto, ao contrario do cliché romantico, no qual o protagonista sempre encontra
sua amada pouco antes de sua inevitavel morte, no conto de Aluisio Azevedo, o leitor
acompanha um desenrolar narrativo diferente, no qual a personagem Laura recobra a
consciéncia logo apos ser beijada pelo seu noivo. Contudo, a narrativa vai habilmente se
afastando da espiritualidade romantica para se aliar a uma perspectiva naturalista em
ascensao. Conforme se defende a seguir neste trabalho, ha pelo menos duas situagdes
contrastantes que confirmam essa transicao.

Inicialmente, percebendo que estdo sozinhos num mundo selvagem, o casal se
angustia e decide ir em diregdo ao mar cometer suicidio: “Sairiamos juntos a procura dele,
e abragados pereceriamos no fundo das aguas” (Azevedo, 2006, p. 620). Nesse caso, ainda
guiados pelo ideario romantico, o casal deseja uma espécie de libertagcao espiritual que s6
€ possivel de alcangar no pés-morte, uma vez que o mundo nao oferece condigdes para
viverem sua paixao. Porém, toda essa idealizagdo amorosa € alterada a medida que o
ambiente exterior continua em processo de transformacédo. O protagonista e sua noiva
perdem a capacidade humana de falar e ndo sdao mais descritos como um casal
apaixonado. Em face da mudez que impossibilita a verbalizagdo amorosa, eles passam a
ser caracterizados apenas como “pobres vermes”. Nesse contexto, observa-se que, ao
invés de morrerem no ambiente exterior, 0os noivos terminam se adaptando a ele.

Para isso, ainda mais imersa numa atmosfera fantastica, a narrativa de Aluisio
Azevedo incorpora para sua estrutura todo o ideario positivista e cientificista do século XIX,
especialmente os conceitos ligados a origem e evolugdo das espécies. A primeira das
mutacdes enfrentada pelos amantes, conforme expde o narrador personagem, visou
promover a adaptacéao climatica deles: “Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo
espesso. [...] Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que
agora aumentava” (Azevedo, 2006, p. 625). De maneira bastante precisa, o conto de Aluisio
Azevedo continua apresentando esse processo de adaptagcao a natureza. Apds perder
varias de suas caracteristicas humanas, o casal termina retomando naturalmente a
existéncia espontanea de animal:

O que sentiamos bem claro era que 0s nossos pés cada vez mais se
entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da lama e do ar
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espesso, ja ndo nos repughava como a principio e dava-nos agora, ao
contrario, certa satisfagdo voluptuosa embeber-nos nela, como se por todos
0S NOSSOS poros a sorvéssemos para nos alimentar. (Azevedo, 2006, p.
622).

Nesse contexto, a comparagcdo que no inicio do conto era metaférica vai
progressivamente se tornando literal. Além disso, n&o so6 a capacidade de falar desaparece,
mas a de raciocinar também: “Minha memaoria embotava-se. Afinal, ja ndo era s6 a palavra
falada que nos fugia; era também a palavra concebida.” (Azevedo, 2006, p. 622).
Totalmente envolvido por essa atmosfera animalesca, o narrador personagem passa entao
a relatar como ele e sua noiva foram possuidos por uma mutacdo selvagem e
transformados em animais quadrupedes:

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do
sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos
herculeos, de uma pujanga de animais ferozes, sentindo-nos capazes cada
qual de afrontar impavidos todos os elementos do globo e todas as lutas
pela vida fisica. (Azevedo, 2006, p. 623).

Assim, se por um lado as faculdades cerebrais do casal eram diminuidas, por outro,
cada vez mais seus corpos tornavam-se fortes e resistentes. Diante dessa nova situagao,
eles se esquecem do plano que tinham feito para morrer afogados e passam a correr sem
rumo pelo territorio indspito: “Assim galopamos longo tempo a beira-mar; [...] soltei um grito,
soprando com toda a forga o ar dos meus pulmdes de gigante. Nada mais consegui do que
dar um ronco de besta.” (Azevedo, 2006, p. 624).

Ainda nesse contexto de mutagcdo em andamento, os noivos sentem seus maxilares
tornarem-se mandibulas fortes o suficiente para atacar animais de grande porte. Além
disso, seus cranios achatam-se e seus rostos alongam-se em forma de focinhos de cao, o
que os leva a adquirir maior capacidade olfativa. Assim, cobertos de pelagem, urrando e
galopando pelo espaco, o protagonista e sua noiva perdem ainda mais suas capacidades
humanas e definham-se por um tempo incalculavel: “Quanto tempo se passou assim para
nos, nesse estado de irracionais, € 0 que nao posso dizer; apenas sei que, sem saudades
de outra vida” (Azevedo, 2006, p. 625).

Apesar desse natural esquecimento, pode-se postular que se passou muito tempo,
suficiente inclusive para que se inicie uma nova era de mutagao. Para isso, os dentes e as
unhas do casal comegam a cair, motivando a rapida explicagdo do narrador personagem:
“‘nossos dedos, logo que se acharam despojadas das unhas, transformaram-se numa
espécie de ventosa de polvo, numas bocas de sanguessuga que se dilatavam e contraiam
incessantemente, sorvendo gulosas o ar e a umidade.” (Azevedo, 2006, p. 626). Portanto,
nessa fase ainda mais radical de mutacéo, observa-se o casal passando da condicdo de
animais quadrupedes para a de vegetais organicos. Ao perderem seus musculos, eles
enraizam-se juntos pelo chao e ficam presos a terra. Além disso, outras mudangas ocorrem,
conforme volta a destacar o narrador personagem:
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Entdo sentimos que o nosso sangue ia-se a mais e mais se arrefecendo e
desfibrinando, até ficar de todo transformado numa seiva linfatica e fria.
Nossa medula comegou a endurecer e revestir-se de camadas lenhosas,
que substituiam os ossos e os musculos; e nés fomos surdamente nos
lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o tronco até as
hastes e as estipulas. (Azevedo, 2006, p. 626-627).

Mesmo que essas mudangas sofridas tenham sido extremamente profundas, o
protagonista afirma que ele e sua noiva permaneceram unidos, buscando viver uma
existéncia tranquila. Entretanto, essa condigdo vegetal também €& superada apds a
passagem de um longo periodo de tempo, de forma que, em mais uma etapa radical do
processo de mutagéo, o casal termina atingindo a forma de mineral: “os nossos tecidos
endureceram a ponto de cortar a circulagado dos fluidos que nos nutriam; e que o0 nosso
polposo @mago e a nossa medula se foi alcalinando, até de todo se converter em grés
siliciosa e calcaria.” (Azevedo, 2006, p. 627).

E importante ressaltar que, durante esse processo de transformacdo das
personagens, elas vao progressivamente perdendo nao apenas a sua condicdo humana,
mas também a condi¢cao de ser vivo. Para comprovar essa percepgao, o proprio narrador
personagem explicita: “a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria indiferenga de
rocha. E, século a século, fomos de grés, de xisto, ao supremo estado de cristalizagdo.”
(Azevedo, 2006, p. 628).

Somente apods atingir o apogeu da condigdo mineral, o casal enamorado chega, por
fim, aos dois ultimos estagios de transformagdo: assumem a condigdo liquida e,
posteriormente, a gasosa. Ao tornar cada vez mais profundo esse processo de adaptacao
espontanea, o conto de Aluisio Azevedo promove o exterminio da vida humana, levando
suas personagens a uma situagao de insensibilidade, invisibilidade e inexisténcia. Quando
o protagonista relata os dois ultimos estagios de sua transmutagdo, o leitor percebe
finalmente que, juntamente com as personagens da histéria, estd sendo reconduzido para
o inicio do universo:

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou
a dissolver-se numa substancia liquida, que tendia a fazer-se gasosa € a
desagregar-se, perdendo o seu centro de equilibrio; uma gaseificagcao geral,
como devia ter sido antes do primeiro matriménio entre as duas primeiras
moléculas que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comegar
a interminavel cadeia da vida, desde o ar atmosférico até ao silex, desde o
eozoon até ao bipede. (Azevedo, 2006, p. 628).

Diante disso, verifica-se que, apesar de recorrer inicialmente a linguagem
tipicamente idealizada do romantismo, ao utilizar-se do goético e, principalmente, do
fantastico, a narrativa de Aluisio Azevedo se afasta das artificialidades humanas e encontra
seu sentido na origem da matéria, no ciclo inexoravel de vida e morte, términos e
recomecos. Assim, ao retornar e radicalizar por meio do fantastico a espontaneidade
naturalista estruturada em O cortico, o conto “Demdnios” consegue promover uma
interessante reflexdo sobre a fragilidade humana diante do processo ciclico e ininterrupto
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da natureza. O casal humano bipede se animalizou em um quadrupede, assumiu a
natureza organica de vegetal, transformou-se em minério e, por fim, se liquefez até
reencontrar-se com a forma gasosa que propiciou a vida nos primordios do planeta Terra.

Desse modo, se de acordo com as consideragcdes de Candido, O cortico pode ser
compreendido como uma alegoria do Brasil, ainda que tendo uma menor extensao, o conto
“‘Deménios” pode ser compreendido como uma alegoria da condicdo humana diminuta
nesse planeta. Por meio de uma visao cientificista e descrente da existéncia, a narrativa
desfaz o tempo e o espago demarcados para revelar a condi¢ao primitiva do ser humano,
sem as aparéncias que por vezes escondem sua mediocridade e limitagdo. Nesse caso, o
ser humano é representado como apenas mais uma pequena e efémera parte da cadeia
evolucionaria. Dessa forma, a aventura biolégica do casal termina com a sua inevitavel
perdicdo: “E, abracados a principio, soltamo-nos depois e comegcamos a percorrer o
firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes e amorosas,
que vao espacgo a fora em busca do ideal.” (Azevedo, 2006, p. 628).

Essa interpretacao alegérica do conto torna-se ainda mais pertinente porque, no seu
ultimo paragrafo, a narrativa sofre uma reviravolta, dedicando-se a explicar todo o enredo
fantastico anteriormente apresentado:

Ora ai, fica leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que
eu, naquela maldita noite de insbnia, escrevi no meu quarto de rapaz
solteiro, esperando que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua
audiéncia matutina com os passaros e com as flores. (Azevedo, 2006, p.
628).

A partir dessa explicacdo e das consideracbes de Todorov sobre o fantastico, o
maravilhoso e o estranho, é possivel afirmar que a narrativa se encerra pondo fim a
hesitacao fantastica e se filiando ao estranho, uma vez que os eventos sobrenaturais séo
explicados por meio de leis naturais que respeitam a realidade, isto é, o escritor
personagem alega que os eventos insolitos narrados ndo passam de mera criagao ficcional,
tendo sido imaginados e escritos no decorrer de uma noite insone.

Nesse caso, o dialogo metaficcional que se apresenta no inicio da narrativa é
retomado ao seu final por meio de uma mise en abyme. Traduzida como “narrativa em
abismo”, essa expressao € utilizada para caracterizar a presenga de uma narrativa dentro
da outra, o que acaba por “dotar a obra duma estrutura forte, de lhe assegurar melhor a
significancia, de a fazer dialogar consigo mesma e de a prover dum aparelho de auto-
interpretacéo” (Dallenbach, 1979, p. 54). Sua presenga no conto “Demo&nios” promove a
desficcionalizagdo da histdria, substituindo o elemento goético e fantastico por uma
explicagdo metalinguistica. Como ja dito, a narrativa termina revelando ao leitor que, todo
o enredo narrado apos os “demdnios” se apossarem do jovem autor €, na verdade, apenas
a criacao ficcional de um escritor que nao conseguiu dormir.

Em consequéncia dessa revelagdo, a narrativa de Aluisio Azevedo termina
atribuindo a sua transicdo da linguagem roméntica para o estilo naturalista a atividade
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inventiva do narrador personagem. Com isso, o conto consegue também se aproximar de
obras que compdem a literatura contemporanea, pois conforme destaca Leyla Perrone-
Moisés (2016), mesmo que a metalinguagem literaria ndo seja uma criagdo recente, foi
somente com a modernidade tardia que seu uso se tornou mais exacerbado. Ndo obstante,
ainda que por uma via incomum, essa revelagao final ndo impede a adogdao de uma
interpretacdo naturalista para o conto. Afinal, quando se busca representar o mundo em
toda a sua visceralidade, ndo se pode deixar de reconhecer que a escrita ficcional também
constitui esse horizonte de acao.

Consideragoes finais

Diante desta analise do conto “Demédnios”, pode-se afirmar que Aluisio Azevedo
parte do romantismo nao para exalta-lo, mas para questionar sua visao idealizada do ser
humano. Para isso, utilizando-se do goético e, principalmente, do fantastico, o autor expde
uma humanidade em perigo e promove a sua naturalizagao por meio de diversas mutagdes
que retrocedem até as origens. Mesmo havendo diferengas em relagdo ao romance O
cortico, nesse conto também se tem a presenca da animalizacdo humana, da sua natureza
espontanea e da alegorizagdo. Porém, conforme buscou-se evidenciar, Aluisio Azevedo
nao se debruca apenas sobre a condicdo de ser vivo ou sobre a realidade do Brasil, ao
reduzir o ser humano a uma condicao inerte em “Demdnios”, constréi-se uma alegoria
naturalista que tem valor universal.

Dessa forma, sua obra parte de uma realidade organizada pelo romantismo para
promover o retorno do ser humano a condi¢cado espontanea do naturalismo. Nessa situacéo,
o homem ndo € um espirito em busca de transcendéncia como postulava os romanticos,
mas uma matéria organica que, com o tempo, perde sua vida e torna-se apenas um ser
inanimado. Assim, ao subverter a estética romantica, o ficcionista revela uma profunda
descrengca na humanidade, vendo-a apenas como uma pega minuscula no amplo jogo
biolégico que envolve a origem e evolugao do préprio universo. Nao obstante tudo isso, o
fato de a histéria reconhecer o carater ficcional dos eventos insdlitos narrados também
aproxima o conto da exacerbada metalinguagem que caracteriza parte significativa da
literatura contemporanea.

Portanto, como toda obra literaria acima da média, o conto de Aluisio Azevedo nao
se presta a enquadramentos unissonos e simplérios, pois “Demonios” € um conto formado
por multiplos vieses estilisticos e tematicos: contesta as tendéncias romanticas de
idealizacado, articula a metaficcdo antes de seu crescimento exponencial na pos-
modernidade e, principalmente, apresenta uma visdo de mundo baseada na perda da
humanidade, no retorno ao esponténeo e na universalidade alegodrica de teor naturalista.
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