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Resumo: O presente trabalho visa analisar o papel da memória na construção narrativa de 
mulheres negras, na literatura brasileira contemporânea, que têm suas trajetórias marcadas por 
reminiscências do passado. Nessa perspectiva, parte-se da reflexão de três contos, sendo esses 
“Olhos d’água”, “Duzu-Querença”, “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, presentes na obra Olhos 
d’água (2016), de Conceição Evaristo. Entende-se, a partir da análise das mulheres presentes 
nessas narrativas, que há uma construção de personagens femininas que leva em consideração a 
sua herança ancestral, trazendo luz à importante discussão acerca da constituição de sujeitos 
marginalizados marcados por uma vida permeada pela dor, violência e pobreza. Evaristo mostra as 
marcas e consequências deixadas de múltiplas formas em suas complexas histórias. Esse estudo 
evidencia que essas narrativas refletem sujeitos que se manifestam a partir de suas raízes 
históricas, de um passado de exclusões sofridas, que se estendem ao presente e pavimentam o 
caminho para o futuro. Para tanto, tais reflexões serão realizadas tendo como base apontamentos 
de importantes teóricos, como Michael Pollak (1989), Maurice Halbwachs (1990) e Paul Ricoeur 
(2007), que discutem acerca da memória como forma de construção de identidades individuais e 
coletivas. 
Palavras-chave: memória; Conceição Evaristo; ancestralidade; mulheres. 
 
Abstract: This paper aims to analyze the role of memory in the narrative construction of Black 
women whose life trajectories are marked by reminiscences of the past. In this perspective, the study 
focuses on three short stories: “Olhos d’água”, “Duzu-Querença”, and “Ayoluwa, a alegria do nosso 
povo”, from the collection Olhos d’água (2016) by Conceição Evaristo. It is understood, from the 
analysis of the women presented by these narratives, that they feature female characters 
constructed with an emphasis on their ancestral heritage. This approach highlights the significant 
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discussion around the constitution of marginalized subjects, marked by lives permeated with pain, 
violence, and poverty. Evaristo brings to light the marks and consequences left in multiple forms 
within their complex histories. This study demonstrates that these narratives reflect subjects who 
manifest from their historical roots, from a past of suffered exclusions, extending into the present 
and paving the way for the future. For this analysis, the reflections will be based on insights from 
prominent theorists such as Michael Pollak (1989), Maurice Halbwachs (1990), and Paul Ricoeur 
(2007), who discuss memory as a means of constructing individual and collective identities. 
Keywords: memory; Conceição Evaristo; ancestry; women. 

Introdução 

A literatura brasileira contemporânea, a partir da demanda por uma escuta 

sistemática de discursos voltados para a memória daqueles que tiveram suas histórias 

silenciadas, introduz um espaço para narrativas que destacam a história do sujeito feminino 

negro. Autoras como Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Ana Maria Machado, 

Conceição Evaristo, Jarid Arraes são alguns exemplos de escritoras que tomam a literatura 

enquanto instrumento para se pensar, amplificar e valorizar a voz e a subjetividade da 

mulher negra, destacando suas inúmeras experiências. 

Entende-se que nesse movimento o passado ressurge no presente de forma a 

apropriar-se do momento atual, evidenciando a memória viva daqueles que vivenciaram os 

acontecimentos. Nessa perspectiva, frente a um sistema literário que por muito tempo 

impôs o silêncio às mulheres negras, em narrativas por elas protagonizadas, à memória, 

então, cabe expressar as versões dessas de acontecimentos que encontram apoio na 

esfera pública, oferecendo suporte e certezas que a história oficial não consegue 

proporcionar ao grupo social envolto nas sombras de um passado conturbado e que sempre 

privilegiou a história daqueles que detinham o poder. A abertura para a construção de 

histórias que narram o eu, expondo a subjetividade feminina negra a partir de si mesma, 

transforma-se em uma importante ferramenta da memória, fundamental para a 

reconstituição desse passado. 

Nesse contexto, é importante pontuar que refletir acerca de como a memória impacta 

na formação identitária dos sujeitos colabora para reafirmar a importância da revisitação ao 

passado no âmbito literário na medida em que esse é ferramenta de preservação das 

reminiscências coletivas. Ainda sobre a importância da preservação de memórias, Joel 

Candau (2023) aponta que a escrita contribui para esse processo, pois “A tradição escrita 

vai facilitar o trabalho dos portadores, guardiões e difusores da memória.” (Candau, 2023, 

p. 107), o que comprova o “poder memorial da escrita.” (Candau, 2023, p. 108). Além disso, 

o sociólogo Maurice Halbwachs (1990) afirma que a memória se constitui nas relações com 

outros grupos sociais, reais ou imaginários, sendo que acontecimentos são representados 

através da linguagem. Dessa forma, podemos relacionar memória e literatura.  

Halbwachs (1990) ainda diz que a memória é primordialmente coletiva, pois as 

lembranças estão associadas a diversos grupos e, nesses grupos, cada sujeito dá suporte 

e mantém vivas as lembranças do outro, de forma mútua. Dessa forma, compreende-se 

que diferentes indivíduos contribuem para a formação de uma memória coletiva que 
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representa diversas comunidades. As recordações de um povo constroem sua memória 

histórica e sociocultural e não seria diferente na reconstrução da memória das mulheres 

negras. 

No Brasil, a história do sujeito feminino transcende aos papéis aos quais foi relegado 

– esposa e mãe –, superando o espaço doméstico e a subjugação ao masculino. No que 

se refere às mulheres negras, há também a superação da branquitude, como determinador 

de valores dominantes; assim, revisar a biografia dessas mulheres é reforçar a sua 

participação enquanto figura fundamental nas diferentes dinâmicas estabelecidas 

socialmente, determinante para a evolução e construção histórica.  

Para essa reflexão, optou-se por analisar a construção da subjetividade feminina 

negra a partir de três personagens presentes na obra Olhos d’água (2016), da autora 

mineira Conceição Evaristo. A discussão proposta foi realizada a partir dos sujeitos 

femininos dos contos “Olhos d’água”, “Duzu-Querença” e “Ayoluwa, a alegria de nosso 

povo”. Publicada em 2014, a obra Olhos d’água (2016) revela o impacto de um passado 

violento em personagens com um presente marcado pela miséria, sofrimento e exclusão. 

Acredita-se que essas narrativas, ao apresentarem mulheres demarcadas por seus 

traumas, decorrentes de sua condição marginalizada, refletem sobre o modo como essas 

memórias impactam na constituição de sua subjetividade, refletindo em seu presente e 

futuro. 

Narrativas de resistência e resiliência 

Em seu primeiro contato com a obra, o leitor toma conhecimento, pelo prefácio de 

Heloisa Gomes, de que encontrará uma “pluralidade e vulnerabilidade que constituem a 

humana condição. Sem quaisquer idealizações, são aqui recriadas com firmeza e talento 

as duras condições enfrentadas pela comunidade afro-brasileira.” (Gomes, 2016, p. 11). 

Percebe-se que a narrativa de Evaristo empreende a construção de um sujeito feminino 

negro que se posiciona enquanto protagonista de sua própria história; isso faz com que o 

leitor seja conduzido a uma investigação sobre a constituição da mulher negra em uma 

sociedade marcada pela discriminação e marginalização dessas figuras. 

A escrita de Evaristo parte da noção de “escrevivência” (Evaristo, 2020), termo 

cunhado pela própria autora para abordar questões que articulam o fazer literário e as 

vivências de quem escreve. Evaristo (2020), em obra organizada por Constância Lima 

Duarte e Isabella Rosado Nunes, assinala que esse conceito surge da necessidade de se 

repensar o passado do povo negro escravizado, narrado por mulheres negras 

escravizadas. Sob esse olhar, a “escrevivência” seria um modo de estabelecer uma relação 

entre a escrita literária e a revelação das vivências dos homens e mulheres negras na 

história do Brasil.  

Ainda nesse sentido, ao refletir acerca do processo compositivo, Evaristo (2017) 

percebe as conexões entre acontecimento e invenção: “Na base, no fundamento da 

narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha e dos meus. Escrever Becos foi 
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perseguir uma escrevivência.” (Evaristo, 2017, p. 11). Sendo assim, a autora, ao refletir 

sobre a criação da obra Becos da memória, reforça que sua narrativa é construída a partir 

da “escrevivência”, uma vez que afirma buscar a voz coletiva para se misturar à sua. Essa 

busca não está presente apenas em Becos da memória, mas em toda sua produção 

literária. Nessa perspectiva, sua escrita incorpora a vivência pessoal e coletiva, 

especialmente de mulheres negras, em um processo de resistência e afirmação identitária. 

Assim, Evaristo (2016) nos apresenta um feminino que se caracteriza pela luta, resistência 

e que, ao mesmo tempo, denuncia as marcas de um poder que mina não só a sua existência 

individual, mas a de toda uma coletividade. 

Nesse sentido, é fundamental pontuar que a noção de sujeito existe a partir da ideia 

de coletividade. De acordo com Paul Ricoeur (2007), a memória individual existe a partir de 

uma memória coletiva, pois as lembranças são constituídas no interior de um grupo. 

Portanto, as vivências em grupo fazem parte da constituição de cada indivíduo. Esse 

impacto do coletivo na formação dos sujeitos é verificado no conto “Olhos d’água”, conto 

que abre a obra de mesmo nome. 

No conto, a personagem principal, ao tentar lembrar a cor dos olhos de sua mãe, 

reflete sobre a miséria, a dor; um passado perpassado por marcas da marginalização da 

mulher negra em uma sociedade racista e desigual. A narradora busca resgatar as 

lembranças maternas não só para enfatizar a saudade e a dor da perda, mas também para 

revelar as profundas cicatrizes deixadas pela opressão e pela exclusão social: 

Sendo a primeira de sete filhas, desde cedo busquei dar conta de minhas 
próprias dificuldades, cresci rápido, passando por uma breve adolescência. 
Sempre ao lado de minha mãe, aprendi a conhecê-la. Decifrava o seu 
silêncio nas horas de dificuldades, como também sabia reconhecer, em seus 
gestos, prenúncio de possíveis alegrias. Naquele momento, entretanto, me 
descobria cheia de culpa, por não recordar de que cor seriam os seus olhos. 
Eu achava tudo muito estranho, pois me lembrava nitidamente de vários 
detalhes do corpo dela. Da unha encravada do dedo mindinho do pé 
esquerdo... da verruga que se perdia no meio de uma cabeleira crespa e 
bela... Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mãe nos dava 
quando, deixando por uns momentos o lava-lava, o passa-passa das 
roupagens alheias e se tornava uma grande boneca negra para as filhas, 
descobrimos uma bolinha bem escondida no couro cabeludo dela (Evaristo, 
2016, p. 16). 

No excerto acima, ao pontuar a sua rápida transição para a vida adulta, marcada 

pela necessidade de enfrentar suas próprias dificuldades desde cedo, a narradora, 

carregando a culpa por não lembrar a cor dos olhos da própria mãe, demarca uma história 

perpassada por uma ligação física e emocional em que as pequenas peculiaridades do 

corpo materno são lembradas com clareza. Percebe-se que é a presença desse corpo que 

vai marcar a sua memória, sendo ele o ponto de partida para o exercício de rememoração 

dos raros momentos próximos à mãe.  

A presença do corpo materno é definida pelo trabalho, de modo que a narradora 

salienta que os momentos de carinho e normalidade em família só eram possíveis quando 
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essa conseguia um tempo livre da atividade laboral, realizada para o sustento da família. 

bell hooks (2018) assinala que diferente das mulheres brancas, submetidas ao labor em 

seu próprio lar, a mulher negra foi forçada ao trabalho externo; ela “foi explorada como uma 

trabalhadora dos campos, uma trabalhadora das tarefas domésticas, uma criadora de 

animais e como um objeto dos assaltos sexuais dos homens brancos” (hooks, 2018, p. 18).  

Nessa perspectiva, entende-se que a memória da filha é perpassada pelas 

lembranças de um corpo feminino socialmente invisibilizado, demarcado por uma realidade 

de dor e luta, sempre a serviço do outro. Esse contexto remete a um cotidiano de violências 

física, psicológica e simbólica. A invisibilidade social desse corpo é reflexo tanto da 

exploração de sua força de trabalho quanto da negação de sua subjetividade, uma ação 

que toma a sua identidade. Nesse contexto, a lembrança da cor dos olhos da mãe é 

impossibilitada pela presença de lágrimas, simbolizando uma existência atravessada pela 

dor carregada por gerações, resultado da perpetuação da desigualdade que nega a 

dignidade a essas mulheres. Uma história de opressão é evidenciada por microagressões 

diárias, socialmente naturalizadas, que moldam a relação entre memória e subjetividade. 

As memórias, tingidas de melancolia, ilustram como as dinâmicas familiares são 

transformadas pelos mecanismos socioeconômicos, marcados pela marginalização do 

povo negro. Essa narrativa deixa claro que “as vivências familiares das mulheres negras 

exemplificam nitidamente os mecanismos de opressão racial, de gênero e de classe que 

configuram a vida familiar” (Collins, 2016, p. 24). 

A narradora de “Olhos d’água” reitera, também, que a condição vivenciada pela mãe 

é transmitida de uma geração para a outra, pois a personagem se apresenta como alguém 

que precisa lidar com os múltiplos problemas de uma sociedade desigual desde muito 

jovem. Conforme tem-se acesso ao seu passado, a condição de pobreza por ela e a família 

vivenciada fica mais evidente: 

Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de 
minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe 
cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, 
apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a água 
solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do 
nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as línguas 
brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nesses dias de 
parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. Nessas 
ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a Senhora, a 
Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. 
Felizes, colhíamos flores cultivadas em um pequeno espaço de terra que 
circundava o nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuídas 
por seus cabelos, braços e colo. E diante dela fazíamos reverências à 
Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos cabeça para a Rainha. 
Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, sorríamos. A mãe 
só ria de uma maneira triste e com um sorriso molhado... Mas de que cor 
eram os olhos de minha mãe? Eu sabia, desde aquela época, que a mãe 
inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa fome se 
distraía (Evaristo, 2016, p. 16-17). 
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O trecho apresentado explora profundamente a experiência da fome e da pobreza, 

entretanto, é também a representação da resiliência humana e da capacidade de encontrar 

beleza e alegria mesmo nas circunstâncias mais difíceis. Em uma realidade árdua, a mãe 

busca amenizar, através da imaginação, a situação para as filhas com brincadeiras que as 

colocam em um local em que podem ser senhoras ou rainhas, mesmo que esse seja, na 

realidade socioeconômica delas, de alcance distante, já que foi historicamente negado aos 

sujeitos periféricos que constantemente ocuparam a margem e sofreram com o 

silenciamento e a exclusão. Essa negação é fruto de um corpo social que perpetua 

desigualdades e marginalizações, o que relegou esses sujeitos a uma posição em que sua 

voz é desconsiderada e suas vivências são invisibilidades, tornando ainda mais significativo 

o ato de imaginar e criar novos espaços simbólicos de protagonismo, indo ao encontro do 

pontuado por Achille Mbembe (2014) acerca da importância da construção de narrativas 

que rompam com as estruturas históricas que silenciaram os negros. 

As adversidades encontradas ao longo da vida contribuem para a formação de 

sujeitos que carregam o mesmo sorriso triste e perpassado por lágrimas da mãe que busca 

distrair as filhas da fome. Nessa perspectiva, por exemplo, a escassez de alimentos, – 

descrita como algo constante em suas vidas, pois as lembranças da protagonista não se 

referem a um evento isolado, mas sim a um fato frequente –, marca a existência de desejos 

ignorados e sonhos não concretizados, como o simples sonho de comida citado ainda no 

mesmo trecho. Essas lembranças de momentos difíceis colocam a personagem em uma 

posição em que a sua história pode ser confundida com a de sua mãe e reforça a noção de 

que existem memórias que são compartilhadas. Em relação a isso, Halbwachs (1990) 

atribui à memória uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade e reforça 

essa questão de compartilhamento. Ademais, no mesmo sentido, Candau (2023, p. 77) 

pontua que “Muitas de nossas lembranças existem porque encontramos eco a elas”, 

corroborando essa noção de coletividade. Ainda, para Michael Pollak (1989), esses eventos 

comuns revelam a essência da memória: “ao definir o que é comum a um grupo, 

fundamenta e reforça os sentimentos de pertencimento e as fronteiras socioculturais” 

(Pollak, 1989, p. 3). Portanto, a memória colabora para o estabelecimento de laços que 

geram o pertencimento.  

Além disso, ao apresentar as condições de sua moradia – um barraco onde colhiam 

as flores para suas brincadeiras –, a protagonista reforça a noção de marginalização, já que 

esses barracos normalmente são construídos em favelas que os separam dos centros das 

cidades. Esse espaço ocupado também é relevante na medida em que é nele que se 

constroem muitas das memórias coletivas. Milton Santos (1986), ao refletir acerca do 

espaço, afirma que esse “deve ser considerado com um conjunto indissociável de que 

participam, de um lado, certo arranjo de objetos geográficos, objetos naturais e objetos 

sociais, e, de outro, a vida que os preenche e os anima, seja a sociedade em movimento” 

(Santos, 1986, p. 10).  

Em relação a isso, a protagonista volta a citar seu barraco ao lembrar de um dia de 
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chuva que os coloca em uma situação de medo: “temendo que o nosso frágil barraco 

desabasse sobre nós. E eu não sei se o lamento-pranto de minha mãe, se o barulho da 

chuva... Sei que tudo me causava a sensação de que nossa casa balançava com o vento” 

(Evaristo, 2016, p. 17). Logo, o local onde moram as coloca em uma situação de 

vulnerabilidade que contribui para o lamento-pranto da mãe da protagonista. É todo esse 

sofrimento que a faz sair de casa em busca de melhores condições de vida: 

Havia anos que eu estava fora de minha cidade natal. Saíra de minha casa 
em busca de melhor condição de vida para mim e para minha família: ela e 
minhas irmãs tinham ficado para trás. Mas eu nunca esquecera a minha 
mãe. Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de 
minhas tias e de todas as mulheres de minha família. E também, já naquela 
época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a 
África vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras e 
sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de 
tantas sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de minha mãe? (Evaristo, 
2016, p. 18). 

Ao recordar seus antepassados, a protagonista destaca a relevância da 

ancestralidade na sua formação identitária. Dessa forma, reconhece a força das mulheres 

que desde a África impactam na construção do seu povo, pois contribuíram para o seu 

fortalecimento com suas mãos, palavras e sangue. bell hooks (2019) ressalta a importância 

das mulheres negras na preservação e transmissão do conhecimento intergeracional. 

Segundo a estudiosa, elas não apenas mantêm vivas as narrativas de resistência e 

resiliência, mas também reconstroem continuamente a identidade cultural através de 

diferentes práticas cotidianas, oralidade e ativismo, desafiando a hegemonia cultural 

dominante e promovendo a emancipação das gerações futuras. 

Em exercício de reforço de que não esquece das senhoras que compartilharam 

tantas sabedorias, a personagem salienta o afirmado por Pollak (1989) de que manter a 

coesão interna e defender as fronteiras que um grupo tem em comum são funções 

essenciais da memória comum. Essa coesão gera o sentimento de pertencimento e marca 

as identidades individuais a partir de uma conexão com o coletivo.  

Assim como a protagonista de “Olhos D’água”, a personagem feminina apresentada 

em “Duzu-Querença” também tem sua vida marcada pela pobreza. A fome da menina é 

revelada no início da narrativa quando, ao pegar uma lata e a encontrar vazia, imagina que 

nela ainda existe alimento: “Diversas vezes levou a mão lá dentro e retornou com um 

imaginário alimento que jogava prazerosamente à boca. Quando se fartou deste sonho, 

arrotou satisfeita” (Evaristo, 2016, p. 31). Assim como no conto anteriormente analisado, há 

um feminino que precisa recorrer à imaginação para esquecer da sensação de fome. 

Além disso, outro ponto que se repete em “Duzu-Querença” é a necessidade de sair 

da cidade natal em busca de melhores condições de vida. É o pai da menina quem percebe 

que “Era preciso também dar outra vida à filha. Na cidade havia senhoras que empregavam 

meninas. Ela podia trabalhar e estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura” 

(Evaristo, 2016, p. 32). Desse modo, com a esperança de transformação, a menina se muda 
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para trabalhar: “Ajudava na lavagem e na passagem da roupa. Era ela também quem fazia 

a limpeza dos quartos” (Evaristo, 2016, p. 32).  

Outro ponto de semelhança desse feminino ao da personagem-narradora analisada 

anteriormente é o de que as funções por elas desempenhadas eram as mesmas – lavar e 

passar. Esses pontos em comum mostram a repetição de certos acontecimentos quando 

são retratadas personagens femininas negras. Nesse sentido, Vania Vasconcelos (2014) 

assinala que as mulheres negras no Brasil sempre ocuparam posições específicas que lhes 

permitiram perceber os mecanismos de opressão de gênero, classe e raça. Isso se deve 

ao fato de estarem frequentemente em locais sociais invisíveis, nos quais enfrentavam 

diretamente os conflitos e tensões decorrentes dessas diferenças, tanto em ambientes 

domésticos quanto públicos. 

Embora sair de casa tenha sido uma ação motivada pela esperança de uma 

existência mais digna que seria alcançada a partir do estudo, a história de Duzu será 

diferente daquela anteriormente prevista. Na cidade, enquanto sujeito marginalizado, suas 

expectativas e esperanças são massacradas e a personagem acaba se tornando prostituta, 

tendo sua vida marcada, permeada por ainda mais traumáticas memórias: 

Acostumou-se aos gritos das mulheres apanhando dos homens, ao sangue 
das mulheres assassinadas. Acostumou-se às pancadas dos cafetões, aos 
mandos e desmandos das cafetinas. Habituou-se à morte como uma forma 
de vida. Os filhos de Duzu foram muitos. Nove. Estavam espalhados pelos 
morros, pelas zonas e pelas cidades. [...] Três netos lhe abrandavam os 
dias. [...] E a menina Querença que retomava sonhos e desejos de tantos 
outros que já tinham ido... (Evaristo, 2016, p. 34). 

A repetição da violência sofrida pelas mulheres reforça as lembranças que as 

colocam em uma posição de vulnerabilidade. Além de enfrentarem a pobreza, são também 

submetidas a diferentes tipos de violência, tão presentes no seu cotidiano; essa realidade 

acaba por colocar Duzu em uma posição de costume aos abusos sofridos, já que não há 

chance para seu grito por socorro – ela não será ouvida, como nunca foi. Salienta-se que 

essa realidade vai ao encontro do pontuado por Lélia Gonzalez (1979); essa afirma que a 

exclusão da mulher negra no Brasil foi marcada principalmente por dois papéis sociais 

atribuídos a elas: o de domésticas e o de mulatas. Enquanto as domésticas eram vistas 

como estando em seu lugar natural ao servir, seja como empregadas domésticas, faxineiras 

ou merendeiras, a categoria mulata colocava a mulher negra na condição de objeto sexual 

a ser consumido por homens, principalmente os brancos (Gonzalez, 1979). 

A vida de Duzu continua, apesar da repetição do sofrimento. Contudo, as novas 

gerações, os seus netos, surgem como possibilidade de mudança, ao retomarem sonhos e 

desejos de seus antepassados. É válido mencionar que espaços à margem são 

continuamente ocupados pelos membros da família de Duzu; da mesma forma, em “Olhos 

D’água”, a favela é apresentada como um local habitado pelas personagens retratadas. Em 

relação a isso, Halbwachs (1990) reafirma a relação entre espaço e memória: 
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Assim, não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro 
espacial. Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se 
sucedem, uma à outra, nada permanece em nosso espírito, e não seria 
possível compreender que pudéssemos recuperar o passado, se ele não se 
conservasse, com efeito no meio material que nos cerca. É sobre o espaço, 
sobre o nosso espaço – aquele que ocupamos, por onde sempre passamos, 
ao qual sempre temos acesso, e que em todo o caso, nossa imaginação ou 
nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça esta ou aquela 
categoria de lembranças. Diremos que não há, com efeito, grupo, nem 
gênero de atividade coletiva, que não tenha qualquer relação com um lugar, 
isto é, com uma parte do espaço [...] (Halbwachs, 1990, p. 143). 

Por conseguinte, o espaço impacta nas memórias e a favela é recorrentemente 

apresentada nas narrativas com sujeitos femininos negros porque esse local foi ocupado a 

partir da exclusão a que determinados grupos sociais foram submetidos. Todavia, segundo 

Simone Schmidt (2017), ao resgatar e valorizar a memória dos moradores da favela de 

maneira contrária aos estereótipos atribuídos aos subalternos em nossa sociedade, realiza-

se uma estratégia de significativo impacto político e cultural. Isso possibilita ao leitor 

brasileiro, que carece de uma tradição de representação das diferenças sociais e raciais 

em nossa cultura, compreender melhor, como aponta Regina Dalcastagnè (2008), o que é 

ser negro no Brasil; essa noção é atravessada por uma história de exclusão e desigualdade, 

responsável pela construção de condições materiais e narrativas culturais sobre os negros 

no país. Uma identidade marcada pela violência do passado colonial. Todavia, ser negro 

no Brasil é também ser resistência às opressões por meio da valorização da memória 

ancestral, criando novos horizontes de futuro e de pertencimento, como observado na 

trajetória de Duzu. 

É nesse contexto que o retorno de Duzu ganha um significado mais profundo na 

narrativa: “Era preciso ludibriar a dor. Pensando nisto, resolveu voltar ao morro.” (Evaristo, 

2016, p. 35). Nessa perspectiva, esse retorno funciona enquanto um resgate simbólico de 

seu espaço de pertencimento e de suas raízes. Ao transformar sua dor em ação criativa, 

ao confeccionar uma fantasia de estrela, ele faz do passado um instrumento para projetar 

um futuro diferente, para si e para as gerações que a sucederão: “Estrela era para a menina 

Querença, moradia nova, bendito ayê, onde ancestrais e vitais sonhos haveriam de 

florescer e acontecer” (Evaristo, 2016, p. 36). Essa situação evidencia o fato de que o 

passado jamais é esquecido por Duzu que encontra no exercício de recuperação da 

memória de seus ancestrais um modo de realizar os sonhos que passam de geração para 

geração. Nesse ponto, é em meio a rememoração de seus antepassados que uma 

possibilidade de mudança é apresentada. O trecho abaixo sugere que o passado é, 

portanto, guia da construção de uma memória voltada para o presente e em benefício desse 

presente: 

E foi escorregando brandamente em seus famintos sonhos que Duzu 
visualizou seguros plantios e fartas colheitas. Estrelas próximas e distantes 
existiam e insistiam. Rostos dos presentes se aproximavam. Faces dos 
ausentes retornavam. Vó Alafaia, Vô Kiliã, Tia Bambene, seu pai, sua mãe, 
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seus filhos e netos. Menina Querença adiantava-se mais e mais. Sua 
imagem crescia, crescia. Duzu deslizava em visões e sonhos por um 
misterioso e eterno caminho... Menina Querença, quando soube da 
passagem da Avó Duzu, tinha acabado de chegar da escola. Subitamente 
se sentiu assistida e visitada por parentes que ela nem conhecera e de quem 
só ouvira contar histórias. Buscou na memória o nome de alguns. Alafaia, 
Kiliã, Bambene [...] Querença desceu o morro recordando a história de sua 
família, de seu povo [...] E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus 
últimos dias que ela, Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos 
para que eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso 
reinventar a vida, encontrar novos caminhos. Não sabia ainda como. Estava 
estudando, ensinava as crianças menores da favela [...] A luta deveria ser 
maior ainda (Evaristo, 2016, p. 36-37). 

Durante toda a vida de Duzu, as experiências de seu povo impactaram na sua 

formação individual. Momentos antes de sua morte, sua ancestralidade ocupa posição de 

destaque para fortificar a história de um grupo, construída não apenas por ela, mas por 

todos os que estão presentes em suas memórias. Essa história é repassada para Querença 

que, mesmo não tendo conhecido alguns de seus antepassados, sentia o peso desses em 

sua vida, reconhecendo que jamais poderia ser dissociada das narrativas destas outras 

pessoas, que impactaram na formação do grupo ao qual pertence.  

Deste modo, Querença percebe o peso e a importância de todas as memórias que 

foram a ela repassadas e assume um dos pontos destacados por Pollak (1989) como 

função positiva desempenhada pela memória: o reforço da coesão social. Essa afirmação 

é possível na medida em que, ao analisar a vida e experiências passadas da avó, a menina 

Querença assume para si o papel de manter vivos sonhos há muito tempo imaginados, mas 

que nunca se fizeram realidade. O final nos remete a uma sensação de esperança de que 

a história desse povo pode ser outra, já que, ao estudar e passar seu conhecimento aos 

demais moradores da favela, Querença poderia colaborar para a escrita de uma vida 

diferente e quebrar com as amarras impostas por um grupo dominante.  

À vista disso, Querença apresenta a criação de uma nova consciência a partir da 

força de uma voz feminina negra. Ao pensar nos demais moradores do espaço em que está 

inserida, a favela, Querença aponta a possibilidade de existência de um coletivo 

empoderado, já que “o espaço deve ser considerado com um conjunto indissociável de que 

participam, de um lado, certo arranjo de objetos geográficos, objetos naturais e objetos 

sociais, e, de outro, a vida que os preenche e os anima, seja a sociedade em movimento” 

(Santos, 1986, p. 10). Assim, esse lugar, que leva a uma consciência de pertencimento, 

pode ser capaz de mudar sua história e de criar uma realidade que quebra com o ciclo de 

dificuldades a que seu povo foi submetido ao longo dos anos. Sendo assim, ao perceber 

como sua vida é permeada por memórias e verificar a necessidade de contribuir para a 

construção de um coletivo forte, a personagem já trilha os primeiros passos para uma 

mudança: compartilhamento de saberes a fim de investir em educação dentro do espaço 

em que está inserida. É interessante pontuar que personagens de outras obras de Evaristo 

também percebem a educação como um caminho para a mudança: esse é o caso de Maria-
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Nova de Becos da memória cuja “força das palavras, da memória e da narrativa são as 

armas encontradas” (Schmidt, 2017, p. 185). 

Portanto, a consciência e ações da personagem do conto apontam para a construção 

de uma nova realidade para si e para os que a cercam. Nesse sentido, entende-se que as 

memórias subterrâneas, retomadas pela personagem, desafiam a narrativa dos grandes 

feitos históricos e permitem a criação de outras histórias que podem, conforme Pollak 

(1989), surgir da experiência da periferia e da marginalidade e subverter silêncios. Este 

movimento de trazer à tona memórias anteriormente silenciadas estabelece uma escuta 

das vozes dos espoliados e daqueles que sofrem com a pobreza extrema. 

Essa esperança é ainda apresentada no último conto da obra: “Ayoluwa, a alegria 

de nosso povo”. Uma comunidade em crise é rememorada a partir do nascimento da 

personagem feminina Ayoluwa, responsável por devolver a alegria a um povo que passou 

por muito sofrimento. Essa narrativa revela a memória coletiva de um grupo que já havia 

passado por muita escassez. Assim, os anseios da comunidade são apresentados na 

literatura de Evaristo expressando a história, dificuldades e realidade do sujeito negro.  

Conforme Jurema Werneck (2016), a mulher negra tem muitas formas de estar no 

mundo, mas predomina um contexto desfavorável, de discriminações, pobreza, baixa 

escolaridade, subempregos e violações de direitos humanos e é por isso que as mulheres 

negras buscam “formas de ser no mundo. De contar o mundo como forma de apropriarmo-

nos dele” (Werneck, 2016, p. 14). Dessa forma, os contos da obra de Evaristo cumprem o 

papel de mostrar as múltiplas vivências da mulher negra e colaboram para que a literatura 

expresse formas de apropriação do mundo a partir de um olhar capaz de compreender as 

lutas e dores de um povo, destacando um passado em que as mulheres negras são 

caracterizadas também por sua resistência ao tráfico de africanos, à escravização, ao 

racismo e à discriminação. Essa resistência foi viabilizada, em grande parte, pelas práticas 

de construção e reconstrução de uma memória coletiva, sustentada pela oralidade e pelo 

corpo, como vemos em “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”: 

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para trás e do 
passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo 
parecia ter se perdido no tempo. O que fizeram, então? Deram de clamar 
pela morte. [...] Todos estavam enfraquecidos e esquecidos da força que 
traziam no significado de seus próprios nomes. As velhas mulheres também. 
Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor, não 
acreditavam mais na eficácia delas próprias. [...] E pediam veemente à vida 
que esquecesse delas e que as deixasse partir. Foi com esse estado de 
ânimo que muitas delas empreenderam a derradeira viagem: vovó Amina, a 
pacífica, tia Sele, a mulher forte como um elefante, mãe Asantewaa, a 
mulher de guerra, a guerreira, e ainda Malika, a rainha. Com a ida de nossos 
mais velhos ficamos mais desamparados ainda. E o que dizer para os 
nossos jovens, a não ser nossas tristezas? (Evaristo, 2016, p. 112).  

O trecho mostra que todas as lutas daquele grupo culminaram em um sentimento de 

derrota em que a desistência parecia ser a única opção possível. Dentro da comunidade, 
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como se percebe no decorrer do conto, até mesmo as poderosas mulheres nomeadas são 

invadidas pela sensação de impotência. Nesse cenário, a preocupação é o que será 

deixado como memória, uma vez que a crise é descrita no grupo a partir de uma volta a um 

passado, a uma memória de um tempo em que “tudo era uma pitimba só. Escassez de 

tudo” (Evaristo, 2016, p. 111). Dessa forma, a necessidade de superar esse tempo de 

carência permeia a narrativa, esses sujeitos não querem guardar apenas tristeza, e a 

solução vem a partir de um futuro nascimento: 

E em uma dessas noites de macambúzia fala, de um estado tal de banzo, 
como se a dor nunca mais fosse se apartar de nós, uma mulher, a mais 
jovem da desfalcada roda, trouxe uma boa fala. Bamidele, a esperança, 
anunciou que ia ter um filho. A partir daquele momento, não houve quem 
não fosse fecundado pela esperança, dom que Bamidele trazia no sentido 
de seu nome. [...] todos se engravidaram da criança nossa, do que ia chegar. 
E antes, muito antes de sabermos, a vida desse já estava escrita na linha 
circular de nosso tempo. Lá estava mais uma nossa descendência sendo 
lançada à vida pelas mãos de nossos ancestrais (Evaristo, 2016, p. 113-
114). 

As preocupações são coletivas e compartilhadas nas rodas de fala da comunidade, 

bem como a solução é dividida e sentida por todo o grupo. Por conseguinte, é uma 

personagem feminina que faz a alegria e esperança retornarem para aquela comunidade 

já que “quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia 

procurando a solução” (Evaristo, 2016, p. 114). Portanto, ainda que existam reminiscências 

de um passado de amarguras, é essencial buscar por mudanças a fim de transformar o 

presente dos descendentes de um passado que permeia constituições identitárias.  

Nesse sentido, é pertinente refletir acerca das memórias que um povo carrega e 

expressá-las no âmbito literário. Conforme Pollak (1989), ao analisarmos o papel da 

memória, percebemos que “O que está em jogo na memória é também o sentido da 

identidade individual e de grupo” (Pollak, 1989, p. 10). À vista disso, a construção de 

narrativas que destacam a relevância da memória para esse sentido identitário é crucial na 

medida em que contribui para a discussão da formação dos indivíduos. 

Considerações finais 

A partir do exposto, constata-se a importância da memória ao longo dos contos; as 

narrativas revelam uma compreensão e uma valorização de experiências femininas, de 

maneira a reforçar a noção de que essas são sujeitos fundamentais para a formação de 

uma cultura negra como um espaço dinâmico de criação e luta, marcado por uma constante 

reinvenção identitária (Hall, 2003). Os contos analisados ressaltam que a memória dessas 

mulheres não é composta apenas de dores, mas também de lutas por seu empoderamento 

e tomada de espaço em uma sociedade que constantemente as silencia. A obra narra a 

sua resistência e sua notável capacidade, mesmo em um cenário tão restritivo, de se 

constituírem como sujeitos e de produzirem conhecimento, destacando uma história 
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importante para o presente e o futuro da negritude enquanto um movimento de afirmação 

da subjetividade negra a partir do reconhecimento de sua multiplicidade (Mbembe, 2014). 

O recorte feito neste estudo trata acerca da construção das mulheres negras nos 

contos de Conceição Evaristo. Assim, percebe-se que essas narrativas são atravessadas 

por questões da memória e da ancestralidade. Destarte, a escrita da autora coloca em 

evidência corpos e condições que expressam uma experiência negra no Brasil. Assim, é 

possível afirmar que os contos analisados da obra Olhos d’água, ao apresentarem 

personagens femininas diversas, que compartilham a subjugação, desvelam problemas 

historicamente enraizados na sociedade brasileira.  

Sendo assim, Evaristo sinaliza a existência desses problemas em sua literatura e, 

ao apontar possibilidades de mudanças, convida a uma reflexão acerca das possíveis 

formas de romper com a subordinação a que determinados grupos sociais são submetidos. 

Nessa perspectiva, compreende-se que a escritora apresenta uma memória coletiva que 

abrange mais do que apenas as mulheres negras, mas que necessita ser narrada também 

por elas. Dessa forma, levando em consideração a discussão sobre o impacto da memória 

nos contos da autora, entende-se a importância da análise do passado enquanto um modo 

de compreensão tanto do presente quanto dos caminhos futuros da mulher negra ao passo 

que esse é um ponto essencial para se construir futuros de maior visibilidade para todos os 

sujeitos negros no Brasil. 
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