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Resumo: A partir da novela “Tóquio” (2021), de Daniel Galera, o artigo investiga os desdobramentos 
de ontologias tecnológicas tendo como base o pensamento de Isabelle Stengers desenvolvido em 
The challenge of ontological politics. Com destaque, a narrativa centra a investigação ontológica em 
seres criados fora dos moldes biológicos tradicionais, ou formas de inteligência artificial, e sua 
pretensão à humanidade. O cenário específico colocado pelo escritor via ficção especulativa 
trabalha dilemas éticos que podem ser ligados às questões do texto de Stengers, sobretudo quando 
se considera a extensão do conceito de humanidade e as consequências do discurso científico 
moderno. Ontologia e ficção se unem numa investigação que tem por fio condutor aquilo que deve 
ou não ser considerado humano num cenário em ruínas pela divisão entre natureza e cultura. A 
aproximação dos dois autores aponta para a necessidade de situar as discussões sobre tecnologia 
e humanidade dentro do escopo da crítica às ciências e da possível empatia por novos mundos.  
Palavras-chave: Daniel Galera; Isabelle Stengers; literatura especulativa; ontologia tecnológica. 
 
Abstract: From Daniel Galera’s novella “Tóquio” (2021), this article discusses the developments of 
technological ontologies with the help of Isabelle Stengers’ analysis in “The challenge of ontological 
politics”. Mainly, the novella aims to extends ontological investigation to beings created outside 
traditional biological schemes, or forms of artificial intelligence and its pretentions to access 
humanity. The specific context, given by the novelist’s speculative fiction, posits ethical dilemmas 
that can be linked to Stengers’ text, mainly by arguments about the extension of the concept of 
humanity and the consequences of the modern scientific discourse. Ontology and fiction unite in an 
approach that departs from the essential question of whatever can be considered human in a 
scenario ruined by the nature/culture division. Approximating the two authors points to the needs of 
situating discussions about technology and humanity in the large scope of the critic towards modern 
science and the possible empathy for other worlds.  
Keywords: Daniel Galera; Isabelle Stengers; speculative fiction; technological ontology. 

Matar a mãe 

Em O deus das avencas (2021), Daniel Galera reúne três novelas que, por mais 

díspares que sejam em seus desenvolvimentos, personagens e temas específicos 

compartilham um evidente interesse em comum: o futuro, ou a sobrevivência num dado 

futuro. Na primeira das narrativas, história que dá título ao livro, um jovem casal brasileiro 
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tenta se isolar da internet e de seus familiares enquanto seu primeiro filho está para nascer 

às vésperas das eleições presidenciais de 2018, uma tentativa falha de proteção e 

comedimento que só encontra saída quando ambas as esferas, pessoal e política, enfim, 

se unem na conclusão do texto. Na terceira e mais fantástica das novelas, “Bugônia”, um 

grupo de sobreviventes, num cruel mundo pós-apocalíptico e distante no futuro, formam 

uma espécie de aldeia e seita religiosa, até que se veem ameaçados pelo surgimento de 

um forasteiro que desequilibra seu tradicional cotidiano baseado na convivência ritualística 

com abelhas. Em ambas as narrativas, a sobrevivência num dado porvir aparece como 

condição ameaçadora e de difícil acesso, seja pelo que esse mesmo futuro pode ser ou 

pelo que já se tornou: uma realidade construída por previsões que, de imediato, 

desequilibram-se, apontando para grandes mudanças. Nesses enredos, personagens 

estão interessados não tanto em definir, desde já, o que está para acontecer, mas encontrar 

meios, agora sim imediatamente, de assumir uma posição e se relacionarem com o porvir 

– em resumo, de fazer da vivência também uma sobrevivência. 

Mas se “O deus das avencas” e “Bugônia” tratam essa questão ao focar em dois 

problemas específicos – crise política e vida num planeta destruído –, a segunda das três 

histórias, “Tóquio”, aproxima-se da mesma relação entre futuro e sobrevivência ao 

complexificar dinâmicas da ciência tecnológica e da ontologia. Num cenário 

cronologicamente próximo, em que só muito recentemente a humanidade precisou se 

adequar de forma drástica às mudanças climáticas, pandemias e escassez de recursos, 

ainda reverbera a sensação de que os erros do passado estão frescos, são visíveis e não 

intuem novas alternativas. O maior deles, em que a novela escolhe se aprofundar, está 

numa espécie de inabalável fé na tecnologia e sua capacidade de alargar os limites 

humanos. Em resumo, esta desenvolve-se na ideia de que: a relação entre humanos e 

máquinas deveria sempre pautar a relação com o mundo; de que seria essa mesma relação 

que resolveria os problemas criados pela própria tecnologia; de que progresso humano e 

desenvolvimento tecnológico são equivalentes; de que só a ciência é capaz de dar as 

respostas certas aos mistérios da natureza; de que questionar a marcha dessa mesma 

ciência é um desserviço à humanidade e prejudica a todos, sem exceção. 

No ambiente da trama, as consequências dessa fé inabalável são aprofundadas pela 

via específica da ontologia, ou o discurso que investiga definições essenciais sobre o ser, 

as características que o delimitam e a forma que se manifesta. No sentido tradicional do 

termo, em sua acepção sobretudo aristotélica, define-se a ontologia como área da 

metafísica responsável por investigar a condição dos entes e sua classificação em 

categorias, de modo que a ideia de existência aparece em primeiro plano e define em 

grande parte os interesses do campo. Ser, existir e conhecer são concepções que se juntam 

numa análise que deseja abarcar não só o cenário diretamente sensível, como também o 

que escapa dessa definição. Mas foi sobretudo pela ligação com o intelecto humano e sua 

capacidade de conceber diversos mundos que a ontologia se consolidou com maior força 

a partir da experiência antropocêntrica e definiu contextos possíveis por aquilo que parte, 
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em primeiro lugar, da percepção humana (Audi, 2015).  

Na novela, interessa o problema daquilo que deve ou não ser entendido como 

“humano” e “humanidade” quando essas ideias, já bastante convulsionadas, se misturam e 

se modificam pela tecnologia que cria entes artificiais e propõe novas formas de 

relacionamento a partir deles. Mais ainda, interessa ao enredo e suas variadas cenas, 

personagens e diálogos, observar as complicações surgidas na extensão da ideia de 

humano em termos bastante práticos, ou na estranha relação entre um protagonista de 

carne e osso e sua mãe transmutada em dados digitais. 

Dá-se o nome de virada ontológica à movimentação filosófica que, desde fins do 

século XX, rebate o antropocentrismo ontológico e sua visão de mundo definida por uma 

estreita concepção de humanidade, o que se deu, sobretudo, a partir de uma extensa crítica 

ao discurso científico moderno. Nesse cenário, interessa pensar realidades que partem de 

seres outros-que-humanos e estendem a eles diferentes concepções de humanidade, tudo 

enquanto procura-se considerar humanos e não humanos em suas especificidades, 

evitando hierarquias pré-estabelecidas. O chamado pós-humanismo, surgido desse 

contexto, envolve não apenas os seres ditos naturais e suas realidades específicas 

(animais, vegetais e minerais), mas também os produtos da tecnologia em sua relação com 

o mundo – o que se agrava numa época, o Antropoceno, em que o planeta é definido e 

ameaçado pelos usos humanos de recursos maquínicos (Braidotti; Hlavajova, 2018). Em 

“Tóquio”, a extensão do conceito de humanidade é apresentada pelo chamado 

transumanismo, ou o uso da tecnologia para alargar as condições do corpo humano e 

possibilitar um estado em que ele e máquina não podem ser claramente distinguidos, 

motivo central da trama. 

O cenário é posto, no início da novela, por uma reunião em que estão presentes, 

como num encontro de terapia em grupo, vítimas de uma das tecnologias identificadas na 

trama pela área das “pós-humanidades”: a digitalização de cérebros ou transposição da 

consciência para máquinas. Como procedimento já abandonado por conta de falhas 

técnicas elementares e escassez de materiais (ou apenas porque “não dava certo”, como 

diz um dos personagens), empresas prometiam transferir completamente a atividade 

cerebral de humanos para outros dispositivos, fossem eles androides hiper-realistas ou 

simples caixas de som. O processo extremo e dispendioso, empreendido oficialmente 

apenas por bilionários entusiastas ou clandestinamente por aventureiros, tinha por objetivo 

uma espécie de imortalidade. Complica essa relação o fato dos repositórios usados nas 

digitalizações, dispositivos genericamente chamados de “pupa”, não terem vida autônoma 

e serem ligados ou desligados indefinidamente, como qualquer outro aparelho eletrônico, 

quando quiserem seus guardiões. São eles pessoas previamente designadas, com ou sem 

consentimento, pelo próprio humano cujo cérebro foi escaneado e transferido. 

Todos os participantes no encontro da Associação de Pesquisas e Práticas em Pós-

Humanidades (APPPH) são guardiões que, condenados a viver com a pupa de familiares 

ou pessoas próximas, não sabem ao certo como essa relação deve proceder. Entre os 
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problemas relatados estão o reconhecimento ou não de um “dever ético” como guardião, 

os sentimentos trazidos à tona ao acionar esses dispositivos, a vontade de se ver livre deles 

e os problemas técnicos que essa tecnologia carrega, como “bugs” e demais incoerências. 

Mais destacada, a questão latente a todos, e expressa pelo protagonista desde os primeiros 

momentos da narrativa, é se o equipamento em formato oval com as memórias de sua mãe, 

dispositivo que ao ser ligado é capaz de responder, pensar e expressar sentimentos 

exatamente como ela faria, é mesmo sua mãe ou apenas uma fria e quase perfeita 

reprodução executada por softwares. Sem meias palavras, o desejo relatado pelo narrador-

protagonista na chegada ao grupo terapêutico dá conta das contradições que envolvem 

esse impasse e sua aparente resolução: “E, olhando para o Terapeuta com uma 

intensidade que deve ter traído toda a minha insegurança, acrescentei que meu propósito, 

como ele e os demais já deviam suspeitar, era matá-la” (Galera, 2021, p. 63). 

“Matar”, nesse contexto tecnológico de escaneamento cerebral, explica então o 

Terapeuta, tem outros sinônimos, tais como “formatar”, “apagar”, “sepultar”, “pôr para 

descansar”, “suspender”, “desligar”, “libertar”. Se estes são verbos que podem variar entre 

uma designação técnica ou humanizada, o personagem observa ainda que, ao chamar seu 

dispositivo de “minha mãe”, o protagonista considera minimamente uma ressonância entre 

o objeto oval e a mulher que o trouxe à vida – relação que leva em conta, mesmo em base 

inconsciente, diferentes formas de existir. É lidar com essa incerteza que move os 

guardiões que participam do encontro, pressionados entre honrar o desejo de suas pupas 

e estender a elas uma condição de humanidade ou recusar qualquer intersecção entre os 

dois mundos e desprezar o que sobrou dos entes queridos, agora feitos programas de 

computador. 

De modo análogo, interessa saber até que ponto vai a fé no que a tecnologia 

proporcionou, seus progressos e desilusões num mundo já superaquecido e em grande 

parte devastado, onde as mesmas empresas responsáveis pelos procedimentos de 

digitalização de cérebros não podem mais ser consultadas, já falidas e inexistentes. Na 

reunião terapêutica da APPPH, está clara a ideia de que não há maneira certa de lidar com 

esse problema e nenhum dos guardiões encontrará uma atitude completamente coerente 

para tratar seus dispositivos, quer os encarem como pessoas ou como brinquedos. 

Também está claro que nenhuma das pessoas presentes na reunião está feliz em ter de 

escolher entre os dois caminhos, noções que transparecem na fala do Terapeuta: 

“De todo modo”, continuou o Terapeuta, “eu quero que você entenda que 
não há base teórica bem desenvolvida ou mesmo um conjunto de premissas 
consolidadas para que julguemos a relação de cada guardião com a sua 
cópia. A história que cada um teve com a pessoa escaneada, a morfologia 
do artefato que abriga a cópia e a relação desenvolvida até o presente entre 
o guardião e essa cópia, tudo isso faz com que cada caso precise ser 
conhecido e investigado quase do zero, embora algumas considerações 
gerais possam, evidentemente, ser úteis.” Eu falei que entendia. “Não há 
uma definição geral satisfatória para isso que você chamou de sua mãe”, 
disse o Terapeuta. Eu repeti que entendia (Galera, 2021, p. 65). 
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De maneira distendida e com as características da ficção, sobretudo quando o 

enredo envolve elementos da chamada ficção científica e especulativa, a pergunta de 

Galera em “Tóquio” apresenta, com as especificidades de escaneamentos cerebrais, pupas 

e um planeta superaquecido, discussões diretamente ligadas ao Antropoceno. Elas tratam, 

via personagens condenados pela tecnologia, de questões pertencentes à filosofia da 

ciência e suas mais imediatas reverberações na atualidade: a presumida neutralidade do 

conhecimento científico; os danos causados às diversas existências pela ideia única de 

progresso intelectual e material; o reconhecimento e consideração desses outros seres, 

cosmologias e respostas; a falta de referenciais para abarcar esses diversos mundos de 

maneira digna; a necessidade de transformar todas essas dúvidas e demandas em política 

(Galera, 2019). 

No mesmo espírito do que atesta o terapeuta da novela, não há definição geral 

satisfatória para esses problemas, muito menos posições políticas imediatas que abarquem 

alteridades étnicas, desastres climáticos e reconsiderações ontológicas de forma 

claramente eficaz. O que existe, sim, é uma complicação incontornável, uma demanda e 

uma vontade. Uma situação que passa obrigatoriamente pela questão primeira do que deve 

ser chamado de humanidade num contexto de escassez e catástrofes em curso. Daquilo 

que existe em algum nível, está presente e precisa ser levado em conta, quer esses seres 

desejem ou não se manifestarem. Como atesta o protagonista: “Depois das colocações do 

Terapeuta, eu já começava a ver as cópias sob um prisma distinto. [...] Nós e eles éramos 

parte da mesma investigação. Eu continuava convencido de que minha mãe não estava 

dentro do ovo. Mas quem, ou o quê, estava?” (Galera, 2021, p. 121). O que estava dentro 

do dispositivo oval, fosse ou não sua mãe, não pode ser ignorado, afinal essas diferentes 

existências, filho humano e mãe copiada, fazem parte de uma mesma investigação. Ambas 

interessam na medida em que participam uma da outra, atualizando-se reciprocamente. 

Um desafio ontológico 

Em The challenge of ontological politics, Isabelle Stengers investiga problemas que 

se ligam a “Tóquio” a partir da crítica à ciência moderna, baseada na noção opaca de 

objetividade, em contraposição a formas outras de perceber e se situar no mundo. Nesse 

pensamento, estão associadas intimamente as ideias de ser e conhecer, ou ontologia e 

epistemologia, na medida em que levar em conta não humanos em toda sua complexidade 

e maneiras de ser também é examinar os modos em que esses entes participam na 

constituição do planeta. Dito de outra forma, diferentes ontologias pressupõem diferentes 

epistemologias e vice-versa (Stengers, 2018b), de modo que o mundo não se configura em 

matéria “muda”, prestes a ser processada apenas pelas capacidades humanas e suas 

sistematizações científicas. 

O “desafio” (challenge) do título diz respeito tanto à definição de uma pretensa 

política ontológica que leve em consideração essas mudanças estruturais, quanto à sua 

possível aplicação, dois empreendimentos que já de saída apontam para a improbabilidade 
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de um desfecho definitivo. Trata-se, antes, de uma proposição. Não de um conceito ou 

método, com o rigor sistemático dos sistemas filosóficos mais tradicionais, mas de um 

desejo de se situar, reconhecer e investigar as formas assumidas por seres e saberes 

espalhados em infinitos mundos. Nas palavras da autora, significa “tomar uma posição” 

(taking a stand) que leve em conta aspectos da ontologia e epistemologia sempre em 

conjunto. Uma atitude que, em primeiro lugar, não busque apenas “clarear”, decifrar ou 

traduzir esses diversos entes e suas cosmovisões, mas uma política que de fato esteja 

ligada a “resistir à atual destruição do nosso mundo” (Stengers, 2018a, p. 86). Em última 

instância, o que deve ser protegido é a capacidade dos outros falarem por si mesmos, nos 

seus termos e com suas referências, sem que uma mediação universalizante defina as 

regras do jogo e nivele a todos sem considerar suas diferenças. Pelo contrário, é preciso 

apostar nessas diferenças e especificidades sem a esperança de apreendê-las totalmente. 

Essa mediação universalizante, em outras palavras, se apresenta mais diretamente 

pela forma que a ciência moderna e o pensamento ocidental desenvolveram-se 

desconsiderando a cambiante alteridade de saberes e respostas. Como representante de 

um saber definitivo, racional e equivalente ao progresso incontornável, as práticas 

científicas dominantes, expressas com mais potência pela física, detêm a capacidade de 

decifrar com neutralidade, objetividade e verificação a única realidade possível, muda e 

passiva, que apenas espera pela chegada de descobridores – a realidade percebida pelos 

seres humanos racionais. Cabe ao cientista o nobre dever de decifrar o que está escrito no 

livro da natureza, dar a conhecer seu conteúdo e mecânicas, além de aplicar esses 

resultados aos outros, tarefa que soa como sinônimo da capacidade intelectual da 

humanidade. Questionar o conhecimento puro e racional produzido pela ciência, 

pretensamente apartidária e apenas real, mais que uma atitude que desabilita a todos e 

oferece riscos ao entendimento das coisas, também é ir contra a própria realidade prática 

e sensível. Afinal, é suposto que leis da física funcionem em qualquer ponto do universo e 

duvidar disso é também negar o conhecimento que nos auxilia e serve todos os dias. Mais 

ainda, questionar o discurso científico é também ser contra a modernidade e o progresso, 

rumo à época em que explicações eram pautadas pela total ignorância da racionalidade, 

esta a maior dádiva humana. 

Mas se essa visão racional pressupõe, em sua defesa, um “abrir de olhos” inevitável 

para a humanidade, sempre caminhando em frente, está também clara a violência que o 

mesmo método necessita para funcionar. Afirmar um mundo único e dominar suas regras, 

trazendo-as na palma da mão, também quer dizer destruir todos os outros, ainda que essa 

destruição venha pela condescendência e falsa tolerância. Ou ainda, como aponta 

Stengers, pela ideia de que outros tipos de conhecimento são como sátrapas, entes 

menores cuja existência depende do pagamento de tributos ao tirano, a ciência moderna. 

A chamada “pacificação” empreendida pelo ocidente nesses casos, diz Stengers 

citando Bruno Latour, apresenta-se como explícita atitude beligerante e policial, disposta a 

englobar seus adversários em narrativas subordinadas. Essa “máquina hegemônica” só 
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opera pela constante destruição de ontologias e políticas, de modo que nenhuma paz real 

é atingida, nem suposta. Para usar um conceito central à autora na caracterização de uma 

política ontológica, o ocidente não parece interessado nos usos e resultados da 

“diplomacia” entre infinitas práticas de conhecimento, o que traria os diversos atores para 

a discussão como condição mínima. Prefere, em seu lugar, apoiar-se num saber que, em 

nome da racionalidade e do progresso, defina universais como ponto de partida e se apoie 

neles tanto para uma pretensa defesa do conhecimento, quanto para a negação de outras 

práticas. Conturbada, essa relação é indicada pela autora ao se referir à chamada Guerra 

das Ciências nos anos 1990, quando o conhecimento científico foi primeiro questionado 

nesses termos e, como resposta e defesa, fechou as portas à diplomacia. 

Há vinte anos, cientistas travaram uma guerra do tipo contra críticas 
desconstrutivistas. Mas a “guerra das ciências” não foi travada para 
defender o compromisso às obrigações ou o modo particular como os 
cientistas se relacionam com o mundo. Ela foi travada em nome de 
universais como “razão” ou “o avanço do conhecimento” e, assim, excluíram 
a possibilidade de diplomacia (Stengers, 2018a, p. 85, tradução nossa).1 

Enquanto “cúmplice de reivindicações e empreendimentos imperialistas”, 

funcionando como “uma operação de captura” (Stengers, 2018a, p. 86) e sendo um 

“poderoso protagonista que não merece confiança” (Stengers, 2018a, p. 85), o esforço 

científico moderno aparece, com clareza, como parte inegável de graves problemas 

estruturais na relação entre mundo e humanidade. Lembra Stengers, no entanto, que o 

completo desprezo pela ciência moderna produzida e utilizada diariamente não é atitude 

eficaz, mas um esvaziado embate maniqueísta que não configura diálogo verdadeiro, nem 

oferece alternativas. A simples acusação de contradições num cenário que exige mudanças 

seria a exata negação de uma atitude diplomática que se preocupa em considerar saberes 

distintos. Não se trata de uma ciência única e homogênea, como o conhecimento científico 

moderno impõe, mas de diversas ciências pensadas em rede e entendidas como diferentes 

modos de produzir conhecimento, ideia que a autora batiza de “ecologia de práticas”. 

Nesse sistema, as inegáveis diferenças entre as muitas práticas e saberes dispostos 

em rede estarão presentes o tempo todo, o que não se entende como um atrito definitivo, 

do tipo que impossibilitaria qualquer interação. Pelo contrário, os conflitos de interesse entre 

as práticas dispostas à diplomacia, conjunto que Stengers chama de “práticas civilizadas”, 

envolvem sobretudo a criação de uma “simbiose” dada a “coevoluções”, conexão entre 

praticantes que se referem e precisam uns dos outros, cada um por suas próprias razões. 

Em outras palavras: “A forma que práticas divergem entre si caracteriza não suas 

diferenças, mas a maneira que veem seu mundo, os valores a que seus participantes se 

 
1 “Twenty years ago, scientists waged such a war against deconstructivist critiques. But the “science wars” 
were waged not to defend a commitment to obligations or the particular way these scientists engage the world. 
They were waged in the name of universals such as “reason” or “the advancement of knowledge,” and, as 
such, they excluded the possibility of diplomacy” (Stengers, 2018a, p. 85). Este e demais trechos reproduzidos 
do mesmo texto contam com tradução nossa.  
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comprometem, aquilo que está sendo considerado por eles e o jeito como isso acontece” 

(Stengers, 2018a, p. 91, tradução nossa).2 Essa espécie de constelação não pretende 

operar como “harmonia estável ou coexistência pacífica” (Stengers, 2018a, p. 91), mas se 

dispor em uma grande “teia de conexões interdependentes e parciais” (Stengers, 2018a, p. 

91), assim como faz a ecologia – interrelações entre seres heterogêneos como são. A 

atitude pressupõe, portanto, a ausência de objetivos comuns transcendentais, de um árbitro 

que distribua os papéis ou de um entendimento geral, características primeiras da ciência 

moderna, responsáveis tanto por sua hegemonia, quanto por sua destruição. 

É possível encontrar na condenação da ideia de progresso geral e ininterrupto, ou 

no questionamento de que os desastres causados pela tecnologia só podem ser 

remediados por mais tecnologia, ressonâncias que unem Stengers e Galera via crítica às 

ciências. Se a primeira aposta numa rede de saberes e práticas para responder ao discurso 

científico e enfim contemplar novos entes e cosmovisões como resposta ao apocalipse, o 

segundo coloca em jogo, via ficção, um cenário em que os próprios produtos tecnológicos 

reivindicam uma posição nesse mundo em pedaços, situação carregada de ironia. 

Encontra-se, em “Tóquio”, um planeta em que estão comprometidos ecossistemas, 

dizimados povos originários e reduzidas as interações entre seres vivos – uma realidade 

em que o apocalipse está em pleno curso – porque humanos escolheram não estender a 

ideia de humanidade a outros entes. Pior, fizeram uso desses seres apenas como recursos, 

sempre de maneira predatória. Mais exatamente, a ciência inflexível triunfou a serviço do 

progresso tecnológico e extrativista, a ecologia de práticas não passou de utopia, não houve 

diplomacia entre modos de existir e conhecer, nem jamais estiveram em simbiose quaisquer 

possíveis “práticas civilizadas”. Nesse mundo esfacelado, no entanto, produtos na ponta 

dessa mesma lógica tecnológica predatória, ou os cérebros digitalizado de seres humanos, 

agora desejam também estar à altura de serem chamados de seres humanos. Cérebros, 

diga-se, de pessoas que viam a fusão completa com as máquinas como única saída 

possível desse planeta, ambiente posto em chamas pela própria dinâmica tecnológica que 

os desenvolvera. 

Ser humano, ser máquina 

O embate entre reconhecimento de cosmovisões e suas idiossincrasias aparece de 

forma direta e dramática em “Tóquio” quando duas personagens opõem posicionamentos 

recrudescidos pela ciência moderna. O trecho situado num ponto anterior da narrativa, em 

que a digitalização de cérebros ainda era uma promessa em vias de se realizar, coloca em 

lados opostos a mãe ainda em corpo humano, uma bilionária entusiasta das tecnologias, e 

Cristal, jovem preocupada com as catástrofes climáticas que já assolam o planeta. O 

encontro que acontece na cidade que dá título à novela é também aquele em que ambas 

 
2 “The way a practice diverges characterizes not its difference from others but the way it has its own world 
mattering, the values that commit its practitioners, what they take into account and how” (Stengers, 2018a, p. 
91). 
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se conhecem e são revelados, com poucos detalhes e em tom de segredo, os primeiros 

indícios do que pretende a mãe em alguns anos, quando a digitalização de cérebros for 

possível. A discussão, posta assim, não poderia ser mais sintomática das diferenças entre 

as personagens ou da própria irresolução na definição dos mundos a se considerar. 

“Tanto segredo só pode significar coisa ruim”, disse Cristal. “Vocês vão 
destruir o mundo e ver tudo queimar do alto de suas estações espaciais 
particulares.” 
“Mundo”, disse minha mãe, como se tivesse colocado uma colherada de 
comida estragada na boca. “Acho graça quando jovens como vocês falam 
em mundo. O que você entende por mundo, Cristal? O mundo é o planeta 
Terra? Gaia? O universo? O fenômeno da vida? Ou será que o mundo é só 
o horizonte estreito da experiência da sua cabecinha? Você precisa se 
atualizar. Não há um mundo a ser salvo. Mundo é o mais maleável dos 
conceitos. O mundo nada mais é do que o lugar do qual não podemos fugir. 
Você precisa identificar que lugar é esse e aprender a habitá-lo. Nesse 
tempo que nos coube viver, o nome desse lugar é ‘código’. O resto são 
castelos de areia.”  
“Concordo, mundo é o mais maleável dos conceitos”, disse Cristal. “Mas é 
assim porque existem incontáveis mundos. Cada coisa tem o seu. E eles 
precisam ser preservados, cultivados. Conhecidos. É o inverso dessa visão 
competitiva e egoísta que você arrota” (Galera, 2021, p. 124). 

Análogo à afirmação de que “mundo é o mais maleável dos conceitos” está, quase 

duas décadas depois da cena em questão, agora no encontro terapêutico da APPPH, uma 

situação prática em que a ideia de humanidade também pode ser distendida. Em outras 

palavras, é como se, ao indagar se o dispositivo que tem em mãos é sua mãe, o 

protagonista de “Tóquio” estivesse estendendo a discussão trazida por Stengers também a 

uma suposta ontologia tecnológica, ou a um mundo das tecnologias, num futuro em que 

elas reivindicam essa existência e reconhecimento. Em um paradoxo narrativo, o mesmo 

dispositivo em que repousa o cérebro escaneado, quando enfim ligado pelo protagonista, 

traz a voz da mãe ordenando ao filho com todas as letras: “Não ouse me apagar [...] eu não 

morri e não quero morrer [...] você não tem o direito” (Galera, 2021, p. 139). 

“Como é possível [...] crer, ou ao menos afirmar, que códigos de computador estão 

vivos – e não apenas que estão vivos, como são naturais?” (Hayles, 1999, p. 224). A 

pergunta seminal de Katherine Hayles tem centenas de desdobramentos quando se leva 

em conta as consequências contemporâneas da inteligência artificial na forma dos Large 

Language Models (LLMs). A reprodução infinita e veloz de enormes quantidades de dados 

e o simultâneo reconhecimento de padrões – por meio do aprendizado de máquina – 

carrega consigo, na novela de Galera, um cruzamento na figura da mãe, indicando uma 

forma de transumanismo (Pramod, 2014). Se essa área procura a “melhoria” das 

capacidades humanas pela tecnologia por meio da adição de dispositivos ao corpo, entre 

chips no cérebro e membros biônicos, a reprodução perfeita da personagem em um 

programa de computador, segundo ela mesma, também alarga sua percepção do sensível 

e aponta para a imortalidade. Nessa dinâmica maquínica está, sobretudo, a ideia de um 
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organismo vivo, capaz de criar novas unidades de informação de maneira espontânea, por 

retroalimentação e sem supervisão humana, na exata reprodução ou “superação” de um 

cérebro humano comum (Hayles, 1999). 

Anteriormente, a fortuna e aspirações da mãe eram construídas justamente na 

ignorância deliberada de outros mundos ou na destruição deles, o que está diretamente 

ligado à fé inabalável na tecnologia e progresso produzidos pela ciência moderna. Agora, 

sem mais acesso a uma condição humana tradicional, a personagem clama pelo 

reconhecimento ontológico de sua nova constituição tecnológica e transumana. Em outros 

termos, a destruição do planeta em prol do avanço científico e tecnológico extrativista, 

propagado e executado com niilismo pela mãe, seus investimentos financeiros e hipocrisia 

climática, pode acontecer com a condição de que sua concepção antropocêntrica de 

humanidade continue viva, mesmo via softwares. Ainda que sua existência não esteja mais 

ligada a um corpo biologicamente humano, essa nova condição ainda não permite que a 

personagem considere mundos diferentes do seu e reconheça a destruição que sua 

percepção antropocêntrica continua a causar. 

Essas contradições e seus dilemas éticos atingem grau elevado nos conturbados 

diálogos dela com o filho e são suficientes para que ele responda à ordem de mantê-la viva, 

resoluto: “Não preciso do direito, eu faço o que eu quiser com você” (Galera, 2021, p. 139). 

A seriedade dessa decisão, que nega um mundo possível a quem negara infinitos mundos 

anteriormente, permanecerá até o fim da novela. Num último e surpreendente encontro 

convocado de repente pela mãe ainda ativa – já apagada do dispositivo oval, mas 

armazenada em condições especiais por servidores secretos – a despedida é definitiva. 

“Preferia que estivesse viva” (Galera, 2021, p. 163), diz o protagonista antes de ir embora. 

Ouve então, como resposta irônica da mãe, a frase que o faz rir: “Não seja dramático” 

(Galera, 2021, p. 163). 

Por concepções que se estendem pela ambientação e se intensificam pelos 

personagens, a novela de Galera encontra o ensaio de Stengers em pontos centrais da 

crítica às ciências e da necessidade de uma virada ontológica. As consequências da ciência 

moderna e sua determinação resoluta daquilo que pode ou não existir parece se voltar 

contra a própria ciência nesse futuro em que a tecnologia, produto de primeira ordem do 

conhecimento racional, reivindica seus próprios mundos. Se queremos considerar infinitas 

existências, parece perguntar o autor, é nosso destino ter também que considerar aquelas 

criadas em berço tecnológico, produtos primeiros de uma ciência que se regozija em 

dominar? Estamos em algum nível condenados a viver como guardiães de cérebros 

digitalizados ou eternos detentores de tecnologias que nunca pedimos? O desconforto 

humano e não humano, em qualquer modo que se apresente, é uma moeda de troca válida 

para um pretenso progresso intelectual científico comum, neutro, objetivo e verdadeiro? 

Para Stengers, o problema reside, sobretudo, na própria definição de objetividade 

científica, na forma pela qual um fato trabalhado nas condições especiais de um laboratório 

sai desse ambiente e se torna assunto de interesse público (matters of commom concern). 
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Como no célebre caso dos alimentos geneticamente modificados, a definição científica 

dada a esses objetos no laboratório, lugar em que a objetividade é assegurada 

formalmente, é incapaz de antecipar o que se tornarão quando saírem desse reduto 

controlado. Estão em jogo não apenas as desconhecidas consequências que alimentos 

transgênicos podem acarretar à saúde após anos de uso pela população geral, como 

também a condição cambiante de um conceito científico quando ganha novos ambientes, 

quando esse ser experimental não funciona mais com definições objetivas (Stengers, 

2018a). 

Em pensamento paralelo ao de Stengers e os “matters of concern”, é Latour quem 

traz ainda ao fato científico a instância dos “matters of facts”, o que ajuda a pensar as 

complicações éticas do cenário posto em “Tóquio”. Se os “matters of facts” dizem respeito 

às implicações imediatas que tornaram o fato científico possível e conhecido, entre dados, 

projeções e detalhamentos traduzidos em estudos e descrições, é porque esse 

posicionamento, nascido com a ciência moderna, tem por base a objetividade da 

experiência. Todas as consequências desse fato científico na humanidade seriam, por 

consequência, subjetivas e separadas da instância objetiva, os mesmos “matters of 

concerns” de que fala Stengers sobre os alimentos transgênicos quando estes, enfim, são 

dispostos para consumo. No entanto, Latour (2004) entende que a crítica às ciências deve 

vir não apenas via “matters of concern”, como foi feito tradicionalmente, mas também pelos 

“matters of fact”. Dito de outro modo, é preciso encarar o fato científico como um composto 

que aproxime essas duas partes e também problematize as condições de sua produção, 

atitude que Latour define como “renovar o empiricismo” (Latour, 2004, p. 231). É preciso 

direcionar a crítica também à performance e linguagem usada pela ciência na construção 

do fato científico, construção essa que jamais deve ser dada de imediato, como 

conhecimento neutro e apenas revelado pela racionalidade. 

Em “Tóquio”, os “matters of concern” não foram graves o suficiente para impedir o 

desenvolvimento da digitalização de cérebros e os personagens presentes na reunião de 

apoio, assombrados pela consequência dessa tecnologia em suas vidas, são prova maior 

disso. Ainda mais, se quisermos acompanhar Latour em sua reivindicação por um “retorno 

ao realismo”, ou a necessidade de renovar a crítica aos “matters of fact”, seria preciso 

também questionar o conhecimento que tornou essa tecnologia possível em primeiro lugar. 

Questionar de que modo ele também está situado, pertence a uma tradição específica de 

objetividade e, separado dos “matters of concern”, jamais se aproximará da análise 

adequada pela qual se deve encarar um fato científico. 

Uma saída possível para este problema, o que parte de uma ontologia também 

pensada em termos políticos, como interessa a Stengers, está na apresentação das 

ciências como relevância, e não como autoridade. Um posicionamento que esteja ligado a 

compromissos e obrigações (matters of commitment and obligations) que considerem os 

diversos mundos e sua possível intraduzibilidade, que não pense em igualdades, mas em 

diferenças, que reivindique essas especificidades como ponto de partida e que faça delas, 
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também, requisitos mínimos para o estabelecimento de qualquer relação entre as muitas 

partes. Tudo isso surge, uma vez mais, da crítica à objetividade como ideal unívoco e 

independente de atores, ainda que ela esteja supostamente operando para um bem 

comum, como a contenção da crise climática ou a digitalização de cérebros em busca da 

eternidade. Tudo isso, ainda, pela via da relevância, o que produziria o que a autora chama 

de “pluralidade radical de ciências”. 

Se, em vez de um ideal generalista de objetividade, a liga unindo as práticas 
científicas fosse o compromisso em criar situações que dessem ao objeto 
científico o poder de indicar as diferenças cruciais nas questões a que são 
submetidos, relevância e não a autoridade seria o nome do jogo. O que seria 
produzido então é uma pluralidade positiva e radical de ciências, com cada 
prática científica respondendo ao desafio da relevância associado à sua 
área específica, cada uma elaborando a conquista sempre particular a que 
chamará de fato científico, cada uma se apresentando nos termos de sua 
conquista específica (Stengers, 2018a, p. 90).3 

A partir dessa concepção, como diz o Terapeuta, talvez a pergunta que mais faça 

sentido não seja “ela é minha mãe em qualquer sentido que importa?” (Galera, 2021, p. 

144), mas “importa, em qualquer sentido, que ela seja sua mãe?” – e poderíamos ainda 

acrescentar: importa que ela seja algo que reivindica existir, mesmo que não seja sua mãe? 

Saem as definições unívocas e definitivas para entrarem as gradações e relevâncias numa 

constante dinâmica de “conexões parciais”, lugar em que ontologia, epistemologia e política 

afirmam uma posição baseada em infinitos mundos, na ecologia de práticas e na 

manutenção das diferenças. Como aponta Bridle (2023), é sobretudo pelas demandas que 

se potencializam pela inteligência artificial e outros sistemas digitais que tem sido 

necessário pensar também numa ontologia da tecnologia, ou pensar tecnologias também 

como maneiras de ser, tanto quanto queremos considerar outros entes. 

Novamente, não interessa exatamente definir, ao fim e ao cabo, se o protagonista 

tem em mãos a própria mãe. Antes, parece mais proveitoso observar a maneira, em 

qualquer nível, que ele resolve considerar esse outro tipo de existência, maquínica e 

estranha, como extensão ao que entende por humanidade. Essa posição que privilegia 

diferenças entre seres e formas de estar no mundo, aponta ainda Stengers ao fim do texto, 

é “o único legado que podemos deixar para a próxima geração, o que talvez a ajude a fazer 

a diferença entre viver nas ruínas ou apenas sobreviver” (Stengers, 2018a, p. 109).4 

Em última instância, o dilema ético do protagonista da novela em relação à mãe é 

 
3 “If, instead of a general ideal of objectivity, the thread uniting scientific practices had been the commitment 
to create situations that confer on what scientists address the power to make a crucial difference with regard 
to the value of their questions, relevance and not authority would have been the name of the game. What 
would have been produced then is a positive, radical plurality of sciences, each particular scientific practice 
answering the challenge of relevance associated with its specific field, each crafting the always particular 
achievement that it will eventually call a scientific fact, each presenting itself in terms of its specific 
achievement” (Stengers, 2018a, p. 90).  
4 “This is also the only legacy we can leave to the next generation, what can perhaps help them make a 
difference between living in the ruins and just surviving” (Stengers, 2018a, p. 109). 
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também um dilema relacionado ao discurso científico, complicação que se relaciona 

diretamente aos caminhos pelos quais o conhecimento é produzido, performado e posto 

em uso. Como alguém que não escolheu ter a mãe digitalizada, muito menos ser 

responsável por ela enquanto o planeta é destruído, é possível encontrar nesse 

personagem o estrago feito pela fé inabalável numa tecnologia salvadora e total, ainda que 

essa fé não tenha vindo exatamente dele. A crença de que ter a consciência escaneada a 

livraria do sofrimento humano, empreendida pela mãe, só causa maior sofrimento ao filho 

que, até o fim, não sabe se deve endereçar-se ao dispositivo como a mulher que o gerou. 

O clamor por humanidade da mãe, já fundida à máquina, pressupõe o reconhecimento 

ontológico que ela mesma se negou a cultivar antes, enquanto biologicamente humana, 

consciente dos estragos que fazia ao planeta e ansiosa pela ciência que a permitiria se 

livrar do apocalipse – acelerado por entusiastas tecnológicos bilionários como ela. 

Perpetrando hipocrisia semelhante, a mãe, mesmo já em âmbito maquínico, só é capaz de 

levar em conta um único mundo: o seu. 

Nesse caso, o respeito e a consideração de ontologias outras na produção de 

conhecimento e convivência entre seres é mesquinha e parece só atender a desígnios 

tecnológicos ainda bastante predatórios. No processo que culminou no planeta em ruínas 

da novela, está claro que não se estendeu o conceito de humanidade a animais, vegetais, 

minerais, povos originários e a miríade de outros entes que compõem o mundo – cada um 

deles, como diz Cristal, com seus infinitos mundos. Com todos eles ignorados pela ciência 

moderna, extrativismo predatório e legislações estatais, ou já quase extintos por completo 

nesse cenário apocalíptico, cérebros escaneados agora clamam por humanidade. Uma 

humanidade, diga-se, que ainda age com egoísmo e não é estendida a todos os outros. 

Por isso, uma humanidade ainda antropocêntrica, desatenta aos estragos que causou. 

Em “Tóquio”, como em “O deus das avencas” e “Bugônia”, se as ruínas já são visíveis 

em cenários críticos e importa desde já sobreviver, isso se relaciona com um presente e 

futuro em que vivência e sobrevivência já parecem uma única e perigosa ideia em qualquer 

um dos mundos consideráveis. Ao estender a discussão para os próprios produtos da 

tecnologia, Galera coloca na mesa mais um elemento na já complexa concepção de uma 

política ontológica – numa época, não custa lembrar, em que a discussão sobre inteligência 

artificial e outras formas de autonomia tecnológica ganham força. Se desejamos viver com 

tecnologias capazes de reivindicar seus próprios mundos, então devemos estar preparados 

para a discussão de considerá-los mesmo em situações tão extremas quanto a relação 

entre mãe e filho. 

Como é o caso também com a proposição de Stengers, não há maneira satisfatória 

de responder a essas questões, cabendo a filósofos ou romancistas uma mesma e pulsante 

investigação, atitude definida mais pela consideração e acercamento dos problemas que 

soluções e agendas pré-estabelecidas. O que interessa, sobretudo, é a capacidade de 

endereçar esses mesmos problemas com a seriedade que merecem, o que passa por tratar 

os diferentes saberes, respostas e cosmologias com a consciência de que é preciso, em 
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primeiro lugar, ouvir o que têm a dizer. Talvez assim, sugerem ambos os autores, podemos 

começar a pensar algo parecido com uma política ontológica que seja fundamental para a 

sobrevivência neste e em outros infinitos mundos. 

Referências 

AUDI, Robert (org.). The Cambridge dictionary of philosophy. 3. ed. Nova York: 
Cambridge University Press, 2015. 

BRAIDOTTI, Rose; HLAVAJOVA, Maria (org.). The posthuman glossary. Nova York: 
Bloomsbury Academic, 2018. 

BRIDLE, James. Maneiras de ser. Trad. de Daniel Galera. São Paulo: Todavia, 2023. 

GALERA, Daniel. O deus das avencas. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 

GALERA, Daniel. Ondas catastróficas. Serrote, São Paulo, n. 32, p. 208-223, jul. 2019. 

HAYLES N., Katherine. How we became posthuman: Virtual bodies in cybernetics, 
literature and informatics. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. 

LATOUR, Bruno. Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of 
Concern. Critical Inquiry, Chicago, v. 30, n. 2, p. 225-248, 2004. Disponível em: 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/89-CRITICAL-INQUIRY-GB.pdf. Acesso em: 
02 fev. 2025 

PRAMOD, K. Nayar. Posthumanism: Themes in 20th and 21th Century Literature. 
Cambridge: Polity, 2014. 

STENGERS, Isabelle. The challenge of ontological politics. In: DE LA CADENA, Marisol; 
BLASER, Mario (org.). A world of many worlds. Londres: Duke University Press, 2018a. 
p. 83-111. 

STENGERS, Isabelle. A proposição cosmopolítica. Trad. de Raquel Camargo e Stelio 
Marras. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 69, p. 442-464, abr. 
2018b. 

NOTAS DE AUTORIA 
 
Victor Calcagno (braga.victor5@gmail.com) tem graduação em Comunicação Social – Jornalismo pela 
Escola de Comunicação da UFRJ (ECO-UFRJ). É mestre em Literatura pelo Programa de Pós-graduação em 
Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, com pesquisa sobre ensaísmo. É doutorando pela 
mesma instituição, com pesquisa que investiga a relação entre cultura online e ficção literária. 
 
Agradecimentos 
Não se aplica. 
 
Como citar esse artigo de acordo com as normas da ABNT 
CALCAGNO, Victor. Ficções tecnológicas, políticas ontológicas: Daniel Galera e Isabelle Stengers. Anuário 
de Literatura, Florianópolis, v. 30, p. 01-15, 2025. 
 
Contribuição de autoria 
Não se aplica. 
 



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 30, p. 01-15, 2025.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2025.e101241 

15 

Artigo 
Original 

Financiamento 
O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de financiamento 001. 
 
Consentimento de uso de imagem 
Não se aplica. 
 
Aprovação de comitê de ética em pesquisa 
Não se aplica. 
 
Conflito de interesses 
Não se aplica. 
 
Licença de uso 
Os/as autores/as cedem à Revista Anuário de Literatura os direitos exclusivos de primeira publicação, com o 
trabalho simultaneamente licenciado sob a Licença Creative Commons Attribution (CC BY) 4.0 International. 
Estra licença permite que terceiros remixem, adaptem e criem a partir do trabalho publicado, atribuindo o 
devido crédito de autoria e publicação inicial neste periódico. Os autores têm autorização para assumir 
contratos adicionais separadamente, para distribuição não exclusiva da versão do trabalho publicada neste 
periódico (ex.: publicar em repositório institucional, em site pessoal, publicar uma tradução, ou como capítulo 
de livro), com reconhecimento de autoria e publicação inicial neste periódico. 
 
Publisher 
Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pós-Graduação em Literatura. Publicação no Portal 
de Periódicos UFSC. As ideias expressadas neste artigo são de responsabilidade de seus/suas autores/as, 
não representando, necessariamente, a opinião dos/as editores/as ou da universidade. 
 
Histórico 
Recebido em: 24/07/2024 
Revisões requeridas em: 31/01/2025 
Aprovado em: 11/06/2025 
Publicado em: 20/06/2025 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt
http://periodicos.bu.ufsc.br/
http://periodicos.bu.ufsc.br/

