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Resumo: Este artigo busca examinar os usos do enderecamento na poesia de Murilo Mendes, no
que se refere a mobilizac&@o do leitor acerca da conjuntura histérica vivida pelo poeta. Dois poemas
foram escolhidos para ilustrar a discussdo. Um deles envolve Deus na interlocucao, enquanto, no
outro, a voz lirica se dirige ao leitor. Observa-se uma relacao entre as tematicas religiosas dos
poemas e uma finalidade politica, a motivar a exposicdo pelo poeta de um estado de coisas
insustentavel, urgente. Contudo, o artigo aborda também os lapsos de comunicacdo produzidos
pelo recurso do enderecamento em poesia, 0s quais podem ser produtivos para sua abrangéncia
de sentido. Desse modo, conclui-se que 0s poemas analisados, embora parecam remeter a situacao
global presenciada por Murilo Mendes, viabilizam outras interpretagdes, que ndo necessariamente
remetem a primeira metade do século XX. A prépria linguagem abstrata e de cariz existencial
utilizada pelo poeta facilita tal expansdo semantica. O trabalho foi redigido a partir de pesquisa
bibliografica e de andlise do corpus elencado.

Palavras-chave: poesia brasileira moderna; Murilo Mendes; enderegcamento.

Abstract: This article seeks to examine the uses of address in Murilo Mendes' poetry, with regard
to the mobilization of the reader regarding the historical situation experienced by the poet. Two
poems were chosen to illustrate the discussion. One of them involves God in the interlocution, while,
in the other, the lyrical voice addresses the reader. A relationship is observed between the religious
themes of the poems and a political purpose, motivating the poet's exposition of an unsustainable
and urgent state of affairs. However, the article also addresses the lapses in communication
produced by the use of address in poetry, which can be productive for its comprehensiveness of
meaning. Thus, it is concluded that the poems analyzed, although they seem to refer to the global
situation witnessed by Murilo Mendes, allow for other interpretations, which do not necessarily refer
to the first half of the 20th century. The abstract and existential language used by the poet facilitates
such semantic expansion. The work was written based on bibliographic research and analysis of the
selected corpus.

Keywords: Brazilian modern poetry; Murilo Mendes; addressing.

Introducao

“Deixa crescer a semente que Deus plantou na tua alma” (Mendes, 1995, p. 324). E
com esse verso que Murilo Mendes abre a ultima estrofe de seu “Poema biblico atual”,
fazendo uma espécie de apelo espiritual, supostamente, aquele que o I&, emulando uma
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diccdo frequente nos Salmos. Para o exercicio da critica literaria em torno da poesia
muriliana, é fundamental considerar seu vinculo com a Biblia, jA que o poeta
recorrentemente fazia alusbes aos textos que compdem o codigo do cristianismo, do
Génesis ao Apocalipse.

O recurso de que Murilo Mendes faz uso, neste verso, é conhecido na teoria literaria
como enderegamento. Suas possibilidades ndo se resumem a utilizagao explicita de “tu” ou
de “vocé”, estendendo-se também a eventuais interlocutores dentro dos poemas, nao
identificados necesséria ou imediatamente com o leitor. Em se tratando de enderecamento,
Ana Cristina Cesar € talvez no Brasil a poeta mais citada, levando em conta a encenagéo
da intimidade e da confissdo que fortemente matiza a sua escrita.

A utilizagcdo que o poeta mineiro faz do enderecamento nao deixa de ser um item
interessante ao estudo de sua obra. Assim, busca-se neste trabalho deslindar em alguma
medida os usos que Murilo Mendes faz do enderecamento, pensando nas implicacdes por
ele geradas para a sua poética. Observa-se que 0s sujeitos liricos murilianos por vezes se
enderecam a Deus e, em outras vezes, fazem-no diretamente ao leitor. Intenta-se examinar
0s possiveis interesses do poeta com tal recurso, especificamente, no que se refere as
visdes pessimistas do mundo por ele langcadas, de maneira a produzir consternagéo ou
expressdes de grande dor. E um fim politico que pode ser atrelado, frequentemente, as
interlocugdes travadas pelo autor.

Deus Absconditus

Ha uma grande heterogeneidade na relacdo entre a poesia de Murilo Mendes e a
esfera religiosa do cristianismo. Longe de seguir o caminho da pura exaltacdo do ser divino
ou de demonstrar uma fé inabalavel ou a completa submissdo aos dogmas cristdos, os
sujeitos liricos murilianos reiteradamente assumem posturas controversas diante de Deus
— sem interromper o dialogo com a tradicéo cristd dada nos textos biblicos —, sendo isso a
religiosidade de “rosto ambivalente” que José Guilherme Merquior (1996) apontou na obra
do autor, isto é, a apropriacdo subversiva ou desterritorializante de concepc¢fes do
cristianismo, deslocadas assim para um ambito, por vezes, herético.

Desse modo, Murilo parece jogar com a suposta benevoléncia do Deus cristao,
salientando inclusive uma possivel malignidade naquilo que é a criacdo divina, isto é, o
mundo material. Exemplo disso é o poema “De profundis”, encontrado em Parabola (1946-
1952), no qual, da voz lirica, emana o pathos de desamparo e de isolamento:

Do profundo abismo de minério exausto,
Figurante da montagem de impostura e terror —
Operacdao espiritual avessa a tua,

Criando, em subitas ou lentas explosdes,

O universo que se expande e se transforma;

Do profundo abismo de prospecc¢éo do nada,
Pelas tuas aguas livres suspirando
Onde se banha o espirito lidico do amor,
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Inclino-me: e nessa inclinacéo registro
Sinais profundos, cicatrizes graves
Dos que me precederam nesta via obscura.

Tua imagem procuro atrair, seguindo teu aceno
Na medida em que a dobrez da carne mo permite.
Do remoto batismo um leve rastro fica...

Flecha e sol no coracéo fincados te devolvo,
Que tu mesmo, no comego, me cravaste;
Lagrimas e paixao, secura e fervor, angustia barroca.

Do profundo abismo criado por ti mesmo

E ampliado por n6és com a forca dos escravos,

Tampao de sombra onde o mal explode,

Do profundo abismo de minério exausto

Clamo, e clamas em mim: dois inquietos clamando (Mendes, 1995, p. 554-
555).

Faz-se referéncia ao Salmo 130, ao mesmo tempo que se o ironiza: “Das
profundezas eu clamo para ti, Jave:/ Senhor, ouve o meu grito!/ Que os teus ouvidos
estejam atentos/ ao meu pedido por graga!” (Biblia Sagrada, 1990, S| 130, 1-2, p. 815),
pois, no poema, o0 sujeito lirico ndo aparenta esperar a intervencdo salvadora de Deus,
assumindo desde o inicio a feicdo de um condenado, preso no “profundo abismo de
prospeccao do nada” (Mendes, 1995, p. 554), ao passo que apenas um ténue residuo
salvifico perdura, pelo qual ainda se sente a presenca de Deus, apesar do distanciamento
entre este e a criatura: “Do remoto batismo um leve rastro fica...” (Mendes, 1995, p. 554).
O enunciador nao deixa, todavia, de dirigir um apelo, como indica o verso final: “Clamo, e
clamas em mim: dois inquietos clamando” (Mendes, 1995, p. 555).

E curioso que, no ultimo verso, o sujeito e o Criador entrem em relagdo de
identificacdo, como se a angustia do primeiro se desdobrasse na angustia do segundo.
Sugere-se que ndo apenas o sujeito é impotente diante do mundo, mas que Deus mesmo
€ impotente, ou “inquieto”, isto &, intranquilo, diante de — e vitimado pela — sua prépria obra.
Também se poderia depreender que, por mais que sua auséncia se imponha, algo da
presenca divina ainda resta e interpela o sujeito. Mas, face a violéncia de certos versos,
como “Tampéao de sombra onde o mal explode” (Mendes, 1995, p. 555), torna-se patente a
tragicidade da mundivisdo delineada por Murilo, muito semelhante, alias, a do poema “A
tampa”, de Baudelaire, ao qual somos remetidos sobretudo pela imagem utilizada: “O Céu!
tampa sombria da imensa marmita/ Onde indivisa a vasta Humanidade ferve” (Baudelaire,
1985, p. 477). A criagdo — o mundo —, em vez de apresentar-se boa e perfeita, adquire os
contornos da malignidade e da torpeza. E, sobre ela, Deus néo intervém. As acusacdes do
locutor, concernentes a sordidez do mundo e ao absenteismo por parte do Criador,
submetem a incerteza tanto o seu poder quanto a sua bondade. Conforme Paul Ricoeur
(2013), a duavida quanto a benevoléncia dos deuses engatilha o efeito tragico. O efeito
tragico é bastante sensivel em “De profundis’.
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Nos versos iniciais de “Décima terceira meditagéo” (O infinito intimo, 1948-1953), a
acusacado de abandono ou de auséncia direcionada a Deus & novamente sugestionada:

Deus escondido,
Deus manhoso e sibilino,
Na verdade tu és um Deus oculto (Mendes, 1995, p. 784).

O enderecamento muriliano a Deus €, pelo menos a primeira vista, um protesto, a
rebelido da criatura frente a incleméncia — também se poderia falar em imperfeicdo — do
Criador, 0 que ndo chega a ser totalmente discrepante em relacdo ao imaginario do
cristianismo — ainda que, neste, a atitude acusatoéria perante Deus se formule em menor
grau —, dado, por exemplo, o livro biblico das Lamentag¢fes, no qual € expressa profunda
tristeza em raz&o da conquista de Jerusalém pelos babilénios, apds o pecado e a corrupgao
gue grassavam na cidade terem desencadeado contra ela a ira divina. Os Ultimos versos
do livro apontam que Javé continua hesitante quanto ao perdao; e a propria intensidade da
suplica parece implicar que o ser deifico falta em misericordia e benevoléncia:

Faze que voltemos para ti, Javé, e voltaremos;

renova os tempos passados.

Ou seréa que nos rejeitaste de uma vez;

sera que tua cdllera ndo tem limites? (Biblia Sagrada, 1990, Lm 5, 21-22, p.
1077).

A travessia propria ao enderecamento, enquanto tentativa de comunicacdo de uma
subjetividade com outra, parece estar bloqueada em se tratando da interlocucdo almejada
pelo eu poético muriliano com Deus. Contudo, para além de Deus, devemos pensar na
participacéo do leitor dentro da dinamica do poema. Jonathan Culler (2015) explica que as
maneiras de enderecar ndo se reduzem a interlocucdo direta com o leitor ou com a
audiéncia. E possivel também o enderecamento indireto, recorrente nos poemas de amor.
A voz enunciadora fala entdo a um enderecado explicito (uma entidade, uma forca da
natureza, a pessoa amada etc.), formando com o leitor uma relagao interlocutoria mediada.
Em sentido semelhante, Joélle de Sermet (2019) defende que, em Ultima instancia, o
enderecado € o leitor, independentemente de o suijeito lirico estar falando a outro ente.

Assim, cabe pensar nos efeitos que os textos murilianos aqui citados engendram, ao
afrontar o ser divino por sua incomunicabilidade, sem, contudo, crer que tudo néo passa de
mera performance mais ou menos blasfematoéria. A maior parte da obra poética de Murilo
foi composta na primeira metade do século XX, uma época indubitavel e globalmente
turbulenta, dadas as Guerras Mundiais, o0 nazifascismo, a quebra da Bolsa e o inicio da era
atbmica. A Segunda Guerra, em particular, tem grande relevancia para a obra muriliana,
como demonstra Murilo Marcondes de Moura (2016) em O mundo sitiado, livro em que o
pesquisador aborda os desdobramentos da conjuntura bélica na composi¢cdo do poeta
mineiro. Ademais, com certa convergéncia com o que intentamos demonstrar, Lais Corréa
de Araujo (2000) pontua que, face ao horror da guerra, Murilo chega a exigir, em “A
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tentacdo” (Poesia liberdade, 1943-1945), que o Criador se retrate, como a transferir para
ele a culpa das desgracas historicas:

Diante do crucifixo

Eu paro palido tremendo:

“Ja que és o verdadeiro filho de Deus

Desprega a humanidade desta cruz” (Mendes, 1995, p. 424).

Evidencia-se uma postura de comiseracdo e de preocupacao do poeta acerca da
humanidade, pois esta é posicionada como vitima. O autor ndo fala de uma dor individual,
mas de uma dor coletiva, concernente a todos aqueles a quem, sob a 6tica crista, o poeta
pode ver como irmaos, cujo martirio defronta com a inacao do Pai. Ao protestar contra Deus
e desfigurar o mundo, Murilo esta colocando em perspectiva a conturbacdo de seu tempo,
considerando o intenso senso historico a pigmentar sua lirica. Sabe-se que o surrealismo,
passando ao largo do pensamento racional, € fruto da crise da racionalidade que assaltou
a consciéncia europeia ap0s a Primeira Guerra Mundial, quando cria¢des da ciéncia e da
razéo foram empregadas em favor da morte em grandes escalas, traindo as promessas de
aperfeicoamento da humanidade.

De modo correlato as linhas do pensamento dessa vanguarda que, como atesta sua
fortuna critica, tanto lhe serviu de fonte, o autor era também cético, segundo Murilo
Marcondes de Moura (1995), dos ideais do progresso e do positivismo, aspirando a um
tempo originario, que, no imaginario cristdo, corresponde a eternidade poés-Juizo Final.
Eduardo Sterzi (2006), ademais, pontua que a fuga da dimensdo material ou contingente &
uma aspiracao constante na composi¢ao muriliana, a qual se faz comparavel a perspectiva
benjaminiana do progresso enquanto ruina e catastrofe. O que ambos os pesquisadores
auxiliam a compreender é que a lirica muriliana é sensivelmente marcada pela
inconformidade em relacdo ao mundo e a sua contemporaneidade, uma inconformidade
gue sobrevém alcada a grau ontolégico, ndo se associando nitidamente a uma ou outra
motivacdo mais especifica. Nao obstante, o drama existencial encenado na poesia de
Murilo Mendes néo deixa de ressituar o drama historico experienciado pelo autor, por mais
gue sua poesia ndo seja redutivel a este ultimo.

E precisamente seu tempo historico o ente que, por tras do Deus pragmaticamente
enderecado, 0 autor esteja, quica, inquirindo. Ao descrever o mundo como um profundo
abismo, o emissor deixa latente o estado de coisas em meio ao qual a lirica muriliana toma
lugar, ao passo que o siléncio de Deus expressa, possivelmente, a desolacdo da
impoténcia. Mas se o0 alcance da poesia nao se restringe a época em que é escrita, o leitor,
destinatario final naquele ou em tempo posterior, é destarte chamado a manter alguma
resisténcia as condi¢cdes sempre intranquilas da historia e, tendo em vista o carater religioso
da lirica de Murilo, a conservar algum investimento espiritual — “Tua imagem procuro atrair”
(Mendes, 1995, p. 554) — no mundo tecnicista do poder econdmico, cujos valores materiais
nao cessam de adquirir centralidade. Dando um passo além, poderiamos apontar que a
resisténcia, de cariz politico, e o cuidado a respeito da fé e da espiritualidade se confundem.

). Anuério de Literatura, Florianépolis, v. 30, p. 01-12, 2025.

@ Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.
\ DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2025.e102011



Assim, na dimenséo ética da lirica de Murilo Mendes, o politico e o religioso se encontrariam
emaranhados. Enfim, o apelo do poeta ao leitor, velado até onde vimos, pode tornar-se
mais explicito.

O chamado ao leitor

O enderecamento, conforme adiantamos, pode ser feito diretamente ao leitor. E o
gue se presume quando a voz lirica utiliza “tu”, “vocé€”, “vos”, “seu” etc. sem que outro
interlocutor esteja explicitado no texto. A visdo pessimista do mundo projetada pelo
enunciador muriliano, frequente em grande parte da obra do poeta, aparece em “A
danagao” (A poesia em panico, 1936-1937), intensificada, se compararmos esse poema ao
ja comentado “De profundis”:

Ha fortes iluminaces sem permanéncia.
A parte da Graca é tao pequena
Que me vejo esmagado pelo monumento do mundo.

Quem me ouvira? Quem me vera? Quem me héa de tocar?
Chorai sobre mim, sobre vés e sobre vossos filhos.

A fulguracdo que me cerca vem do demanio.

Maldito das leis inocentes do mundo

N&o reconheco a paternidade divina.

Eu profanei a héstia e manchei o corpo da Igreja:

Os anjos me transportam do outro mundo para este (Mendes, 1995, p. 286).

Novamente, e mais virulenta, tem-se a revolta contra Deus (“Nao reconheco a
paternidade divina” (Mendes, 1995, p. 286) deflagrada por um sujeito poético “esmagado
pelo monumento do mundo” (Mendes, 1995, p. 286), dando a entender a existéncia material
como uma especie de claustro. A acdo interlocutéria ocorre na segunda estrofe: “Quem me
ouvira? Quem me vera? Quem me ha de tocar?/ Chorai sobre mim, sobre vis e sobre
vossos filhos” (Mendes, 1995, p. 286), a estender o sofrimento declarado pelo enunciador
agueles gue ocupam a outra extremidade da interlocucéo, resultando na coletivizacdo da
dor. Murilo Mendes, utilizando “v6s” em vez de “tu”, enfatiza essa coletivizacao, canalizando
para seu eu poético as expressdes de sofrimento, virtualmente, de toda a humanidade.

O enderecamento é um recurso muito ligado, precisamente, ao compartilhamento do
sofrimento, pois a segunda pessoa é “esse ‘qualquer um’, com quem podera haver
familiaridade e cumplicidade, comunidade, enfim, em geral no sofrimento” (Pedrosa et al.,
2018, p. 102). Murilo maximiza as proporcdes da interlocucdo, bem como o sofrimento nela
presente. E muito conhecida a fala de Ana Cristina Cesar de que, ao escrever cartas, tenta-
se “mobilizar alguém” (Cesar, 2016, p. 293), com notdria utilizacdo da fungéo fatica da
linguagem, ou seja, aquela usada para ensejar o contato, bem como para prolongar ou
encerrar a interlocucao (Jakobson, 2010). O propoésito de mobilizacdo do outro agudiza-se
ainda mais com o emprego da funcéo conativa, caracterizada pelo modo verbal imperativo
(Jakobson, 2010), segundo faz o locutor muriliano. A questdo da mobilizagao do leitor sera
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importante para continuarmos a reflexdo sobre o poema em pauta.

Visto que o sujeito lirico do poema em questdo encontra-se em estado de
precariedade ontologica, ou antes, de horror ontoldgico, estendendo este estado para um
“v6s”, torna-se claro que o sentimento transmitido € o de um sofrimento profundo. Pensando
no momento histérico em que o poema foi composto — a segunda metade da década de
1930 —, tém-se os antecedentes da Segunda Guerra Mundial e os desdobramentos do
nazismo no mundo, e, no Brasil, a situacdo ditatorial do Estado Novo, além da duvida
guanto aos valores do progresso apos a Primeira Guerra. Enfim, trata-se de um periodo
turbulento e que pode estar ligado a concepc¢do existencial horrifica, até diabdlica — “A
fulguragdo que me cerca vem do deménio” (Mendes, 1995, p. 286) —, apresentada em “A
danacao”. Imerso nesse contexto, o homem €& alvo da comiseragao suscitada pelo poeta,
ao mesmo tempo que é mobilizado para que a pratique. E necessario refletir, no entanto,
se 0 que interessaria, para Murilo Mendes, é apenas ensejar o lamento acerca de uma dada
conjuntura. Emmanuel Lévinas, com atencdo especial ao século XX, assevera a
necessidade de acédo frente ao sofrimento alheio, que nasce precisamente do sofrimento
decorrente do sofrimento do outro:

s

Nobre pensamento que € a honra de uma modernidade ainda incerta,
titubeante, que se anuncia na saida de um século de sofrimentos sem nome,
mas no qual o sofrimento do sofrimento, o sofrimento pelo sofrimento indtil
de outro homem, o justo sofrimento em mim pelo sofrimento injustificavel de
outrem, abre sobre o sofrimento a perspectiva ética do inter-humano. Nesta
perspectiva, faz-se uma diferenca radical entre o sofrimento em outrem no
qual é, para mim, imperdoavel e me solicita e me chama, e o sofrimento em
mim, minha prépria aventura do sofrimento, cuja inutilidade constitucional ou
congénita pode tomar um sentido, o Unico de que o sofrimento seja
susceptivel, tornando-se um sofrimento pelo sofrimento, mesmo inexoravel,
de alguém. Atencao ao sofrimento de outrem que, através das crueldades
de nosso século — apesar destas crueldades, por causa delas —, pode
afirmar-se como o préprio n6é da subjetividade humana ao ponto de se ver
elevado a um supremo principio ético — o Unico que nao é possivel contestar
— e até a comandar as esperancas e a disciplina praticas de vastos
agrupamentos humanos. Atencdo e acado que incumbem aos homens — a
Seu eu — tao imperiosa e diretamente que nao lhes é possivel, sem decair,
espera-los de um Deus todo-poderoso (Lévinas, 2010, p. 121).

E esse, aparentemente, o movimento buscado por Murilo, ainda que de maneira n&o
explicita. Isto é, o poeta recusa que a atitude geral, face a catastrofe, seja a inércia. A
passagem do estado inerte ou alienado para o envolvimento, na forma de volicdo
interventora ou de acao politica, € um efeito latente do suposto enderecamento ao leitor no
poema em questdo. O sujeito lirico muriliano se indigna com Deus e com a regéncia
demoniaca do mundo, enquanto os desdobramentos do poema, em vez de se limitarem ao
gesto de olhar para a dor de outrem — e igualmente de si mesmo, no presente caso —,
sensibilizam em favor da imprescindibilidade da mudanca, o que bem se justifica na
contemporaneidade vivida pelo autor, em cuja obra as vibracdes das circunstancias
histéricas constantemente se fazem sentir, muitas vezes, tensionadas entre mundivisdes
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teratolégicas e uma postura diante de Deus a oscilar entre o protesto e a aproximagao.

A contundéncia do poema de Murilo, conseguida gracas a predominancia de uma
estrutura paratética que condiciona um tom firme na recitacéo dos versos, da a seu apelo
guase que o aspecto de uma ordem, de um chamado ao dever. Perscrutando esse
chamado, poderiamos dizer que ele envolve também a necessidade do reconhecimento de
um senso de humanidade que necessita ser resgatado. Contudo, resta alguma obscuridade
na significacdo do ato interlocutério realizado pelo poeta. A semantica do poema € velada
por certa indefinicdo. E, na travessia ensejada pelo enderecamento, alias, irrompe sempre
uma perda.

Lapsos (produtivos) de comunicagéo

Embora um esforgo interpretativo em torno de “A danacao”, calcado no momento
historico, permita relacionar o uso da segunda pessoa a humanidade de modo geral, entdo
sob 0 jugo das catastrofes, convém nao esquecer que o enderecamento € um recurso
causador de imprecisdo quanto aos sentidos extraiveis de um poema, pois que a
subjetividade do autor ndo se impora autoritariamente, mas entrarda em didlogo com a
subjetividade do leitor. Ademais, a provisoriedade das delimitac6es de sentido é fenébmeno
proprio a literatura, irradiadora de excesso de sentido.

Sobre a mobilizacdo de um interlocutor, Ana Cristina Cesar (2016) pontua que, no
caso da carta, € sabido para quem se escreve, mas, quando o assunto € literatura, ndo se
sabe para quem se escreve. Osip Mandelstam (1997) considera que esse lapso
comunicacional é produtivo em se tratando de poesia:

[...] enderegar um interlocutor concreto arranca as asas do verso, priva-o de
ar, de voo. O ar de um poema é o inesperado. Enderecando alguém
conhecido, podemos dizer apenas o que é conhecido. Esta é uma lei
psicoldgica soélida, autoritaria. Ndo se pode enfatizar muito firmemente a
significacdo na poesia (Mandelstam, 1977, p. 61, traducéo proépria).

Logo, a falta de um enderecado especifico favorece a expansdo de sentido da
poesia, tornando mais rico o exercicio hermenéutico em torno dela. Ou seja, a incerteza
guanto ao interlocutor da voz lirica contribui para as aberturas e possibilidades seméanticas
de um poema.

O poema de Murilo gera tal incerteza produtiva ao inviabilizar a identificacédo de um
enderecado, chegando a turvar mesmo a efetividade da comunicagédo. No quarto verso
(“Quem me ouvira? Quem me vera? Quem me ha de tocar?” (Mendes, 1995, p. 286), as
perguntas construidas mediante a repeticdo do pronome interrogador “quem”, ao tempo
gue exprimem o desamparo do eu poético, insinuam duvida a respeito do destinatario. Ou
melhor, a propria identidade do interlocutor avulta-se enquanto questdo nos processos de

1“...] addressing a concrete interlocutor takes the wings off the verse, deprives it of air, of flight. The air of a
poem is the unexpected. Addressing someone known, we can say only what is known. It's a solid, authoritative
psychological law. One cannot emphasize too strongly its significance for poetry.” (Mandelstam, 1977, p. 61).
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significacdo do poema, amplificando o eco de desespero emitido pelo locutor. Com isto, tal
como ocorre na interlocugdo com Deus em “De profundis”, também em “A danagéo” se
poderia falar de um enderecamento bloqueado, que nao encontra objeto.

N&o deixa de ser valida uma leitura referente a cisdo interior que por vezes acomete
0S sujeitos poéticos de Murilo Mendes. Desse modo, o enderecado seria 0 proprio
enunciador, a desdobrar ou a reproduzir para dentro do Eu o conflito com o mundo,
assumindo-se como pertencente a dimenséao terrena e participante de suas imperfeicdes.
“O duplo”, outro poema de A poesia em panico, corrobora essa perspectiva:

A edigcdo que circula de mim pelas ruas
Foi feita sem 0 meu consentimento.
Existe a meu lado um duplo

Que possui um enorme poder:

[...]

Destréi com um sopro

O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original.

Quando eu morrer o meu duplo morrera — e eu nascerei (Mendes, 1995, p.
305).

O sujeito se divide entre um Eu pecaminoso, vulneravel as torpezas mundanas, e a
consciéncia algo ascética, espiritualizada, a determinar seu “nascimento” de maneira
coincidente com a morte do duplo, isto €, com a morte material. Em “A danacgao”, infere-se
o mesmo confronto, dirigindo-se o Eu espiritualmente desperto e desejoso de escapar a
dimensédo terrena — criacdo de Deus, contra quem, paradoxalmente, o Eu divinizado
conserva sua revolta — ao Eu fatalmente preso ao pecado, condenado e entregue as forcas
antagbnicas a governar o mundo e, consequentemente, surdo aos apelos do primeiro.
Logo, € cabivel a hip6tese de Culler (2015) sobre a autodivisdo do locutor que, em
determinados casos, ocorre no ato de enderecar, fazendo coincidirem emissor e
destinatario.

Porém, a cisdo interior, embora represente uma interpretacdo viavel, ainda nao
esgota a complexidade proveniente do enderecamento. Ha que se retomar, justamente, a
via interpretativa que situa o leitor na relacao interlocutoria. Neste caso, escreve de Sermet,
o leitor é enredado em “uma flutuacgao estrutural cujos vazios ele preenche com elementos
circunstanciais tirados de sua propria experiéncia” (Sermet, 2019, p. 275). Ou seja, a
subjetividade do leitor, com suas vivéncias, concepcdes e perspectivas de mundo, se
encarregara de preencher, na medida do possivel, as imprecisbes da comunicacgao.
Consequentemente, o tempo vivido pelo leitor serd fator participante de sua acao
interpretativa, o que faz com que o poema de Murilo Mendes gere sentido para além de sua
época de producdo, tornando-se permeavel ao leitor inserido em outros contextos
historicos. Logo, a referencialidade revela-se néo estatica. Sobre esse problema, Alexandre
Nodari elucida:

[...] areferéncia, em literatura, ndo deixa de operar, mas agora nao coincide
mais plenamente consigo mesma, remetendo também a outra coisa, em
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aberto; marca a si mesma, mas também a sua inadequacao, a sua abertura
indeterminada a outros sentidos — a referéncia se converte no acesso a uma
floresta densa de correspondéncias, na qual a relacdo entre palavras e
coisas pode ser rearranjada (Nodari, 2019, p. 7).

Evidencia-se, portanto, a polissemia da literatura. No poema muriliano em discusséao,
a multiplicidade de sentido é ja engatilhada pelo uso da segunda pessoa, a qual pode
remeter tanto ao diadlogo forjado entre o sujeito e si mesmo em um foro intimo cindido,
guanto ao leitor, sendo este fatalmente distinto da subjetividade enunciadora, e responsavel
por dar conta do ndo-dito, das indeterminacdes deixadas pelo discurso poroso da voz lirica,
da “outra coisa, em aberto” de que fala Nodari. A mobilizagdo engatilhada por Murilo
insuflara algo de incognito, sobretudo se a leitura se descolar do contexto pré-bélico em
gue a composicdo do poema teve lugar, pois, com isso, o sofrimento exteriorizado pelo
poeta mineiro ndo terd uma causa bem delimitada; pelo contrario, a causa restara muito
abstrata frente & universalidade da negatividade existencial proposta.

Nao se podendo fechar os olhos a instabilidade seméntica da literatura, € preciso,
nao obstante, fazer algumas ponderacfes, tendo em vista o que Silviano Santiago
argumenta ao abordar o assunto. O critico alerta para o excesso de relativismo em que se
pode desembocar ao considerarmos o leitor como parte fundamental da construcao de
sentido. Corre-se o risco de que o desejo do leitor “asfixie” o poema. Assim, questiona:
“Como dar corpo e voz ao desejo de todos? Nao é tornar indiferenciado o que, por definigao,
€ singular?” (Santiago, 1986, p. 100). E, por outro lado, o autor problematiza a leitura
univoca, que leva a castracao das irradiagcdes semanticas do poema: “Que seria o poema
se todos (a fraternidade de leitores) endossassemos uma Unica leitura para sempre?
Havera forma mais profunda e radical de pensamento fascista?” (Santiago, 1986, p. 101).
Em suma, o embate com a literatura implica o desafio do excesso de sentido, impedindo a
interpretacdo Ultima, definitiva; mas a tarefa hermenéutica ndo deixa de se comprometer
com determinadas balizas, realizando-se sobre um solo decerto movedico, mas nao sobre
o0 vazio. Do contrario, a construcao de sentido tornaria dispensavel o proprio objeto literario.

Consideragoes finais

A atitude fortemente critica que Murilo Mendes mantém em relacdo a sua
contemporaneidade resulta em um projeto poético acentuadamente politico. A diccdo
espiritualista do poeta subjaz a aspiracdo por um novo estado de coisas, de modo que
mesmo o desejo de fuga do plano terreno possa ser interpretado ndo como um verdadeiro
abandono do mundo, mas como um chamado a justica, a corre¢cdo do que se apresenta
insustentavel, aplicando-se esse intento, igualmente, aos libelos proferidos contra Deus.

O emprego da segunda pessoa por Murilo demanda estudos posteriores, em razao
de sua complexidade. Porém, com base no que expusemos, vale dizer que tal recurso
reforca essa disposi¢éo politica, dando margem ao entendimento de que o poeta interpela
o leitor em favor da mudancga, mantendo acesa, minimamente, sua sensibilidade em torno
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das circunstancias historicas. Essa intencionalidade permanece inteligivel apesar da
pouquissima referencialidade apresentada, mas € precisamente a vagueza referencial um
dos aspectos que permitem a poesia muriliana ultrapassar seu proprio tempo, estimulando
no leitor, em alguma medida, a vivacidade critica e inconformada com que o autor anima
sua elocucéo.
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