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Resumo: Este trabalho pretende analisar como os contos de Ficção Científica (FC) brasileiros 
refletem e criticam questões sociais e políticas no Brasil, abordando temas que discorrem sobre 
desigualdade, preconceito e luta de classes, alinhados às mudanças estruturais da sociedade 
brasileira e aos avanços tecnológicos decorrentes da globalização. Com base em contos de FC de 
autores como Domingos Carvalho da Silva, Finisia Fideli, Roberto de Sousa Causo, Jorge Luiz 
Calife e Machado de Assis, esta pesquisa busca identificar e discutir, pela perspectiva da 
Antropologia Social, alguns dos principais símbolos de alteridade oriundos de conflitos ideológicos 
na História do país. 
Palavras-chave: Ficção Científica; brasilidade; desigualdade social; alteridade; Globalização. 
 
Abstract: This work aims to analyze how Brazilian Science Fiction (SF) short stories reflect and 
critique social and political issues in Brazil, addressing themes such as inequality, prejudice, and 
class struggle, aligned with the structural changes in Brazilian society and the technological 
advances resulting from globalization. Based on SF short stories by authors such as Domingos 
Carvalho da Silva, Finisia Fideli, Roberto de Sousa Causo, Jorge Luiz Calife and Machado de Assis, 
this research aims to identify and discuss, from the perspective of Social Anthropology, some of the 
main symbols of otherness stemming from ideological conflicts in the country’s History. 
Keywords: Science Fiction; brazilianness; social inequality; otherness; Globalization. 

Introdução 

“Ouviram do Ipiranga às margens plácidas de um povo heroico brado retumbante 

[...]” (Estrada, 1909). Protesto contra o colonizador, grito de liberdade para a concepção de 

um novo mundo, “proferir é, de certo modo, produzir” (Chevalier; Gheerbrant, 2006, p. 479). 

O brado retumba próximo de um tranquilo ribeirão, imagem que alia a flora remota ao 

conceito de nação batalhadora e imaculada. Contudo, as margens não ficaram tão plácidas 

ante o brado retumbante das manifestações progressistas, por meio das quais o avanço 

científico efetivaria a política imperial no Brasil. Esse desvio possui precedentes no hino 

nacional, pois, embora sua letra tente desenhar uma aquarela patriótica, não se pode 

desconsiderar que ele se pareça com o estertor do europeu, com seus romances afeitos a 

atos mirabolantes de bravura. 
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A literatura oitocentista busca reescrever essa assertiva criando uma “condição de 

brasilidade” revestida de elementos ufanistas, com o intento de endossar o potencial 

gregário burguês: a perspectiva de intercâmbio entre ciência, tecnologia e comércio para 

incentivar a evolução socioeconômica brasileira. A Medicina, um dos pilares desse projeto, 

estimulava a higienização dos centros urbanos, espalhando insumos sanitários para 

combater a varíola, a exemplo do ocorrido na capital da república, a qual havia sido 

reestruturada de acordo com o modelo europeu, a fim de também inaugurar sua Belle 

Époque (Silva, 2008). 

A organização de entidades gestoras científicas sempre ficava sob tutela de setores 

sociais cujo investimento de capital era acentuado. Em “O Imortal” (1882), de Machado de 

Assis, há dois planos narrativos que situam essa singularidade: a história do homem eterno 

e a de seu descendente, que conta a narrativa de seu antecessor a membros seletos de 

uma pacata vila fluminense; a burguesia torna-se receptora e transmissora de realidades 

extraordinárias, mas sem participar diretamente delas. O enredo digressivo enfoca o elixir 

da vida eterna, e seu ponto de partida é um espaço primitivo, ao gosto do pesquisador 

aventureiro. A paisagem paradisíaca e sedutora, com suas virtuais lendas e mistérios, 

levava o nobre explorador a tentar decifrar o vocabulário mítico de regiões remotas. Se 

outrora a fonte do maravilhoso procedia da aldeia imperialista, rumo a um mundo 

industrializado e competitivo, posteriormente, sua introdução consistia em se apartar, 

dentro desse mesmo contexto (e de acordo com a sua filosofia), dos representantes 

marginalizados da colônia e do império. 

Essa atuação irá fomentar outros aspectos do brado social na Ficção científica1 

nacional, os quais, até então, foram abordados superficialmente pelos críticos, que 

priorizaram a análise de produções de autores engajados ao Modernismo e a militâncias 

políticas. Essa preferência comprova que a FC brasileira “também sofre da ideia de que um 

país do Terceiro Mundo não poderia autenticamente produzir tal gênero, e das atitudes 

culturais elitistas que prevalecem no Brasil” (Ginway, 2005, p. 27). No entanto, o romance 

científico destacou-se nacionalmente durante a Belle Époque ao ilustrar o progresso urbano 

junto do proletariado, que se constituía, em sua maioria, por ex-escravos e imigrantes, 

“raças inferiores”, segundo as teorias do Determinismo histórico, do Positivismo e do 

Darwinismo social; modelos de que se valiam as elites governantes para o controle e a 

repressão popular. 

Ante essa empreitada científica das elites para manter-se no poder, de que forma os 

aspectos de brasilidade do romance tradicional transparecem nos contos de FC? Machado 

de Assis (apud Coutinho, 1986) observa que o brasileiro possui notável capacidade de se 

integrar a classes distintas, e que até mesmo a prole pode alcançar cargos auspiciosos. Tal 

 
1 A expressão “Ficção científica”, com “F” maiúsculo, condiz com a valorização dessa vertente fantástica em 
meados do ´século XX, a exemplo do sucesso de obras seminais como “Guerra dos Mundos”, “O Homem 
invisível”, “A Ilha do Dr. Moreau”, do escritor britânico H. G. Wells. Além disso, a abreviação “FC”, ou “SF” (de 
Science fiction), segue o padrão editorial usado pelas revistas do passado e do presente que discorrem sobre 
o tema. 
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comentário refere-se à literatura romântica de José de Alencar, sobretudo a sua 

sensibilidade para evocar um espírito intimista, próprio do povo. Mas como esse brado soou 

na Ficção científica brasileira? Para responder tais questões, propõe-se reavaliar o 

conflitante panorama social brasileiro, à guisa dos avanços científicos impulsionados por 

políticas centralizadoras, o que culminará no atual quadro de dissensões.  

Essa noção de brasilidade equivale à simbologia do brado, do qual pode advir um 

futuro promissor, pautado na esperança progressista. “Ordem e progresso” é o lema 

positivista da bandeira, cujas cores remetem à promessa de abundantes riquezas, mas o 

brado tanto pode conjurar uma realidade esperançosa como aterradora: “arma persuasiva 

ou dissuasiva, o grito salva ou aniquila” (Chevalier; Gheerbrant, 2006, p. 479). Nesse 

sentido, como os contos nacionais de FC incorporaram os temas da desigualdade, do 

preconceito e da luta de classes durante a construção de um novo mundo? Visando discutir 

tal problema, esta pesquisa recorrerá à bibliografia de Afrânio Coutinho, Muniz Sodré, 

Zygmunt Bauman, David Harvey, Mary Del Priore, Mircea Eliade, entre outros, buscando 

contextualizar essas narrativas dentro do panorama mais amplo em que está inserido o 

fantástico nos séculos XIX e XX, de modo que o leitor vislumbre as transformações 

socioculturais no Brasil através de um novo ângulo. 

Representações de alteridade e conflito na FC nacional 

No terreno especulativo da FC brasileira, acha-se o conto “Água de Nagasáqui” 

(1965), de Domingos C. da Silva, no qual são mostradas as consequências da 

contaminação radioativa e da guerra atômica, principalmente o pavor das mudanças que 

esses eventos causaram na humanidade. A história trata da imigração de um japonês 

contaminado pela explosão nuclear em Nagasáqui e de sua funesta adaptação no Brasil. 

Essa “invasão” do estranho sinaliza para a vertente fantástica da FC, considerando que o 

fantástico “se constitui sobre o reconhecimento da alteridade absoluta, a qual pressupõe 

uma racionalidade original, ‘outra’ justamente” (Bessíere, 2001, p. 98). Nesse conto, 

observa-se a opressiva influência da cena política brasileira, que logo paralisa o 

protagonista em circunstâncias de intensa angústia e medo, reescrevendo o secular conflito 

entre governantes e governados. Assim, pode-se considerar a alteridade um dos aspectos 

de verificação das mudanças do brado social rumo ao atual conceito de brasilidade. 

Tal conceito é visto no imaginário político retratado nos contos nacionais de FC, em 

que a linha especulativa transita entre o passado, o presente e o futuro. O passado da 

História Brasileira, por sua vez, é tratado como uma reserva natural para a expansão da 

ordem econômica, mediante um novo contingente urbano – a “gente civilizada” com seu 

conhecimento científico e tecnológico. Dessa forma, esse brado por um novo mundo 

adquire tonalidade abissal num futuro distópico “onde se estabelecem relações dialéticas, 

relações de forças, relações de grandezas, relações de velocidades, todas elas irredutíveis 

ao presente” (Bauman, 2001, p. 45). Tais relações são problematizadas no conto 

“Exercícios de silêncio” (1983), de Finisia Fideli, no qual uma sociedade utópica 
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extraterrestre abriu mão do conhecimento científico e passou a dedicar-se a um modelo de 

vida alternativo, como a comunidade hippie nos anos sessenta. Theo, o astronauta 

protagonista, faz um pouso forçado neste planeta, onde sua mente científica e racional terá 

de confrontar os “exercícios de silêncio” de um “povo primitivo”.  

Preso nesse planeta “semibárbaro” e “com uma câmara de fusão perdendo energia 

[...]” (Fideli, 2007, p. 146), Theo se vê incapaz de aplicar seu raciocínio pragmático na 

resolução do grave problema. Trata-se do conflito secular entre a aldeia – bizarra e primitiva 

– e o mundo urbano e futurista do Homo faber, bem como o dialogismo entre os movimentos 

de contracultura e o arbitrário modelo progressista implantado pela ditadura militar no Brasil. 

Daí a transformação radical do sistema político-ideológico a partir da polarização classista, 

ou seja, a análise comparativa das condições históricas e culturais projetadas nessa 

narrativa revela o brado inconformado do positivismo científico de Theo num contexto de 

“silêncio meditativo” praticado por grupos sociais indiferentes ao seu clamor. 

Com isso, a alteridade acaba assumindo formas variadas na FC, refletindo as 

tensões entre modernidade e tradição no vasto território brasileiro compactado por diversas 

classes sociais. “Exercícios de silêncio” exemplifica essa incongruência pelo personagem 

Theo, representante de uma sociedade futurista, porém um “deus caído”, conforme a 

situação dele sugere, já que sua utopia tecnocientífica deve estabelecer e controlar as 

relações de classes, ainda que ela tenha potencial de tornar-se uma perigosa distopia, 

evidenciando, assim, a linha tênue entre progresso e autoritarismo. 

Nesse sentido, “A morte do cometa” (1985), de Jorge Luiz Calife, também projeta 

para o futuro das viagens interestelares a problemática vigente de uma sociedade 

tecnocrata incapaz de apreender a magnitude transcendental do Cosmos. A narrativa 

explora a interseção entre a modernidade e as mitologias, refletindo sobre como a 

tecnologia pode ser vista através de diferentes lentes culturais. O astronauta Henrique 

Freitas, personagem-narrador do conto, traz à tona interpretações míticas acerca da viagem 

do cometa Halley, sugerindo que a ciência e o maravilhoso podem coexistir de formas 

complexas, mas interdependentes. O personagem e a astronauta Silvia, sua companheira, 

fazem parte de um programa de monitoramento do cometa, para a análise de sua trajetória 

em torno da Terra, algo que acontece aproximadamente a cada setenta e cinco ou setenta 

e seis anos. Como o objeto representa agora um perigo para o planeta, os astronautas 

estavam autorizados a acoplar explosivos em suas camadas rochosas e destruí-lo.  

É preciso levar em conta dois excertos da narrativa, pelos quais se pode observar a 

contradição dos aparatos tecnológicos das vestimentas dos astronautas com a visão 

subjetiva de Henrique sobre o cometa: “Nossos trajes espaciais eram como uma segunda 

pele ajustada ao corpo, com capacetes anatômicos e uma musculatura biônica a cobrir 

nossos corpos naturais, amplificando nossas forças” (Calife, 2007, p. 163). Em 

contrapartida, 

enquanto a cabeça do cometa girava e as camadas de gás congelado iam 
sublimando para o espaço, surgiam formas estranhas, bizarras, [...] um 
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canteiro de formas cristalinas, eriçadas como esculturas de coral, no fundo 
de uma depressão de gelo cianogênico (Calife, 2007, p. 163). 

Nota-se que os trajes espaciais modificam a estrutura biológica dos astronautas, 

cobrindo-a à medida que amplificam suas forças. De outro modo, o cometa reveste-se de 

uma aura a um só tempo estranha e bizarra, além de cristalina e escultural, em uma 

depressão de gelo cianogênico, substância altamente prejudicial à saúde humana, 

realçando ainda mais a ameaça do bólido para a humanidade. Henrique e Silvia adquirem 

capacidades sobre-humanas ao se vestirem de escafandros high tech, mas acabam 

dirimindo suas identidades a ponto de seus corpos tornarem-se biônicos. Com isso, eles se 

transformam em deuses graças a um sistema avançado de gerenciamento de ameaças 

potenciais à Terra. No entanto, o apagamento identitário fica implícito, como se os 

personagens também estivessem fadados a perecer da mesma forma que o cometa. Eles 

são os heróis do “planeta Brasil” na década de oitenta, quando foi publicado o conto, ou 

seja, os deuses que irão salvar a humanidade do cometa arbitrário da ditadura, ainda em 

órbita no cenário político brasileiro, ameaçando a estrutura democrática consolidada pela 

Constituição de 1988. Mas 

o lugar dos deuses não está, claro, reservado para todos. Haverá sempre, 
na ótica desse discurso mítico-ideológico que é a FC, os lugares do 
dominante e do dominado, do forte e do fraco, do banal e do extraordinário, 
do herói legendário e do comum mortal. Afinal de contas, a imaginação, a 
fantasia, a féerie, não poderiam hoje subtrair-se impunemente à luta de 
classes (Sodré, 1973, p. 123). 

Por isso, a epifania de uma nação utópica continuava comprometida, visto que os 

heróis brasileiros também não conseguiriam se evadir de um sistema de castas, 

potencializado por um contexto de evolução e grandes mudanças em todos os setores da 

sociedade, de modo que as elites continuariam predominantes na política, na indústria e no 

comércio, perpetuando a desigualdade social, ou seja, as classes dominantes somente 

trocariam as peças do tabuleiro político-ideológico no Brasil.  

O cometa é descrito por Henrique como uma escultura cristalina prestes a ruir em 

meio a vapores vertiginosos (Calife, 2007), porém os escafandros que os cosmonautas 

usam parecem mimetizar tal escultura por meio de um jogo de espelhamento que poderá 

ser fatal tanto para o bólido quanto para os “deuses” portadores da dádiva do progresso 

tecnocrata2. Essa dualidade, por vezes agressiva, permanece uma incógnita para os 

brasileiros, pois reescreve constantemente “as possibilidades de experiência” dos 

indivíduos, provocando “uma abertura para as multiplicidades, permitindo hibridismos entre 

humano e inumano, real e ficção, visível e invisível” (Oliveira, 2001, p. 13). 

“A mulher mais bela do mundo” (1997), de Roberto de Sousa Causo, também 

 
2 É necessário conceber que a democracia só é possível se a população tiver acesso aos avanços 
tecnológicos de sua época, embora tais avanços possam ser utilizados para alienar e dominar as classes 
ditas “inferiores”. Aqui se encaixa o termo “tecnocracia”, isto é, o governo da técnica e da lógica científica.  
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compartilha dessa visão ao representar a modernidade sob um prisma mítico-ideológico. 

Esse conto também ilustra como a tecnocracia não é apenas uma força de progresso, mas 

também um campo de batalha onde diferentes perspectivas de mundo se confrontam e se 

transformam. A história, contada em primeira pessoa por Ferreira, fotógrafo brasileiro 

radicado nos Estados Unidos, refere-se às disparidades sociais num contexto altamente 

evoluído cientificamente, a ponto de a humanidade já ter entrado em contato com 

inteligências alienígenas. As antíteses do enredo são várias e significativas, desde o 

contraste entre a “mulher mais bela do mundo” e o “povo bonito”, ambos retratados na 

exposição fotográfica do personagem no Metropolitan Museum, até as diferenças entre as 

estátuas africanas e a loura sedutora que as observa. Um dos paradoxos mais sugestivos 

é mencionado, na introdução do conto, pelo escritor canadense Jean-Louis Trudel (2002 

apud Causo, 2007, p. 168): 

Claramente, o [seu] protagonista comanda soma inesperada de poder, ao 
revelar o que os ricos, o que os cidadãos do Primeiro Mundo, não desejavam 
que seus visitantes alienígenas vissem. E o que ele sabe sobre o mundo é 
o que os anfitriões dos alienígenas não sabem sobre os visitantes das 
estrelas... [...] (Trudel, 2002 apud Causo, 2007, p. 168). 

O que os anfitriões norte-americanos não sabem (ou dissimulam desconhecer), e o 

que a mulher loura, comparada a um sol incandescente entre estátuas de laca, busca 

entender, são seus papéis diante da alteridade ameaçadora, o que converge para o 

reconhecimento de si mesmos e de suas responsabilidades em face da pobreza e do 

abandono de pessoas anônimas. No entanto, esse “povo bonito” é mostrado às elites 

através dos diversos registros fotográficos do Brasil estagnado em aglomerados de favelas 

e demais locais marginalizados geográfica e socialmente. Além disso, os extraterrestres 

revelam a Ferreira que o planeta do qual vieram também sofre das mesmas desigualdades 

registradas nas fotos, de maneira que o alien (termo designativo de estranho) funcione 

como um agente externo cuja finalidade narrativa consiste em despertar em cada ser 

humano a sua identidade cósmica e plural, enquanto este volta seu olhar – ou lente da 

câmera – para o outro(a). É interessante notar que a personagem loura não tem nome, bem 

como as estátuas negras e os indivíduos fotografados em situação de miséria. A modelo, 

intrigada por ser um “assunto” ao qual é indiferente, acaba obtendo artisticamente uma 

revelação ontológica, à medida que ela se envolve com o fotógrafo-narrador Ferreira, um 

“mulato”, como ele a corrige em determinado momento, oriundo de classes sociais 

apagadas aos olhos do hemisfério norte (Causo, 2007). 

A instigante natureza anônima das estranhas imagens metaficcionais, assim como 

dos personagens que desfilam pela narrativa, exceto a identidade de Ferreira, já que ele 

possui a “pena” fotográfica, tende a nivelar as classes sociais em sua humanidade. O 

mediador para tal condição é o “alienígena” do submundo brasileiro, porque ele provoca o 

instinto basilar do homem de se (re)conhecer na alteridade, em vista de um contexto 

gradualmente anacrônico e fragmentado, no qual se prolifera uma infinidade de 
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estereótipos, instrumentos burocráticos e preconceitos de toda ordem. Fomentando tais 

produtos da globalização, os países de primeiro mundo sublinham a condição subserviente 

das nações do hemisfério sul, ao passo que Ferreira desafia tal postulado quando leva sua 

exposição fotográfica ao Metropolitan Museum; ou seja, os porões da história brasileira 

abrem-se no centro do baluarte da hegemônica História norte-americana a fim de denunciar 

os problemas sociais no Brasil, enquanto os ricos se preocupam mais com uma hipócrita 

diplomacia para recepcionar os visitantes extraterrestres. 

São sintomáticas não só a denúncia das desigualdades classistas e as demarcações 

de estereótipos3, como também a perspectiva mítica de renovação de um mundo viciado 

pelos fenômenos da globalização nos anos 90, os quais potencializam o antagonismo entre 

camadas distintas na pirâmide social. “Ora, no fim de um ciclo e no início do ciclo seguinte, 

realiza-se uma série de rituais que visam à renovação do Mundo” (Eliade, 1972, p. 44). As 

fotografias de realidades diametralmente opostas à globalização, expondo totens africanos 

deformados, à revelia da fulgurante beleza ocidental da musa loura, ressaltam “muitas 

realidades embutidas. A constituição de um planeta geofinanceiro talvez seja seu aspecto 

mais espetacular” (Del Priore, 2010, p. 214).  

Nesse mundo de teias de comunicação avançadas, onde a internet começava a 

mediar as relações comerciais e a atualizar todas as experiências numa velocidade 

assustadora, preparando o homem do fin du siècle para a era digital, havia a necessidade 

de manter os países pobres atados à coleira do empobrecimento, com dívidas perenes e 

acordos vantajosos quase unilaterais para as grandes potências. Dessa forma, a comitiva 

de alienígenas do conto de Causo (2007, p. 174) deve seguir um guia turístico pré-

estabelecido, “mas nada de visitas ao Harlem, ou às favelas do Rio ou de Calcutá; apenas 

passeios seguros a museus, a sessões da ONU, ou a encontros congressionais [...] nos 

países ricos. Mas os extraterrestres, em deparando-se com a exposição organizada por 

Ferreira, se interessam pelas fotos, uma vez que, ironicamente, estão diante de simulacros 

da condição social do planeta de onde vieram. Por isso, no mundo globalizado da narrativa 

de Causo, a elite alienada torna-se mais estranha que os próprios alienígenas, que se 

reconhecem no conflitante contexto de disputas sociais da Terra, eventualmente acirrado 

pela globalização. Ademais, a postura reativa (política) da arte engajada de Ferreira procura 

adequar-se ao novo padrão mundial, na medida em que, 

entre os partidos de esquerda, a revolução desaparece do horizonte, dando 
lugar a posturas reformistas. Procura-se diminuir os efeitos negativos da 
globalização, criando-se formas de proteger o sistema econômico nacional. 
Junto a isso, combatem-se as desigualdades, através de políticas de 
distribuição de renda e uma série de outros programas sociais (Del Priore, 
2010, p. 214). 

As fisionomias distorcidas dos totens africanos, assim como as fotos de brasileiros 

 
3 Destacam-se, nesse sentido, as indagações da “mulher mais bela do mundo”: – O que isso significa? [...] 
Significa que eu sou parte de uma... alienação? Que sou só mais uma carinha bonita, enquanto o mundo 
passa fome? (Causo, 2007, p. 173). 
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em situação de miséria, são alusões às Demoiselles d’Avignon, quadro cubista de Picasso, 

que inclusive é citado por Ferreira quando se depara com as esculturas. Eis a liturgia 

narrativa do conto de Roberto Sousa Causo: inserir elementos mágicos de uma cultura 

ancestral para, além de contestar a organização capitalista do mundo globalizado dos anos 

1990, tentar desacelerá-lo com a visão estupefaciente de uma ignorada realidade paralela. 

Nesse sentido, os personagens da exposição 

atraem a atenção, o temor e a malevolência públicos, por particularidades 
físicas ou por uma destreza extraordinária, como os ventríloquos, os 
malabaristas, os farsantes; uma enfermidade basta, como no caso dos 
corcundas, dos aleijados, dos cegos, etc. (Mauss; Hubert apud Eliade, 1999, 
p. 58). 

A linda mulher adquire características divinas ao sobrepor-se, em primeiro plano, 

àquelas esculturas bizarras, ela mesma visivelmente impressionada pela estranheza 

esculpida nas feições dos totens. Tal imagem reforça a divisão entre os padrões sociais de 

países pobres e aqueles em evidência nas nações ricas. Porquanto, Ferreira parece se 

apaixonar mais pela arrebatadora antítese entre a figura radiante da modelo e as imagens 

distorcidas dos totens do que propriamente pela mulher mais bela do mundo, isto é, ele se 

encanta, em última instância, pelos resultados estéticos desse oxímoro, assim como pelos 

contrastes da modelo registrados pela lente da câmera dele. Logo, a personagem feminina, 

por meio da arte fotográfica, passa por um ritual de simbiose com uma cultura 

desconhecida, que consequentemente a torna mais humana e natural, a exemplo do 

encontro dela com Ferreira no dia seguinte ao da exposição, em que ela aparece sem a 

máscara superficial de sua maquiagem.  

Vale lembrar que, enquanto a modelo gradativamente se humaniza, ultrapassando 

a fronteira dos valores institucionais, as autoridades diplomáticas tratam de delimitar as 

posições de cada um no jogo social, conforme acontece ao fotógrafo quando investigado 

por um agente do FBI, cuja finalidade é intimidá-lo, ou seja, colocá-lo em seu devido “lugar 

social”. Portanto, à luz do conto de Causo, percebe-se que a alteridade apresentada na FC 

brasileira tem como escopo os impactos da globalização nas diferenças socioculturais, 

sobretudo no Brasil, um país em constante transformação, mas igualmente refém de uma 

constante contrapartida política de segregação e reclusão. 

Esse comportamento é mais recorrente em países de primeiro mundo4, onde se 

aplicam medidas rígidas para combater os efeitos de uma possível aculturação, de forma 

que o imigrante está continuamente sob suspeita, pois ele é o “outro”, aquele que pode 

corromper a comunidade local com “hábitos estranhos”, o que lhe dá o rótulo de potencial 

criminoso; daí o medo não só do estrangeiro em si, como também de seus costumes e 

práticas (Delumeau, 2009).  

 
4 Evidentemente, o medo em relação ao estrangeiro é generalizado e imanente aos macro e microcosmos 
sociais, desde tribos indígenas e comunidades ribeirinhas isoladas, até as nações ricas do hemisfério Norte, 
ou seja, todo agente externo tende a despertar desconfianças e temores em qualquer agrupamento, uma vez 
que desestabiliza a ordem estabelecida tanto política quanto culturalmente. 
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O receio à presença do outro acontece em patamares e níveis sociais distintos, 

mesmo internamente, ainda mais considerando a dimensão territorial do Brasil e suas 

múltiplas faces de tradições e ritos. Um desses (des)níveis é a relação conflitante entre as 

autoridades – tanto científicas quanto governamentais – com a população, sobretudo com 

as classes mais pobres. Por isso, para entender-se algumas das principais motivações 

desse problema, é preciso rever pontos nevrálgicos precedentes à ascensão da Primeira 

República, os quais se encontram no conto “O Imortal” (1882), de Machado de Assis. 

Sua narrativa digressiva sobre o elixir da vida eterna apresenta uma burguesia que 

se torna receptora e transmissora de realidades extraordinárias. A história do homem eterno 

e de seu descendente reflete sobre como as elites buscam manter o controle do 

conhecimento e do poder, enquanto as classes pobres permanecem à margem das grandes 

transformações. O Dr. Leão, filho do imortal, relata resumidamente as aventuras e 

desventuras de seu pai, que consegue esse auspício após ingerir uma bebida misteriosa 

que lhe é oferecida por seu genro, o cacique Pirajuá. A partir de então, as peripécias 

romanescas dessa condição macrobiana se multiplicam, bem como as identidades que o 

pai do personagem assume ao viajar por Europa e Ásia respectivamente. Ouvintes dessa 

espantosa narrativa, o tabelião e o coronel, a quem o doutor faz a visita durante o serão, 

se convencem da veracidade dos acontecimentos, tendo em vista a reputação idônea do 

médico homeopata. Embora o pai do visitante tenha sobrevivido a incontáveis traições, 

guerras, rebeliões e disputas, prefere morrer ante o tedioso e redundante enredo da vida 

burguesa, de modo que, ao final da história, ingere a metade restante do elixir, única 

possibilidade de reaver sua mortalidade (Assis, 2007). 

O Dr. Leão tenta seguir uma cronologia linear durante a narração da história de seu 

pai imortal. Primeiro, diz que seu progenitor nasceu em 1600 na capitania de Pernambuco, 

e ainda novo ingressou numa ordem monástica, de onde fugiu depois da invasão 

holandesa, refugiando-se na tribo do cacique Pirajuá, de quem recebeu o elixir da vida 

eterna. Desse ponto em diante, o imortal percorre o Brasil-colônia e viaja para a Europa e 

a Ásia, tornando-se um homem cosmopolita e influente. No entanto, da mesma forma que 

rapidamente alcança posições de prestígio e poder nos salões aristocratas europeus, suas 

empreitadas decaem e ele tem de recomeçar, vítima de um ciclo perene de sucessos e 

fracassos ad seculum seculorum. Esse conto de Machado de Assis possui várias camadas 

narrativas, mas a que interessa para a proposta deste trabalho é especificamente a 

apropriação de inúmeras identidades no decorrer da história, condizente com o status 

cosmopolita do imortal. 

A começar com sua genealogia, trata-se do fruto da união entre uma “grande casa 

de Alentejo” e a “nobreza de Espanha” (Assis, 2007, p. 28). Inicialmente é um colonizador, 

depois monge, por conseguinte, genro do cacique, e quando se evade com o restante do 

elixir, Ruy de Leão, pai imortal do narrador homônimo, exerce “os mais contrários ofícios: 

soldado, advogado, sacristão, mestre de dança, comerciante e livreiro. Chegou a ser agente 

secreto da Áustria, guarda pontifício e armador de navios” (Assis, 2007, p. 34). 
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Esses diversos papéis perfazem uma cadeia de eventos que visam à manutenção 

do poder e do status quo nas mãos das classes tradicionais – no contexto oitocentista, 

vestindo-as com a alcunha “burguesia republicana” –, em face da profunda transformação 

social ocorrida no final do segundo império e do célere avanço das ciências em todos os 

setores; por exemplo, os estudos recentes da Homeopatia no último terço do século XIX, 

como um método científico confiável e seguro. Desse modo, o imortal tenta assumir um 

lugar de destaque na sociedade da época, no sentido de controlar os papéis sociais e 

perpetuar esse controle, ameaçado por levantes revolucionários que poderiam ameaçar o 

domínio do patriarcado colonial. Em síntese, esse comportamento nada mais é que o medo 

em relação à alteridade, sobretudo no Brasil, onde 

o medo da africanização era [...] um “produto” a mais importado da civilizada 
Europa. Só que, no contexto da sociedade imperial, esse preconceito 
contava com um importante contraponto: a necessidade de trabalhadores 
para a agricultura. No intuito de conseguir apoio dos fazendeiros, a política 
adotada pelos reformistas foi a de estimular a vinda de imigrantes europeus, 
destinados a fazer com que a sociedade brasileira não necessitasse mais 
de seus “inimigos domésticos”. Uma outra vertente caminhou no sentido de 
reformar a escravidão, procurando de certo modo “europeizar” os 
trabalhadores da senzala. Não por acaso, na transição da primeira para a 
segunda metade do século XIX, proliferaram, entre os grandes fazendeiros, 
manuais esclarecendo o tratamento a ser dado aos escravos (Del Priore, 
2010, p. 131-132). 

Convém ressaltar que o caráter “reformista” da empreitada de Ruy Leão começa com 

o elixir oferecido ao guerreiro branco por Pirajuá, cuja liderança da tribo poderia ter sido 

assumida pelo imortal, se assim o desejasse, logo após o extermínio dos nativos. A dádiva 

da beberagem, a imortalidade, associa-se metaforicamente à usurpação do lugar – físico e 

social – do indígena para obter os recursos de seu território, como fauna e flora, a fim de 

se alcançar um novo estágio evolutivo na pirâmide social, ou seja, o influente burguês 

cosmopolita da Primeira República, o qual iria organizar e conduzir a reforma social 

brasileira; por exemplo, “europeizando” os trabalhadores da senzala, com o intuito não 

somente de substituir/atualizar a mão de obra escrava, mas também de mitigar uma 

potencial aculturação, que resultaria na invasão da casa grande colonial pela cultura de 

matriz africana.  

Essa tentativa de “ordenar” os lugares sociais remonta ao medo do colonizador de 

perder o status conquistado com truculência e ardilosos subterfúgios pelos seus 

antepassados. Ainda assim, o contexto ideológico-libertário dos movimentos anarquistas, 

do abolicionismo, bem como a expansão industrial e científica, não se mostraram tão 

passivos para a burguesia republicana, que buscava mediar os conflitos de interesses entre 

os conservadores e a política reformista. Então, o projeto progressista de Ruy Leão tenta 

assumir as várias identidades de uma nação que se reorganizava em todos os setores, a 

fim de controlá-las, tornando “imortal” o domínio secular do colonizador sobre o colonizado. 

Porém, ele não obteve êxito na narrativa machadiana. Suas falhas recorrentes se devem à 
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natureza imutável (imortal) do colonialismo, pois este não conseguia se adaptar às rápidas 

mudanças que, ironicamente, a própria burguesia empreendia no Brasil. Portanto, às 

façanhas conquistadas pelo personagem imortal, sucedem-se repetidas derrotas e 

fracassos devido ao dinâmico jogo social, criando o limbo de um ciclo vicioso que aos 

poucos vai minando a “imortalidade” do pai do médico, a ponto de Ruy Leão preferir tomar 

a metade restante do elixir e morrer. 

A contraditória morte do homem imortal sugere que o patriarcado não conseguiu se 

sustentar durante a transição do século XIX para o XX, ou seja, essa “gravitação em torno 

de uma autoridade que transcendesse a quase tudo; um padrão a ser observado sem 

reservas desde a forma mais elementar de comunidade, até a mais complexa”, segundo 

Gilberto Freyre (apud Coutinho, 1986, p. 274), não pôde resistir às transformações sociais 

vigentes, iniciando-se assim o período pós-patriarcal, que  

consubstanciou maior liberdade de atitudes, rompimento mais efetivo e 
socialmente normal aos cordões umbilicais antropológicos centralizados na 
pessoa do patriarca: vivência muito mais pessoal e individualista que um 
simples reflexo de um padrão social (Coutinho, 1986, p. 274). 

O Romantismo brasileiro localiza-se nesse pretensioso cenário de rompimento dos 

cordões umbilicais do patriarcado, mas é malsucedido em suplantá-los, já que essa vivência 

pessoal e individualista, marco dos pensadores românticos, continuava submissa à 

conjuntura política da burguesia em ascensão, a qual almejava o legado de dominação dos 

colonizadores aristocratas. Tal dependência dos estigmas sociais do europeu pode ser 

observada nas posturas dos ouvintes da história narrada pelo filho do imortal, o tabelião e 

o coronel, ambos burgueses respeitados pela credibilidade dos papéis que representam na 

comunidade. Eles é que validam a fantástica narrativa do médico, fundamentada, em 

grande medida, por pseudociências5, para alimentar sua vazia e reiterada promessa de 

uma sociedade mais justa e igualitária, enquanto continuavam gravitando em torno da 

autoridade patriarcal. 

Embora o período colonial esteja temporalmente distante, o procedimento burguês 

de perpetuação do legado patriarcal de domínio frente às mudanças sociais ainda se 

evidencia no contexto brasileiro, onde a globalização, com suas rápidas mudanças 

tecnológicas, tem um impacto profundo na democracia e na constituição identitária da 

população. Numa perspectiva abrangente, Bauman (2001) descreve a modernidade como 

uma era de fluidez e incerteza, na qual as fronteiras diluem-se, à medida que as tecnologias 

de informação reconfiguram as relações sociais. Esse conceito é crucial para se entender 

como os contos de FC analisados abordam os impactos da globalização na sociedade 

brasileira.  

 
5 A escalada social de Ruy Leão é um fato que se alinha a conceitos basilares do Evolucionismo social e do 
Determinismo, ciências cujo arcabouço teórico era – não é mais – considerado pertinente nas academias do 
século XIX. Ou seja, somente o personagem imortal teria condições de alcançar um elevado padrão de vida, 
devido a sua linhagem e a seu status dominante de colonizador, ao contrário dos nativos de quem se aproveita 
para ganhar a “imortalidade”. 
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David Harvey (2008) salienta que esse período é caracterizado pela fragmentação e 

diversidade cultural, também resultante do processo de globalização e das tecnologias de 

informação. Esses posicionamentos ajudam a compreender como as narrativas de FC 

refletem as mudanças na brasilidade contemporânea, destacando as tensões entre tradição 

e modernidade. Se antes, no século XIX, buscava-se uma “vivência muito mais pessoal e 

individualista que um simples reflexo de um padrão social” (Coutinho, 1986, p. 274), agora 

os padrões sociais são considerados irrefletidamente como resultado de uma experiência 

pessoal – e individualista – do brasileiro, quando este reverbera seu arraigado colonialismo 

ideológico na internet, em veículos midiáticos mais cumulativos e passionais do que 

seletivos. 

Conclusão 

O estudo dos contos de FC brasileiros revelaram um quadro de críticas e reflexões 

sobre as complexas questões sociais e políticas do país. A alteridade e o conflito são 

temáticas que permeiam essas narrativas, proporcionando uma possível abordagem para 

o entendimento da identidade brasileira em um mundo globalizado. “Água de Nagasáqui”, 

por exemplo, demonstrou como a guerra e suas consequências moldam profundamente as 

vidas dos personagens, sublinhando a alteridade como fonte paradoxal de ameaça e 

renovação. 

Em “A mulher mais bela do mundo”, observou-se o impacto da globalização na 

construção da identidade, mostrando a disparidade que há entre países ricos e pobres, a 

fim de propor que suas fronteiras humanas se abram sob uma perspectiva a um só tempo 

filosófica e humanitária. Esses contos ilustram as transformações da sociedade brasileira, 

evidenciando tanto a resistência quanto a adaptação, por vezes hostil, do arcaico regime 

patriarcal frente às constantes mudanças socioculturais no Brasil. Mediante a análise 

literária apresentada, viu-se que o conceito de brasilidade é cada vez mais fluido e variável, 

à medida em que se reconstrói ininterruptamente, influenciado por forças globais e 

tradições locais, sendo essa alteridade o ponto convergente das complexidades da 

identidade nacional. 

Nesse sentido, a FC brasileira tece críticas contundentes à desigualdade, principal 

vetor dos confrontos classistas, tornando-se assim uma vertente literária eficaz para se 

discutir os paradoxos sociais no Brasil. Além disso, ao valorizar os contos de FC de autores 

nacionais, esta pesquisa destaca a capacidade desses textos de abordar temas universais 

através de uma perspectiva brasileira, tendo em vista que a Ficção Científica consumida 

em território nacional é quase exclusivamente de escritores europeus e norte-americanos, 

como Isaac Asimov, Fhilip K. Dick, Arthur C. Clarke, entre outros. Com isso, o presente 

trabalho oportunizou ao público, principalmente aos mais jovens, (re)conhecer a FC 

produzida por autores nacionais, de modo a visualizarem os desafios de um novo mundo 

pelo prisma de escritores brasileiros, outrora escanteados na bibliografia dessa modalidade 

fantástica. 
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Os contos nacionais de FC funcionam então como laboratório antropológico, onde 

se experimentam e se observam as reações humanas ante cenários hipotéticos que 

espelham a realidade contemporânea. Essas narrativas apontam para as consequências 

dos processos de globalização e modernização na forma como os indivíduos se percebem 

e se relacionam com o mundo, e como esses processos agravam os efeitos funestos da 

atual polarização política no país.  

Conforme verificado, a origem desse problema, que irá reverberar na História 

brasileira, pode ser encontrada no conto “O imortal”, de Machado de Assis, pelo qual se 

pode interpretar que o “elixir” dos séculos passados ainda está latente em grande parte da 

população brasileira, provavelmente oriundo do traumático processo de colonização do 

país, ou seja, o que de fato tornou-se imortal foi o arquétipo do colonizador, símbolo 

indissociável do conservadorismo. 

 Não só porque ele busca respectivamente destruir e apropriar-se das identidades (e 

dos recursos) daqueles considerados pejorativamente inaptos ou diferentes, mas também 

porque tenta subverter o instinto humano de descobrir, isto é, o colonizador explora – a 

ambiguidade do vocábulo é proposital, equivalente a desvelar os costumes e recursos do 

outro e tirar proveito financeiro e material deles – o que lhe é desconhecido com a intenção 

subjacente de ordená-lo de acordo com os valores culturais do branco europeu.  

De modo geral, esse elixir arquetípico perpassa as atitudes moralistas recorrentes 

hoje no Brasil, tais como a defesa da família tradicional, o combate à corrupção, a apologia 

à intervenção religiosa nas instituições públicas, a luta pelos direitos de grupos minoritários 

etc. Contudo, é importante frisar que esses engajamentos tendem a favorecer, em último 

caso, aos interesses partidários de A ou B, quando não são individualizados, de alcançar 

as benesses oferecidas pelo Estado. Isso quer dizer que, na maioria das vezes, esses 

brados populistas não promovem mudanças significativas na estrutura social, mas acirra 

ainda mais as diferenças de classe e as demais desigualdades, uma vez que as mantém 

em seu fragilizado lugar social, o que comprova que a iniciativa de dirimir os graves 

problemas no Brasil, no fim das contas, só é válida se o pretenso arauto popular, arquétipo 

do colonizador, pertencer a um dos lados no jogo político pelo Poder. Logo, o brado por um 

novo mundo (uma sociedade menos desigual) é tolhido pelas raízes seculares do modus 

operandi do colonizador nos séculos posteriores ao descobrimento, ainda que o brasileiro, 

sobretudo aquele que se acha numa posição inferior na pirâmide social, não tenha 

consciência de que esse arquétipo continua se alastrando nas teses redundantes de A ou 

B para defender suas respectivas ideologias. Por isso, parafraseando o educador Paulo 

Freire (1987), o sonho do oprimido num país onde a injustiça impera, motivada por condutas 

vinculadas ao arquétipo do colonizador, será sempre o de ocupar o lugar social desse 

opressor. 

Através das interseções entre o futuro e o passado, a FC brasileira não só critica 

esse status quo, mas também propõe novas perspectivas e formas de se pensar a realidade 

do país, contribuindo para o entendimento das transformações socioculturais no Brasil 
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contemporâneo. Ademais, a Ficção científica brasileira cria um espaço para a reflexão 

crítica, onde os leitores são convidados a questionar e a reavaliar as estruturas políticas 

que orientam suas vidas, explorando temas como alteridade, conflito social e globalização, 

essas narrativas permitem enxergar o Brasil sob uma nova luz, revelando suas fraquezas 

e potencialidades. Portanto, este estudo reafirma a importância da FC brasileira como 

vertente literária capaz de provocar mudanças em direção a um futuro mais justo e 

igualitário. 
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