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Adriana Armony, doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, é 

uma autora consolidada na cena literária brasileira contemporânea. Professora e 

pesquisadora, publicou obras de destaque como A fome de Nelson (2005), Judite no país 

do futuro (2008) e Estranhos no aquário (2012), este último, premiado com a bolsa de 

criação literária da Petrobras. Em parceria com Tatiana Salem Levy, organizou a antologia 

Primos: histórias da herança árabe e judaica (2010), e lançou ainda o romance A feira 

(2017). Em Vamos chamá-la de Maria, Armony conjuga sua sensibilidade literária à 

consciência crítica, denunciando práticas de exploração e, ao mesmo tempo, expondo os 

dilemas universais da condição feminina, reafirmando-se como uma das vozes mais 

relevantes na literatura brasileira contemporânea. 

A obra Vamos chamá-la de Maria, de Adriana Armony, inscreve-se no gênero do 

romance contemporâneo, com forte viés de crítica social e literário-político. O enredo 

articula duas narrativas que se entrelaçam: a de uma mulher branca, de classe média, que 

rememora e reinterpreta suas próprias experiências erótico-amorosas, e a de Maria, uma 

mulher negra, pobre e vítima de tráfico sexual para Portugal. O romance explora a tensão 

entre esses dois universos aparentemente distantes, mas que se encontram na condição 

feminina marcada por opressões estruturais. A linguagem de Armony é lírica e, ao mesmo 

tempo, incisiva, construindo imagens que evidenciam tanto a violência quanto a resistência 

das mulheres submetidas ao jugo de práticas de exploração. 

A personagem central é Maria, cujo nome, por si só, remete ao arquétipo da mulher 

universalizada, que pode ser qualquer uma. Sua trajetória revela a face brutal do tráfico 

humano, ao mesmo tempo em que denuncia a naturalização das desigualdades sociais, 
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raciais e de gênero. Maria é retratada em sua vulnerabilidade, mas também em sua 

capacidade de desejar, resistir e narrar sua própria história. Nesse entrelaçamento 

narrativo, os homens que circulam na vida de uma e de outra personagem expõem a 

estrutura machista que, apesar das diferenças de classe e cultura, as aproxima em suas 

dores e em seus enfrentamentos. Nesse sentido, o romance ultrapassa a denúncia e 

constrói um espaço de afirmação da resistência feminina. 

Publicado em 2023, Vamos chamá-la de Maria é um livro que se destaca pela 

exploração de questões sociais, psicológicas e de identidade. Ao longo da narrativa, a 

autora constrói uma história que, ao mesmo tempo, é intimista e universal, tratando de 

temas como a busca por pertencimento, a solidão, e o impacto das escolhas na vida de 

cada indivíduo. 

Armony faz um trabalho notável ao mergulhar na psicologia das personagens. A 

forma como ela constrói Maria e outros ao redor dela permite que o leitor compreenda suas 

motivações, fraquezas e sonhos. É uma análise de como o ambiente social e familiar molda 

as decisões pessoais. “Foram sentando uma por uma em frente ao espelho de camarim. 

Lili pegava a tesoura e, sem maiores cuidados, ia cortando os cabelos dela? Porque não 

reagiam?, se perguntava [...]” (Armony, 2023, p. 19). A cena evidencia o modus operandi 

da chefe do tráfico humano, tanto em sua postura diante das mulheres enganadas quanto 

nas formas de submissão que lhes são impostas. Ressalta-se, ainda, que essas mulheres 

chegam a Portugal já endividadas, o que as impede de se libertarem desse espaço inóspito 

e explorador. 

Importante observar que a mulher brasileira possui uma identidade específica, 

genuína, mas quando se chega a um novo país e passa por mudanças físicas, a sua 

identidade também se modifica, bem como uma sinalização disso acontece quando Maria 

se olha ao espelho e não reconhece suas origens: “as luzes do espelho confundiam tudo. 

Na frente dela, quem a olhava era uma outra” (Armony, 2023, p. 19). 

Com uma atenção centrada nos detalhes sociais, o livro em questão não é apenas 

sobre a jornada individual de Maria, mas também reflete questões mais amplas, como o 

papel da mulher na sociedade, a pressão para se encaixar em estereótipos de sucesso e a 

busca por significado em uma realidade muitas vezes opressora. Armony critica com 

sutileza o modo como as expectativas sociais afetam a autoestima e a liberdade individual. 

“Em todos aqueles meses, ela tivera algum momento de alegria? Um sopro de esperança, 

de beleza? Só se sentira realmente viva no capítulo falso? Ou a vida se tece também no 

seu avesso?” (Armony, 2023, p. 97).  

Vamos chamá-la de Maria é uma narrativa fluída e sensível, a escrita de Armony é 

envolvente, com uma cadência que se alterna entre momentos de reflexão profunda e 

outros de puro lirismo. Sua capacidade de transitar entre a descrição de cenários e a 

exposição dos dilemas internos de seus personagens permite uma imersão emocional que 

prende o leitor: “quando imagino Maria, junto retalhos, misturo cenas da reportagem que li 

com rastros de empregadas domésticas da minha infância privilegiada e classe média, de 
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mulheres com quem cruzei, de uma catadora de papel que vi num filme” (Armony, 2023, p. 

23). 

Com efeito, tem-se a figura de uma mulher marginalizada pela sociedade, cuja 

trajetória é marcada pela violência estrutural e pelas dificuldades impostas pelas 

convenções sociais de gênero. A protagonista não é apenas uma vítima da opressão 

patriarcal, mas também da exploração sexual através do trabalho. Assim sendo, a narrativa 

propõe uma reflexão incisiva sobre a forma como as mulheres, especialmente as de classe 

baixa, são não só marginalizadas em termos sociais e econômicos, mas também 

sexualizadas e cooptadas para a reprodução de uma lógica de exploração.  

Um dos principais temas do livro em apreço é o da sexualização do trabalho feminino 

e o uso do corpo da mulher como mercadoria. Maria, em sua busca por sobrevivência, se 

vê forçada a aceitar trabalhos que não só a subvalorizam, mas que também expõem sua 

vulnerabilidade física e emocional. A exploração sexual no trabalho não é apenas uma 

metáfora para a opressão do sexo feminino, mas uma realidade concreta vivida por 

mulheres em situações de pobreza extrema. Armony não retrata Maria como uma vítima 

passiva; ao contrário, ela é uma mulher resiliente, que enfrenta as condições adversas com 

resistência silenciosa, mesmo que seu corpo se mostre vulnerável. “Um dia, ocupei o 

armário vazio com as roupas de frio. Alguns meses depois começava minha outra vida” 

(Armony, 2023, p. 28).  

A relação entre trabalho e sexualidade, no romance, é um reflexo do contexto de 

desigualdade entre homens e mulheres, no qual o valor de uma mulher é por vezes medido 

pela aparência, pela sua sexualidade e, ainda mais perversamente, pela exploração dessa 

sexualidade. A protagonista, Maria, se torna um símbolo do corpo feminino consumido pelo 

sistema econômico e sexual, no qual seu trabalho é uma extensão de sua sexualidade, 

tornando-se um ciclo de exploração aparentemente difícil de romper.  

Viver no limiar da condição humana corresponde ao que Arnold Van Gennep (2011) 

denomina de “margem”, isto é, uma etapa que se apresenta como “simultaneamente ideal 

e material, encontra-se mais ou menos pronunciada, em todas as cerimônias que 

acompanham a passagem de uma situação mágico-religiosa ou social para outra” (Gennep, 

2011, p. 35). Esse estado de margem traduz-se como um momento de transição, no qual o 

sujeito já não pertence à posição anterior, da qual se separou, mas ainda não alcançou 

plenamente a nova posição à qual será incorporado. Trata-se, portanto, de um espaço 

intermediário, fronteiriço, um verdadeiro “entre-lugar”, marcado por incertezas e pela 

suspensão do tempo ordinário. 

Nessa fase, o indivíduo adentra um território desconhecido: não consegue mais se 

dissociar inteiramente de seu passado e tampouco está pronto para viver o estado futuro, 

a não ser quando a incorporação final se efetiva. Como observa Van Gennep, os ritos de 

margem “podem constituir uma secção importante, por exemplo, na gravidez, no noivado, 

na iniciação” (Gennep, 2011, p. 30). Assim, viver no limiar da condição humana significa 

habitar uma zona de suspensão e transformação, cuja função é preparar o sujeito para uma 
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nova forma de existência, articulando tanto aspectos simbólicos (ideais) quanto práticos 

(materiais). 

É nesse horizonte que se inscreve a trajetória de Maria: sua experiência é marcada 

por ritos de margem que dialogam diretamente com o lugar de “exílio” em que se encontra, 

ecoando, ainda, as histórias de personagens anteriores que viveram processos 

semelhantes. Esse exílio não é apenas espacial, mas também simbólico, pois implica 

privação, espera e reflexão, configurando-se como uma condição de não liberdade: não há 

espaço imediato para a criação, nem para a elaboração de novos rumos e destinos. O que 

emerge, nesse contexto, é um processo forçado de autodescoberta e de redefinição 

identitária, na medida em que Maria se vê compelida a elaborar uma nova forma de vida e 

de sentido. Nesse ponto, pode-se aproximar sua experiência da concepção de Edward Said 

(2005) em Representações do intelectual, para quem a condição de exílio se transforma 

também em um lugar de crítica, de deslocamento e de reinvenção de si: 

O exílio significa que vamos estar sempre à margem, e o que fazemos 
enquanto intelectuais tem de ser inventado porque não podemos seguir 
caminhos prescritos. Se pudermos tentar esse destino não como uma 
privação ou algo a ser lastimado, mas como uma forma de liberdade, um 
processo de descoberta no qual fazemos coisas de acordo com nosso 
próprio exemplo, à medida que vários interesses despertarem nossa 
atenção e segundo o objetivo particular que nós mesmos ditamos, então ele 
será um prazer único (Said, 2005, p. 69).  

Desse modo, a mulher vivendo seu rito de margem tem sua problemática entre dois 

mundos, ou seja, de um lado, tem-se um sentimento de perda, de tensão e conflito de 

grupos sociais, familiares e, por outro, a obediência e exploração pelo trabalho que a 

mantém violada e sem possibilidade de agregar-se a uma nova condição de vida, o que 

revela a supremacia e poder do grupo dominante e opressor.  

Julia Kristeva (1994), ao refletir sobre a condição do estrangeiro em Estrangeiros 

para nós mesmos, ilumina a experiência de Maria no romance de Armony. Para Kristeva, 

viver o exílio significa habitar uma margem permanente, uma “estrangeiridade interior” que 

não se esgota apenas no deslocamento geográfico, mas reverbera no modo como o sujeito 

se percebe e é percebido. Essa leitura permite compreender Maria não apenas como uma 

mulher deslocada fisicamente, mas também como alguém que vive o rito de margem, em 

que o passado não pode ser retomado e o futuro ainda não está inteiramente acessível. A 

experiência de Maria, nesse aspecto, é também a de uma subjetividade fragmentada, 

marcada pela impossibilidade de pertencimento e pela necessidade de reinventar-se em 

meio ao exílio. 

Já bell hooks (1990), em Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, oferece outra 

chave de leitura ao abordar os processos de resistência e de reconstrução de identidade 

em contextos de opressão. Para hooks, as mulheres que vivem nas margens carregam 

uma dupla experiência: a de vulnerabilidade e a de potência crítica, pois habitar a margem 

é também um lugar de resistência. Essa perspectiva ressoa na trajetória de Maria, que, 
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embora submetida a condições de exploração e silenciamento, encontra no próprio exílio 

um espaço paradoxal de autodescoberta. Assim, a margem, que em Van Gennep aparece 

como rito de transição, em hooks ganha contornos de crítica cultural e política, permitindo 

pensar Maria não apenas como vítima das circunstâncias, mas como sujeito que elabora 

novos modos de ser e de narrar-se no mundo. 

A exploração sexual no contexto de trabalho é uma das formas mais evidentes de 

marginalização feminina, especialmente quando se trata de mulheres de classes sociais 

desfavorecidas, como Maria. A lógica de mercado, que vê o corpo feminino como um 

produto a ser consumido, se manifesta de diversas formas. Maria é forçada a se submeter 

a esses padrões, e sua resistência, embora silenciosa, se torna um meio de reivindicação 

de sua dignidade em um cenário onde ela é constantemente objetificada. 

O trabalho de Maria não é apenas uma forma de sustento (afinal, mantém uma dívida 

impagável), mas também de dominação, no qual sua autonomia é tirada, sua liberdade é 

restringida e seu corpo é apropriado de forma violenta. A autora, ao colocar a sexualização 

do trabalho como um dos pilares da marginalização feminina, mostra como a opressão 

social, econômica e sexual estão entrelaçadas em uma única estrutura de dominação. Isso 

é visível, por exemplo, nas relações de poder entre empregadores e empregados, nas quais 

as mulheres são muitas vezes vistas como objetos que podem ser manipulados e 

explorados. 

Por fim, a história de Maria se baseia em outras, de diferentes mulheres, mas que 

se conjuga numa condição marginal, excludente e, portanto, depois de passar por essa 

etapa e experiência, a sua vida no presente é ajudar outras vozes femininas que sofrem e 

são oprimidas pelo sistema patriarcal, haja vista que “na plateia, uma moça negra de óculos 

que toma notas sem parar espera até o final para fazer suas perguntas” (Armony, 2023, p. 

105).  

Essa mulher chama-se Maria, é a mãe de todas as outras, pois como exemplo e 

proteção se encontra em todo lugar, é representada pela força indômita que habita em si 

mesma, o seu caminho permanece obstruído, entretanto, o elo da corrente que a une às 

outras mulheres se mantém forte e indestrutível, mesmo que o sistema patriarcal aja contra 

essa posição de resistência e resiliência, elas continuaram tentando até vencer. 

Vamos chamá-la de Maria, portanto, é uma obra sensível e relevante, que propõe 

uma reflexão sobre identidade, pressão social e busca pelo sentido da vida. Adriana 

Armony apresenta uma discussão sobre a marginalização feminina e a exploração sexual 

no trabalho, construindo a personagem-protagonista como um símbolo da luta das 

mulheres frente às opressões múltiplas que as acometem. A obra denuncia as estruturas 

de poder que subordinam as mulheres, colocando-as em posições de extrema 

vulnerabilidade e sexualização. Ao mesmo tempo, Armony oferece um olhar empático para 

a resistência silenciosa dessas mulheres, que, apesar de todas as adversidades, buscam 

formas de preservar sua dignidade e autonomia. Sendo assim, essa narrativa não é apenas 

uma denúncia das condições de vida das mulheres marginalizadas, mas também um 
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convite à reflexão sobre as formas de exploração e as possibilidades de transformação 

dessa realidade. 
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