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Resumo: Este artigo analisa dois contos de Hannah Bastos, publicados em diferentes edições da 
antologia de escritores imigrantes em Portugal intitulada V̶o̶l̶ta̶̶ para tua terra. O objetivo é refletir 
sobre as experiências de mulheres negras em países europeus, evidenciando como elaboram suas 
vivências diaspóricas, incluindo a percepção de si e as relações com o território e com a 
branquitude. A partir das reflexões de Frantz Fanon, em confluência com Grada Kilomba e 
Conceição Evaristo, propomos uma reflexão sobre como a subjetividade da personagem Helena é 
atravessada pelo olhar colonizador que fragmenta sua existência e reforça estruturas de exclusão 
racial. Linguagem e trauma se constituem como espaço de resistência, ao permitir que o sujeito 
negro reinscreva sua experiência individual e coletiva. A análise dos contos evidencia como a 
narrativa literária denuncia as violências impostas pela colonialidade e propõe caminhos para a 
reconstrução de subjetividades negras emancipadas do olhar branco. 
Palavras-chave: subjetividade negra; escrevivência; colonialidade 
 
Abstract: This article analyzes two short stories by Hannah Bastos, published in different editions 
of the anthology of immigrant writers in Portugal entitled V̶o̶l̶t̶a̶ para tua terra. Its objective is to reflect 
on the experiences of Black women in European countries, highlighting how they negotiate their 
diasporic experiences, including their self-perception and their relationships with territory and 
whiteness. Drawing on the reflections of Frantz Fanon in dialogue with Grada Kilomba and 
Conceição Evaristo, the article examines how the subjectivity of the character Helena is shaped by 
the colonizing gaze, which fragments her existence and reinforces structures of racial exclusion. 
Language and trauma emerge as spaces of resistance, enabling Black subjects to reinscribe their 
individual and collective experiences. The analysis demonstrates how literary narrative exposes the 
violence imposed by coloniality while proposing pathways toward the reconstruction of Black 
subjectivities emancipated from the white gaze. 
Keywords: Black subjectivity; escrevivência; coloniality. 
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Eu sei que sou negra 
É impossível esquecer 
Não me consigo esconder de todos os espelhos [...] 
Cristina Carlos, “Eu sei…” 

Introdução 

Há uma gravidade particular que incide sobre os corpos de mulheres negras do sul 

global que aportam em solo português: para quem faz a travessia no sentido inverso do 

império, o Atlântico de outrora continua a fazer suas assombrações, alagando ainda o 

assoalho da contemporaneidade, fazendo com que as rebentações das ondas tragam, das 

profundezas do passado colonial, contínuos destroços.  

Na sutileza da existência, os resíduos pregressos se entranham no miúdo dos dias 

e ganham potenciais solavancos, tornando-se matéria viva para a escrita de Hannah Bastos 

– autora paraibana radicada em Guimarães, Portugal, e foco do presente artigo. Ao 

descrever as cenas ordinárias do cotidiano e a experiência de corpos negros em solo 

português, a escritora utiliza o ato de escrita literária como um exercício que se assemelha 

ao do cronista concebida por Walter Benjamin na Tese III de Sobre o conceito de história: 

aquele que, ao narrar os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os pequenos, 

“leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 

perdido para a história” (Benjamin, 1994, p. 223). 

Com mãos experientes, Bastos urde os fragmentos e faz da escrita uma cerzidura. 

No entanto, no gesto de construção desse mosaico, há sempre partes dos andaimes do 

passado que se deixam propositalmente avistar, alinhando o humor corrosivo das narrativas 

à dor dessas vivências. 

Por conta disso, seus contos se tornam tema do estudo que será aqui proposto, 

olhando a arte como o espaço que, potencialmente, oferece um diferente olhar para aquilo 

que não parece, para alguns, possuir a gravidade que verdadeiramente tem. Os contos aqui 

escolhidos servem para que o(a) leitor(a) vista lentes críticas mediante àquilo que muitas 

vezes não enxerga com a devida relevância, fazendo com que a cena cotidiana proceda 

como um fragmento irredutível de uma totalidade, no qual o pormenor aparentemente banal 

deixa de ser ornamento e passa a concentrar a força de todo um edifício. Afinal, “o valor de 

fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto menos imediata é a sua relação 

com a concepção de fundo, e desse valor depende o fulgor da representação, na mesma 

medida em que o do mosaico depende da qualidade da pasta do vidro” (Benjamin, 2013, p. 

17). Assim, ao colocar o problema da verdade velada para a escala do microcosmo, a 

escrita de Bastos compõe representações em que o detalhe escancara a totalidade da 

estrutura colonial e racista. 

Em um gesto análogo ao de Rosana Paulino, a escrita de Bastos opera por uma 

lógica da recomposição: ambas reconstroem imagens a partir de fragmentos, mas é 

precisamente na fresta do desencaixe que o olhar é forçado a encarar a estrutura que as 

atravessa. A costura não disfarça a rasura; ao contrário, faz do desalinhamento a brecha 
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por onde a violência é finalmente avistada. É essa mesma ética da sutura exposta que 

ressoa na síntese de Paulino ao definir o seu procedimento estético: “Eu reconstruo essas 

imagens, faço suturas nas fotos, mas dá pra perceber que as partes não se encaixam 

perfeitamente: isso é a escravidão” (Lima, 2018, apud Hollanda, 2020, p. 18). Se, na poética 

visual de Paulino, a memória da escravidão emerge pelas ausências e lacunas do arquivo, 

na prosa de Bastos são as próprias cenas e reflexões cotidianas proferidas pelos 

narradores que dão a ver os resquícios dessa mesma herança escravocrata. 

Nos contos de Hannah Bastos selecionados para este estudo, contudo, a questão 

racial articula-se deliberadamente à experiência do deslocamento. Publicadas em dois 

diferentes volumes da antologia de autoras e autores imigrantes em Portugal, intitulada 

V̶o̶l̶t̶a ̶ para tua terra, as narrativas aqui escolhidas recortam a condição específica de 

mulheres nas quais a marca da raça se une à vulnerabilidade geopolítica do estatuto de 

migrante. 

É nesse horizonte que Manuela Bezerra de Melo abre o prefácio do primeiro volume 

dessas antologias, refletindo sobre a condição dos sujeitos em deslocamento: “A imigração 

é um labirinto. Um labirinto de concreto cujo céu não se vê. Seguir em frente é o único 

sentido e até mesmo voltar significa seguir em frente” (Bezerra, 2021, p. 9). A metáfora do 

labirinto ultrapassa a ideia do simples deslocamento geográfico e revela uma experiência 

marcada pela constante negociação entre pertencimento, identidade e sobrevivência. O 

sujeito migrante não atravessa apenas fronteiras territoriais; passa a habitar um espaço 

onde sua existência é continuamente mediada por relações de poder, pelas disputas em 

torno da legitimidade de ocupar determinado território e pelas imagens que lhe são 

projetadas pelos grupos que se reconhecem como pertencentes àquele lugar. 

Para mulheres negras oriundas de antigas colônias, migrar para a Europa significa 

frequentemente reencontrar, sob novas configurações, estruturas historicamente 

constituídas pelo colonialismo. A antiga metrópole permanece organizando hierarquias de 

pertencimento que delimitam quem pode ocupar legitimamente o espaço público e quem 

será permanentemente identificado como estrangeiro, mesmo quando compartilha a 

mesma língua ou participa da mesma vida social. Nesse contexto, migração e colonialidade 

deixam de constituir fenômenos independentes e passam a operar conjuntamente na 

produção de subjetividades marcadas pela racialização, pela xenofobia e pela precarização 

da existência. 

Ao refletir sobre os regimes contemporâneos de reconhecimento, Judith Butler 

afirma que “há ‘sujeitos’ que não são exatamente reconhecidos como sujeitos e há ‘vidas’ 

que dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como vidas” (Butler, 2015, 

p. 15). Tal formulação permite compreender que determinadas formas de vulnerabilidade 

não decorrem exclusivamente das características individuais dos sujeitos, mas são 

produzidas por estruturas normativas que distribuem desigualmente reconhecimento, 

proteção e pertencimento. A condição migratória, sobretudo quando articulada à raça, ao 

gênero e à origem nacional, intensifica esses mecanismos de exclusão, fazendo com que 
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determinados corpos permaneçam constantemente expostos à vigilância, à suspeição e à 

violência. 

É precisamente nesse horizonte que se inscrevem os contos de Hannah Bastos, 

publicados no segundo e no terceiro volumes de V̶o̶l̶ta̶̶ para tua terra. A protagonista Helena 

não ocupa apenas a posição de uma imigrante brasileira vivendo na Europa; ela representa 

um corpo negro migrante cuja experiência cotidiana evidencia a permanência das 

estruturas coloniais nas relações contemporâneas entre ex-colônias e antigas metrópoles. 

Os episódios narrados – aparentemente banais, como preparar o café da manhã ou 

atravessar uma rua após as compras – revelam que o cotidiano dessas mulheres é 

permanentemente atravessado por mecanismos de racialização, xenofobia e 

deslegitimação de sua presença no espaço público. 

Com essa compreensão, este artigo pretende analisar os contos “Papas de Aveia” e 

“Aladdin”. O objetivo consiste em compreender de que maneira a experiência migratória da 

personagem Helena produz formas específicas de constituição da subjetividade negra. 

Busca-se, ainda, investigar como a literatura opera como espaço de denúncia e resistência 

ao evidenciar as continuidades do olhar colonial nas experiências de mulheres negras em 

contextos migratórios europeus. 

Para tanto, o artigo articula as reflexões de Frantz Fanon acerca da ontologia negra 

e da constituição do sujeito pelo olhar do colonizador, as contribuições de Grada Kilomba 

sobre memória colonial, projeção psíquica e branquitude, o conceito de escrevivência 

elaborado por Conceição Evaristo e a discussão de Judith Butler sobre reconhecimento e 

precariedade. A aproximação entre esses referenciais permite compreender que a 

migração, longe de representar apenas um deslocamento espacial, constitui um campo 

privilegiado de atualização das hierarquias coloniais. Em Hannah Bastos, a literatura torna 

visíveis as formas pelas quais essas estruturas continuam organizando a experiência 

cotidiana de mulheres negras migrantes, ao mesmo tempo em que transforma a escrita em 

espaço de reinscrição da memória, de elaboração do trauma e de reconstrução da 

subjetividade. 

A análise concentra-se em duas principais vertentes. Primeiramente, busca 

compreender como Helena responde ao olhar externo que continuamente a interpela 

enquanto mulher negra e imigrante, produzindo mecanismos de autopreservação, 

resistência e reelaboração de si. Em seguida, investiga-se como a escrita literária, marcada 

pela ironia e pela crítica social, converte experiências individuais em uma reflexão coletiva 

sobre colonialidade, migração e pertencimento, evidenciando a potência política da 

literatura como gesto de resistência frente às permanências do projeto colonial. 

Os Escritórios da Colonialidade: subjetividade negra e gestão da dor em “Papas de 
Aveia” 

No segundo volume de V̶o̶l̶t̶a̶ para tua terra: Uma antologia antirracista/antifascista 

de escritoras estrangeiras em Portugal, Hannah Bastos apresenta o conto intitulado “Papas 
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de Aveia”. Nessa produção, conduzida por um narrador onisciente seletivo, somos 

introduzidos a um breve intervalo na rotina da protagonista, Helena, imigrante brasileira que 

trabalha como garçonete em um estabelecimento português. O incômodo da personagem 

surge durante a preparação de seu desjejum, um prato de papa de aveia. Contudo, o cerne 

da narrativa não reside no ato cotidiano de cozinhar, mas em uma memória que a assalta: 

o momento em que um cliente, sem sua permissão, apalpa-lhe as mãos. Esse gesto 

invasivo desencadeia na personagem uma torrente de emoções – raiva, indignação, um 

senso de direitos usurpados. A partir daí, o narrador nos conduz por entre os labirintos do 

cérebro de Helena, personificado em departamentos que se ocupam de processar, de 

maneira fragmentada, as violências e abusos vividos pela personagem principal, fazendo-

a agir de diferentes formas.  

A mente da protagonista processa, portanto, as diferentes situações da sua vida de 

cidadã à margem, negra e imigrante, através do que o narrador chama de Escritórios 

Helena Silva Ltda. Os escritórios são divididos em departamentos de vergonha alheia; 

vingança e planejamento; cautela e procrastinação; responsabilidade; lembranças de 

infância e adolescência etc. Em cada um desses departamentos há uma heleninha que 

coordena as informações, memórias e vivências da personagem.  

Helena habita um lugar onde lida a todo instante com a interdição do olhar alheio. 

Desde o início, a personagem nos é descrita não por aquilo que vê de si, mas através de 

uma narrativa gerada pela fala daqueles que se autointitulam autóctones, e que a veem 

como “mais uma imigrante preta, brasileira, que veio para Portugal se prostituir ou roubar 

maridos alheios” (Bastos, 2022, p. 83). É daí que parecem emergir os Escritórios Helena 

Silva Lda, enquanto dispositivos para lidar, de certa maneira, com a necessidade de 

permanência da imigrante nesse país estrangeiro.  

Na cena em que Helena prepara a primeira refeição do dia, uma das heleninhas – 

representações de partes de sua psique – traz à tona uma memória que evoca a 

necessidade de reação frente à violência sofrida. Nesse momento, o conto apresenta o 

seguinte diálogo: 

– heleninha.w do Departamento de Vergonha Alheia, por favor, chame a 
heleninha.y do Departamento de Vingança e Planejamento! – gritou a 
heleninha-chefe do Departamento de Cautela e Procrastinação. 
– Helena, mais uma vez, está tentando entender os mecanismos que nós 
usamos para não sobrecarregá-la. Diz para a heleninha.y que eu quero 
conversar com ela. Não adianta ficar mandando informação de vingança 
para Helena! Ela precisa ainda muito deste trabalho! (Bastos, 2022, p. 84). 

Nesse fragmento, a narrativa estabelece um conflito interno que transcende o plano 

individual e reflete sobre as tensões psicológicas de uma consciência que precisa equilibrar 

o desejo de reparação – representado pela heleninha.y – com as exigências de 

sobrevivência em um espaço que insiste em submetê-la a condições de subalternidade. 

Assim, o cérebro ilustra de maneira irônica e profundamente crítica as estratégias de 
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adaptação e resistência que ela adota para lidar com as violências diárias e a opressão 

imposta por um contexto que continuamente nega sua autonomia. 

Em Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), Frantz Fanon dedica-se à reflexão sobre 

a questão da ontologia negra, enfatizando a impossibilidade de ela ser autônoma nos 

contextos coloniais. Para Fanon, ela é moldada e reconhecida a partir do olhar do 

colonizador. A colonização, nesse sentido, emerge como um processo que desmantela os 

sistemas autorreferenciais das populações colonizadas, negando-lhes a capacidade de se 

constituírem enquanto sujeitos fora dos parâmetros impostos pela lógica colonial. Assim, 

ser negro nessas sociedades é, inevitavelmente, ser interpretado e apreendido pelo olhar 

do outro (o branco), em vez de construir uma percepção de si a partir de uma perspectiva 

interna e soberana: 

Existe, na Weltanschauung de um povo colonizado, uma impureza, uma tara 
que impugna qualquer explicação ontológica. Talvez possam objetar que o 
mesmo acontece a qualquer indivíduo, mas isso significaria mascarar um 
problema fundamental. A ontologia, quando se admite de uma vez por todas 
que ela deixa de lado a existência, não nos permite compreender o ser do 
negro. Pois o negro já não precisa ser negro, mas precisa sê-lo diante do 
branco. Alguns teimarão em nos lembrar de que a situação tem duplo 
sentido. Respondemos que isso é falso. O negro não tem resistência 
ontológica aos olhos do branco. Os negros, de um dia para o outro, 
passaram a ter dois sistemas de referência em relação aos quais era preciso 
se situar. Sua metafísica, ou, menos pretensiosamente, seus costumes e as 
instâncias às quais remetem foram abolidos, pois estavam em contradição 
com uma civilização que eles desconheciam e que lhes foi imposta (Fanon, 
2008, p. 91). 

Acerca disso, a personagem encarna uma dinâmica interna que reflete o impacto do 

racismo estrutural sobre a subjetividade negra. Seus “departamentos” representam as 

múltiplas forças conflitantes que moldam a sua psique: de um lado, instâncias que buscam 

empoderá-la, mobilizando desejos e frustrações na tentativa de impulsionar ações 

reparadoras e emancipadoras; de outro, forças que operam sob a égide da procrastinação 

e da manutenção do status quo, manifestando a necessidade de preservação em um 

contexto marcado pela violência simbólica e material.  

Essa dualidade interna, enraizada em uma subjetividade continuamente atravessada 

pelo olhar do outro – aqui identificado com a hegemonia branca – revela o esforço de 

Helena para sobreviver em uma sociedade que, ao mesmo tempo que nega sua plena 

humanidade, impõe formas de adequação às normas do dominador. Tal conflito evidencia 

a complexidade de existir enquanto sujeito negro em um espaço que historicamente o excluí 

e marginaliza, onde a permanência não é apenas um ato de sobrevivência, mas também 

uma forma de resistência velada. 

Essa dupla percepção de si, materializada nos departamentos que compõem os 

Escritórios Helena Silva Lda., não se restringe a um conflito psicológico individual, mas 

traduz um mecanismo profundamente enraizado nos processos coloniais que estruturam 

tanto a subjetividade negra quanto a própria organização simbólica da branquitude. 



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 31, p. 01-16, 2026.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2026.e110596 

7 

Artigo 
Original 

É nesse ponto que a leitura proposta por Grada Kilomba, em Memórias da Plantação 

(2019), aprofunda e complexifica a análise fanoniana. Ao discutir os mecanismos psíquicos 

da branquitude, Kilomba evidencia que o racismo não opera apenas como um sistema 

externo de exclusão, mas como uma estrutura sustentada por um processo contínuo de 

projeção. O sujeito branco, incapaz de confrontar suas próprias violências históricas, projeta 

no corpo negro tudo aquilo que rejeita em si: agressividade, imoralidade, perigo, sujeira. O 

negro, assim, torna-se o receptáculo das fantasias, medos e culpas da branquitude, 

funcionando como aquilo que Kilomba descreve como o “Outro negativo” – aquele que deve 

ser controlado, silenciado e, se necessário, eliminado (Kilomba, 2019). 

Essa dinâmica de projeção psíquica não apenas desumaniza o sujeito, mas sustenta 

uma inversão perversa de papéis, na qual o colonizador passa a se perceber como vítima 

de uma ameaça que ele próprio produziu. Ao atribuir ao Outro negro a condição de violento, 

indolente ou criminoso, a branquitude legitima práticas de controle, exclusão e punição, 

enquanto preserva para si a imagem de racionalidade, civilidade e inocência. Trata-se de 

um processo que, como afirma Kilomba, permite ao ego branco manter intacta sua 

autoimagem moral, deslocando para fora de si aquilo que não suporta reconhecer como 

próprio. 

Esse mecanismo de imunização moral não ocorre de maneira isolada, mas apoia-se 

em uma aliança coletiva e silenciosa de preservação de privilégios. É precisamente essa 

arquitetura de esquecimento e proteção mútua que Cida Bento articula ao conceituar o 

pacto da branquitude: 

Trata-se da herança inscrita na subjetividade do coletivo, mas que não é 
reconhecida publicamente. O herdeiro branco se identifica com outros 
herdeiros brancos e se beneficia dessa herança, seja concreta, seja 
simbolicamente; em contrapartida, tem que servir ao seu grupo, protegê-lo 
e fortalecê-lo. Este é o pacto, o acordo tácito, o contrato subjetivo não 
verbalizado: as novas gerações podem ser beneficiárias de tudo que foi 
acumulado, mas têm que se comprometer “tacitamente” a aumentar o 
legado e transmitir para as gerações seguintes, fortalecendo seu grupo no 
lugar de privilégio, que é transmitido como se fosse exclusivamente mérito. 
E no mesmo processo excluir os outros grupos “não iguais” ou não 
suficientemente meritosos. O pacto é uma aliança que expulsa, reprime, 
esconde aquilo que é intolerável para ser suportado e recordado pelo 
coletivo. Gera esquecimento e desloca a memória para lembranças 
encobridoras comuns. O pacto suprime as recordações que trazem 
sofrimento e vergonha, porque são relacionadas à escravidão (Bento, 2022, 
p. 23-24). 

Ao recalcar a memória da escravidão e imunizar o agressor branco, esse pacto tácito 

impõe ao sujeito racializado o fardo de gerir, de forma solitária e sem amparo institucional, 

as fissuras produzidas pela violência racial. É esse o nó que atravessa a arquitetura 

psíquica da protagonista no conto de Bastos. 

No desfecho desse primeiro conto, o Departamento de Cautela e Procrastinação, em 

diálogo com heleninha.y (do Departamento de Vingança e Planejamento), que havia 
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evocado a memória do episódio vivido com um cliente, não apoia qualquer reação de 

enfrentamento, mesmo reconhecendo a condição subjugada da protagonista. Ao contrário, 

a resolução proposta emerge do Departamento de Responsabilidade, que sugere que 

Helena, em vez de direcionar sua energia para enfrentamentos externos, deveria buscar 

terapia para elaborar os sentimentos decorrentes das violências cotidianas que vivencia. 

Essa decisão é reforçada pelo Departamento de Lembrança da Infância e da 

Adolescência, que já sinalizava, havia tempos, a necessidade de tratamento terapêutico. O 

movimento de Helena em direção ao cuidado psíquico pode ser compreendido como uma 

estratégia de sobrevivência diante das marcas da colonialidade, que incide também sobre 

a maneira como o sujeito racializado apreende a própria experiência. Como observa Grada 

Kilomba, a violência colonial não se restringe à relação entre quem agride e quem é 

agredido: ela participa da constituição do pensamento do sujeito implicado. 

É justamente essa lógica que o conto problematiza ao apresentar a terapia como 

resposta às violências sofridas por Helena. Embora o cuidado psíquico seja legítimo e 

necessário, sua aparição como única possibilidade de enfrentamento evidencia o 

deslocamento da responsabilidade da esfera coletiva para a individual, convertendo os 

efeitos do racismo estrutural em uma questão de ordem privada. Essa dinâmica dialoga 

diretamente com as reflexões de Grada Kilomba acerca da cisão psíquica produzida pelo 

colonialismo: Helena é convocada a reparar uma dor que não lhe pertence originariamente, 

mas que lhe foi projetada e imposta pela estrutura racista. 

O conto, ao se encaminhar para o fim, aprofunda a ironia característica da narrativa 

por meio de uma reflexão ácida de heleninha.y, que afirma: “– Óbvio, não tem trauma maior 

do que nascer preta e pobre em um país como o Brasil. E ainda ter a brilhante ideia de se 

mudar para a ‘metrópole’” (Bastos, 2022, p. 87). Essa declaração não apenas sintetiza o 

peso da interseccionalidade que atravessa a protagonista – mulher, negra e imigrante –, 

mas também expõe a lógica cruel de responsabilização individual que recai sobre sujeitos 

que vivenciam experiências diaspóricas, como explanado no parágrafo anterior.  

Nessa perspectiva, a ironia da fala de heleninha.y desvela a complexidade do dilema 

migratório: ao buscar melhores condições de vida em um território que simboliza o centro 

do poder colonial, Helena se depara com preconceitos de forma mais acentuada. A 

“metrópole” não apenas perpetua a exclusão, mas reforça a desumanização do corpo negro 

enquanto objeto mediante o olhar branco, mas ainda assim, heleninha.y atribui à Helena a 

responsabilidade por sua escolha de migrar para Portugal, revelando que, mesmo o 

Departamento de Vingança e Planejamento, que deveria agir em prol de uma reparação, 

acaba por reforçar, de maneira irônica, a culpabilização da protagonista. Esse fato 

evidencia como as estruturas internas que compõem a psique da personagem são 

atravessadas pela normatização do pensamento colonial que infecta, naturaliza a culpa, 

desviando o foco das violências sistêmicas que ela enfrenta para uma responsabilização 

individual que não lhe pertence propriamente. 

 



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 31, p. 01-16, 2026.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2026.e110596 

9 

Artigo 
Original 

O olhar colonial e a negação da subjetividade em “Aladdin” 

Compreendida essa dinâmica, passamos ao segundo conto, “Aladdin” (2024). Nessa 

narrativa, Hannah Bastos reinsere Helena em um novo contexto, no qual a protagonista se 

vê diante do desafio de atravessar um determinado ponto da cidade. Tal espaço é 

constituído pelo racismo e pela xenofobia dos sujeitos portugueses que o habitam, sendo 

descrito pelo narrador como análogo ao conhecido jogo de Super Nintendo Aladdin. Essa 

analogia sugere uma aproximação entre os obstáculos enfrentados no universo dos jogos 

e as barreiras quase intransponíveis impostas por um ambiente hostil e imprevisível, que 

se configura como Portugal para imigrantes oriundos de países que integraram as antigas 

colônias lusitanas. 

A narrativa, conduzida novamente por um narrador onisciente seletivo, nos permite 

acessar fragmentos do pensamento da personagem enquanto enfrenta cada obstáculo. A 

partir dessa perspectiva, somos levados a compreender as estratégias que a protagonista 

formula para se proteger de situações que possam constrangê-la ou colocá-la em perigo. 

É como se ela tivesse sido sistematicamente condicionada a desenvolver mecanismos de 

autopreservação, resultado direto de uma experiência de vida moldada por contextos 

racistas.  

Essa condição de permanente vigilância permite aproximar a experiência da 

personagem das reflexões de Judith Butler acerca da precariedade diferencial dos corpos. 

Para a autora, uma ontologia social do corpo exige considerar “a precariedade, a 

vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, a subsistência corporal, o desejo, 

o trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social” (Butler, 2015, 

p. 15). A experiência migratória de Helena evidencia precisamente essa articulação: seu 

corpo não circula livremente pelo espaço urbano, mas é continuamente atravessado por 

dispositivos de vigilância racial e colonial que transformam gestos cotidianos de 

deslocamento em situações permanentes de risco. Nesse sentido, sua vulnerabilidade não 

decorre de uma condição individual, mas de estruturas históricas que distribuem 

desigualmente reconhecimento, proteção e pertencimento.  

Sabe-se que, em sociedades estruturadas por esse preconceito, pessoas negras são 

frequentemente ensinadas a evitar comportamentos ou objetos que possam ser mal 

interpretados, como não portar itens que possam ser confundidos com armas (um simples 

guarda-chuva preto, por exemplo), carregar consigo documentos de identificação a todo 

momento ou guardar comprovantes de compras realizadas. Esse condicionamento não é 

arbitrário, mas sim enraizado em um método histórico de exclusão que remonta às teorias 

de Lombroso (2001), cuja tipificação do criminoso associa de forma arbitrária e 

esteriotipada a figura do negro à uma estética de periculosidade. Tal construção, 

perpetuada ao longo do tempo, reforça o controle sobre corpos racializados e impõe uma 

vigilância constante que Helena, como muitas outras, é forçada a internalizar. O narrador 

nos descreve: 
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Ela era o alvo. A matéria forasteira que estava impregnada em todo o seu 
ser refletia nos olhos daqueles soldados como néon. Afinal, em tempos idos-
que-não-se-foram, eles já a tinham capturado, dissecado até o tutano a sua 
substância e feito do que restou um lindo e polido criado-mudo [...] (Bastos, 
2024, p. 169-170). 

Aqui, ela é novamente posicionada como o Outro, sua existência é vista como 

incômoda, ela desafia e perturba simplesmente por existir naquele espaço. Tudo o que ela 

representa enquanto mulher negra e imigrante é reinterpretado sob o prisma da 

colonialidade, que projeta significados externos sobre sua presença. O grupo de 

portugueses, ao fitá-la, não vê uma mulher transitando após as compras, mas atribui à sua 

figura uma narrativa de ameaça ou inadequação. Fanon, ao refletir sobre essas dinâmicas, 

observa:  

[...] olhe, um negro, faz frio, o negro treme, o negro treme porque sente frio, 
o menino treme porque tem medo do negro, o negro treme de frio, aquele 
frio de torcer os ossos, o belo menino treme porque acha que o negro treme 
de raiva, o menino branco corre para os braços da mãe: mamãe, o negro vai 
me comer (Fanon, 2008, p. 94).  

O gesto simples e humano de tremer de frio é transformado, pelo olhar do menino 

branco, em um signo carregado de simbolismo. Esse ato é reinterpretado à luz de um 

histórico de exclusão e estigmatização, que associa a negritude à violência, ao perigo e até 

mesmo ao canibalismo. 

Da mesma forma, Helena, que deseja apenas retornar para casa após ir ao 

supermercado, não pode exercer esse direito básico sem ser interpelada por olhares e 

interpretações que questionam sua “audácia” de existir naquele espaço. Seu simples 

deslocamento não é visto como neutro; ele é transformado em um ato de transgressão pelo 

pensamento racista que nega a legitimidade de seu trânsito naquele território e, mais 

amplamente, naquele país. 

Assim como em um jogo de videogame, a personagem traça cuidadosamente sua 

estratégia para “passar de fase”. No entanto, semelhante a Aladdin, as fases se tornam 

progressivamente mais desafiadoras, e a protagonista é obrigada a enfrentar novas 

dificuldades à medida que o grupo de homens portugueses se subdivide, tornando seu 

deslocamento ainda mais complicado. Contudo, ao contrário do personagem fictício, 

Helena carrega sentimentos reais que a tornam vulnerável. Diante da reorganização do 

grupo em pequenos contingentes, ela sente o peso da tensão que lhe atravessa o corpo. 

A narrativa captura com precisão o momento de vulnerabilidade: “Seu corpo 

estremeceu, sentiu as mãos molhadas, e uma ânsia de pré-morte subia pelas pernas, não 

acreditava que o seu corpo a estava traindo, logo ele que era tão refinado em fugas [...]” 

(Bastos, 2024, p. 171). A queda da sacola que carregava rompe o frágil controle que ela 

vinha tentando manter, expondo sua presença de forma involuntária. Seu desejo mais 

profundo – a invisibilidade – é frustrado, trazendo à tona a tensão entre simplesmente ser 

e ser vista. Essa busca por anonimato, por existir sem o peso do olhar alheio, ressoa com 
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as palavras de Fanon: “[...] eu me arrasto pelos cantos, fico em silêncio, aspiro ao 

anonimato, ao esquecimento. Vejam só, aceito tudo, desde que possa passar 

despercebido!” (Fanon, 2008, p. 96). 

Helena, à beira de completar sua missão, abaixa-se para recolher a sacola caída e, 

por um instante, acredita que conseguirá atravessar a situação ilesa (corporalmente e 

mentalmente). No entanto, suas esperanças são abruptamente interrompidas quando 

risadas ecoam ao seu redor, acompanhadas pelo insulto: “Olê, olê, olê… Passou o 

chimpanzé” (Bastos, 2024, p. 171). Nesse instante, a narrativa atinge seu clímax ao 

enfatizar o impacto brutal do racismo: o riso coletivo e a zombaria transformam a jornada 

cotidiana da protagonista em uma cena de humilhação pública. 

O conto encerra de forma brutal: “Acreditou que era Aladdin, mas cheirava a Abu” 

(Bastos, 2024, p. 171). A comparação reforça a interferência do olhar branco, que redefine 

(através da fala do narrador) a percepção de Helena sobre si mesma. Embora ela aspirasse 

a ser a heroína de sua própria história, a leitura racista de seu corpo a posiciona como o 

macaco Abu, reduzindo-a a uma figura de escárnio. Essa intromissão do olhar alheio não 

apenas a desumaniza, mas a desvia de sua própria autoimagem, reafirmando com violência 

essa constante negação de sua subjetividade. 

Considerações finais 

Ao articular os contos “Papas de Aveia” e “Aladdin”, de Hannah Bastos, esta análise 

buscou evidenciar como a experiência cotidiana de Helena constitui um espaço em que os 

dispositivos coloniais se atualizam no contexto migratório contemporâneo, manifestando-

se nas cenas de vigilância e violência que atravessam a vida de tantas mulheres negras 

diaspóricas. A vida comum, nesses textos, jamais é neutra: ao lançar luz sobre certos 

detalhes, desnaturaliza o olhar do(a) leitor(a), convidando-o(a) a reconsiderar práticas que 

o interpelam. Longe de serem banais, esses espaços revelam-se, para determinados 

grupos, como territórios de tensão, negociação e passividade forçada. 

Os narradores dos contos de Bastos mantêm-se organicamente vinculados à 

realidade de quem enfrenta os desafios da racialização e do trânsito migratório. A criação 

de personagens que encarnam as contradições vivenciadas por tantas mulheres negras em 

Portugal converte a ficção em um potente espaço de denúncia. Longe de adotar uma 

perspectiva neutra ou meramente contemplativa, a prosa de Bastos permite que a trajetória 

de Helena opere como um vetor de legibilidade para os constrangimentos e as táticas de 

sobrevivência que regem diferentes existências diaspóricas. 

Dentro dessa perspectiva, e dialogando com o conceito de escrevivência de 

Conceição Evaristo, Helena torna-se reflexo de múltiplos rostos, desenhando, com a sua 

caligrafia, traços de uma coletividade. Evaristo, em seu texto Escrevivência: A escrita de 

nós (2021), afirma: 

O nosso espelho é o de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés 
das narrativas míticas africanas para construirmos os nossos aparatos 
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teóricos para uma compreensão mais profunda de nossos textos. Sim, 
porque ali, quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e 
Iemanjá nos oferecem, é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. 
No abebé de Oxum, nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa 
própria potência. Encontramos o nosso rosto individual, a nossa 
subjetividade que as culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda 
conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E quando recuperamos a nossa 
individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, 
para que possamos ver as outras imagens para além de nosso rosto 
individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos 
rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos 
revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes 
de escrever a nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, o 
nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos outros corpos 
(Evaristo, 2021, p. 38-39). 

Com isso, é possível perceber que essas narrativas de Hannah Bastos refletem a 

potência de uma subjetividade individual e a importância do compartilhamento das 

experiências coletivamente. Assim, a partir do espelho de Oxum, Hannah Bastos toca sua 

subjetividade, no papel de escritora; pelo espelho de Iemanjá, ela encontra os múltiplos 

rostos naquelas que possivelmente a lerão, que se enxergarão a partir da sua história. 

Nesse movimento, há um esforço simultâneo de cisão com o olhar colonizador e de 

retomada de um passado profundo e ancestral. 

Para Fanon (2008), a problemática da ontologia negra evidencia uma subjetividade 

continuamente entrecortada e definida pelo olhar colonizador, onde o sujeito negro é 

impedido de existir plenamente em si mesmo, sendo constantemente invadido por 

projeções impostas pelo outro, como se não houvesse um passado anterior à colonização. 

Essa cisão ontológica, que desumaniza e fragmenta, encontra na literatura uma resposta 

potencialmente transformadora.  

Sob a perspectiva do conceito de escrevivência de Conceição Evaristo, o ato de 

escrever torna-se um espaço de resistência e reconfiguração, atuando como um meio de 

desestabilizar as imposições ontológicas coloniais, e um reencontro com a sua 

ancestralidade, oferecendo um terreno fértil de procura de aparatos teóricos e referenciais 

artísticos que existiam muito antes do contato com a cultura escravocrata.  

Contudo, essa reconfiguração do ser pela escrita não ocorre no vazio; ela se dá no 

embate direto com a carne e com a história. Se a escrevivência é o território da retomada, 

é na figura das Helenas de Hannah Bastos que esse espelho se estilhaça e se refaz. Nelas, 

o ato de nomear-se deixa de ser um exercício introspectivo para tornar-se a própria 

condição de sobrevivência diante de um olhar estrangeiro. Elas são a representação 

ficcional daquilo que mulheres latinas, negras e imigrantes não cessam de passar em 

território europeu e no norte global. São as reproduções de quem é perseguido pelo ICE1 

 
1 ICE é a sigla que representa U.S. Immigration and Customs Enforcement (Serviço de Imigração e Controle 
Aduaneiro dos Estados Unidos), agência federal vinculada ao Departamento de Segurança Interna dos 
Estados Unidos, responsável pela aplicação de leis relacionadas à imigração e à fiscalização aduaneira, 
incluindo operações de detenção e remoção de imigrantes do país.  
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ou que é foco do discurso anti-imigração nos diferentes países da União Europeia. São elas 

que vem de um passado violentamente açoitado pelo racismo e pela misoginia e que, ainda 

hoje, habitam tantas dessas fronteiras, sendo encapuzadas pelo estigma de quem é 

culpada pela decadência econômica dos diferentes impérios de outrora. 

No entanto, os declínios dessas nações, bem como suas crises econômicas, sociais 

e políticas, não podem ser compreendidos como fenômenos acidentais ou externos, são 

resultados diretos de decisões reiteradas pelo próprio sujeito branco hegemônico, que 

insiste em reinscrever no presente as violências estruturais do passado colonial. Insistem 

em reproduzir suas segregações étnicas, seus autocentramentos, seus espelhos tão 

distorcidos. Há, nesse movimento, uma persistente negação do reflexo que retorna: uma 

recusa em assumir a responsabilidade por um projeto civilizatório fundado na exploração, 

na hierarquização e na exclusão sistemática. Algo que persiste em fingir cegueira frente ao 

próprio reflexo, recortando do corpo o que não aceita em si. Vestindo apenas uma metade 

humanitária, benigna. Rascunhando traços de uma dócil pequenez que nada tem de frágil: 

antes, trata-se de uma engrenagem robusta, agigantada, capaz de operar violências 

meticulosas forjando uma máscara de cuidado e ordem. 

Essa cisão evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma está 
dividido dentro de si próprio, pois desenvolve duas atitudes em relação à 
realidade externa: somente uma parte do ego – a parte “boa”, acolhedora e 
benevolente – é vista e vivenciada como “eu”, e o resto – a parte “má”, 
rejeitada e malévola – é projetada sobre a/o “Outra/o” como algo externo. O 
sujeito negro torna-se então tela de projeção [...] (Kilomba, 2019, p. 36-37). 

Nesse arranjo psíquico, o sujeito negro passa a ocupar o lugar de tela sobre a qual 

são projetados os medos, as culpas e as violências que a branquitude não suporta 

reconhecer como próprias. A racialização do Outro preserva a autoimagem moral do 

colonizador, mantendo-a intacta à custa da desumanização alheia. Trata-se de um 

mecanismo central da colonialidade, no qual a cisão interna do sujeito branco sustenta, 

simultaneamente, a violência externa e a negação de sua responsabilidade histórica.  

Tendo isso em vista, é aí que a literatura opera: devolvendo um olhar com aquilo que 

conta, imagens a contrapelo. Ao eleger a vida prosaica, os gestos habituais e o corriqueiro 

como matéria narrativa, aquilo que sempre esteve à vista, ganha potência crítica, 

denunciando a brutalidade colonial inscrita numa suposta normalidade e expondo o 

cotidiano a partir do ponto de vista daqueles cujas vozes foram historicamente interditadas. 

É o texto literário, portanto, que restitui aos agentes da violência sua verdadeira imagem, 

sem possível absolvição. 

Se inicialmente havia apenas um possível olhar autorizado a mirar o mundo. Olhar 

esse que observava a todos, soberano da sua guarita, sem de lá ser avistado. A arte vem, 

aos poucos, serrando as pernas desses edifícios, pulando janelas, forçando o encontro olho 

a olho, identificando-os.  

Reconhecer os algozes como tais é de onde emerge a possibilidade de real 

emancipação, é de onde emana a amorosidade de se enxergar com maior acolhimento. Ao 
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devolver outro espelho à essas mulheres – separado daquele primeiro, fruto da projeção 

colonial –, a escrita cria condições para que elas se reconheçam de um jeito distinto, 

produzindo um deslocamento de perspectiva, onde há um rearranjo do eu. Como nos expõe 

Djaimila Pereira de Almeida em seu texto O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo 

comigo (2022):  

Depois de começar a escrever, nunca mais vi o mundo do mesmo modo ou 
a mim mesma no mundo da mesma forma. Nunca mais me odiei. Nunca 
mais tive vergonha de ser quem sou. [...] Expandiram a questão da minha 
pele, não a guetizaram (Almeida, 2022, p. 20).  

Escrever, nesse sentido, consolida-se como uma valiosa prática – “amar: conservar 

vivo: nomear” (Cixous, 2024, p. 9) – caligrafia que dá sobrevida, desfazendo o gueto, 

trançando capilarizadas veredas, futuros possíveis.  
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