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Resumo: Discutindo a prática literária e política da escrevivência de Conceição Evaristo – e 
relacionando-a com o método da fabulação crítica de Saidiya Hartman, o qual possibilita uma 
contra-História pelo ato de narrar, e com o projeto da restituição da interioridade de Djaimilia Pereira 
de Almeida, em que escritores e artistas diaspóricos estão coletivamente engajados –, este artigo 
pretende analisar a personagem Macabéa reescrita por Evaristo em seu livro Macabéa: flor de 
mulungu, de forma a destacar a sua escrevivência como fundamental para a sua releitura da 
protagonista de A hora da estrela, de Clarice Lispector. Desse modo, a intenção deste trabalho não 
é simplesmente discutir comparativamente as duas Macabéas, mas também mostrar como a 
protagonista da obra de Evaristo e a própria autora (a)firmam-se em uma coletividade, 
escrevivendo-se e se tornando porta-vozes de outras mulheres.  
Palavras-chave: Macabéa; Conceição Evaristo; escrevivência; fabulação crítica; restituição da 
interioridade. 
 
Abstract: By discussing the literary and political practice of escrevivência by Conceição Evaristo – 
and relating it to Saidiya Hartman's method of critical fabulation, which enables a counter-History 
through the act of narrating, and to Djaimilia Pereira de Almeida’s project of restitution of inwardness, 
in which diasporic writers and artists are collectively engaged – this article intends to analyze the 
character Macabéa rewritten by Evaristo in her book Macabéa: flor de mulungu, in order to highlight 
her escrevivência as fundamental to her rereading of the protagonist of A hora da estrela, by Clarice 
Lispector. Thus, the intention of this work isn’t simply to discuss the two Macabéas comparatively, 
but also to show how the protagonist of Evaristo's work and the author herself firm/assert themselves 
within a collectivity, escrevivendo-se and becoming spokeswomen for other women. 
Keywords: Macabéa; Conceição Evaristo; escrevivência; critical fabulation; restitution of 
inwardness. 

Introdução 

O presente artigo tem como objetivo discutir a personagem Macabéa reescrita por 

Conceição Evaristo em seu livro Macabéa: flor de mulungu, apresentando-a como porta-

voz de uma coletividade. O papel da escrita, para além da sua função estética, será 
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abordado como fundamental para essa reescritura – que não é somente literária, mas 

também histórica e política – a partir das práticas de escrevivência, fabulação crítica e 

restituição da interioridade, de Conceição Evaristo, Saidiya Hartman e Djaimilia Pereira de 

Almeida, respectivamente. 

Para isso, este artigo foi organizado em três seções: “Macabéa: a estrela-flor”, 

dividida entre as subseções “Macabéa: flor de mulungu, de Conceição Evaristo” e “A hora 

da estrela, de Clarice Lispector”; “Um compromisso ético e político através da escrita: 

algumas considerações a partir de Djaimilia Pereira de Almeida, Saidiya Hartman e 

Conceição Evaristo”; e “Escrevivência, fabulação crítica e restituição da interioridade em 

Macabéa: flor de mulungu”. Na primeira seção, as duas Macabéas serão apresentadas 

sucintamente e também contrapostas. Já na segunda seção, com base em contribuições 

de Almeida, Hartman e Evaristo, será discutida a importância da escrita para o 

compromisso ético e político com uma contra-História, na qual as mulheres negras possam 

ser protagonistas (e autoras). Por fim, na terceira seção, as práticas de escrevivência 

(Evaristo), fabulação crítica (Hartman) e restituição da interioridade (Almeida) serão 

relacionadas com a personagem Macabéa de Conceição Evaristo. 

Macabéa, a estrela-flor 

A hora da estrela, de Clarice Lispector 

Em sua última entrevista, concedida a Júlio Lerner, em fevereiro de 19771, ao ser 

perguntada sobre seu último romance (e também sua última obra publicada em vida) – A 

hora da estrela –, Clarice Lispector respondeu: “É a história de uma moça tão pobre que só 

comia cachorro-quente. Mas não é só isso. A história é sobre uma inocência pisada, uma 

miséria anônima.” (Panorama [...], 1977, 19 min 39 s). A história, de muitos fatos e poucos 

acontecimentos, possui um enredo simples, como a vida “rala”2 da protagonista: Macabéa 

é uma jovem nordestina natural de Alagoas, vive na cidade do Rio de Janeiro, trabalha 

como datilógrafa – ainda que erre muito e sempre suje o papel –, divide um quarto com 

quatro moças balconistas das Lojas Americanas, teve um rápido e fracassado namoro com 

Olímpico de Jesus, sonha ser estrela de cinema e morre atropelada logo após ter um 

glorioso futuro predestinado por uma cartomante.  

Raro narrador masculino na obra clariceana, quem conta a história de Macabéa é 

Rodrigo S. M., também personagem-escritor de A hora da estrela. Rodrigo é, ainda, Clarice 

(e vice-versa), como a escritora fez questão de deixar claro na “Dedicatória do autor”: “(Na 

verdade Clarice Lispector)”. Assim, Rodrigo – espécie de “escritor-fantasma da autora” 

(Wisnik, 2021, p. 361) – é convocado a criar “o romance contando a sua própria história – 

 
1 A entrevista foi ao ar no dia 28 de dezembro de 1977, dezenove dias após a morte de Clarice Lispector 
(conforme sua vontade, expressa a Lerner no dia da entrevista), no programa Panorama Especial, da TV 
Cultura. 
2 O adjetivo “ralo(a)” é utilizado sete vezes em A hora da estrela, qualificando sempre algo relacionado à 
Macabéa. 
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a história do romance que ele está fazendo – e a história de Macabéa” (Gotlib, 2009, p. 

581).  

Logo no início da narrativa, ele afirma que, embora inventada, a história é verdadeira, 

sendo sua “obrigação contar sobre essa moça entre milhares delas” (Lispector, 1998, p. 13) 

e seu dever revelar-lhe a vida, “[p]orque há o direito ao grito. Então eu grito.” (Lispector, 

1998, p. 13): “O que me proponho contar parece fácil e à mão de todos. Mas a sua 

elaboração é muito difícil. Pois tenho que tornar nítido o que está quase apagado e mal 

vejo.” (Lispector, 1998, p. 19). O que está “quase apagado” é a vida invisibilizada de 

Macabéa, é a história de uma moça que não foi inventada, “[e]la forçou dentro de mim sua 

existência” (Lispector, 1998, p. 29-30), pois a realidade se impõe. 

Afinal, ainda que “experimentado de dentro, na sua densa repercussão de ordem 

existencial” (Gotlib, 2009, p. 580) – como é característico de toda a obra de Clarice Lispector 

–, em A hora da estrela, um conflito social é evidente. “Apaixonei-me subitamente por fatos 

sem literatura – fatos são pedras duras e agir está me interessando mais do que pensar, 

de fatos não há como fugir” (Lispector, 1998, p. 16), afirma Rodrigo ainda no início da 

história. Macabéa é um fato, uma verdade: retirante nordestina “numa cidade toda feita 

contra ela” (Lispector, 1998, p. 15), trabalhadora tão explorada que “[n]em se dava conta 

de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensável” (Lispector, 

1998, p. 29). 

Será apenas na sala de Madama Carlota, a cartomante, que Macabéa – “[e]ssa moça 

[que] não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro não sabe que é cachorro” 

(Lispector, 1998, p. 27) – passa a ter consciência da própria realidade, da miséria de sua 

existência. Separando o monte de cartas, pela primeira vez, Macabéa teria um destino, um 

futuro. Porém, “incompetente para a vida” (Lispector, 1998, p. 24), seu futuro só é possível 

na morte: o predestinado namorado estrangeiro, rico e loiro Hans é, na verdade, um luxuoso 

Mercedes amarelo, que a atinge ao sair do prédio da cartomante e a lança na sarjeta de 

um beco escuro. Caída nos paralelepípedos sujos, “hoje é o primeiro dia de minha vida: 

nasci.” (Lispector, 1998, p. 80), pensou ela, “pois nascera para o abraço da morte” 

(Lispector, 1998, p. 84) – pois a hora da estrela é a hora da morte. 

Macabéa: flor de mulungu, de Conceição Evaristo 

Em 2012, trinta e cinco anos depois da morte de Clarice Lispector (e da publicação 

de A hora da estrela), a editora Oficina Raquel publicou o livro Clarice Lispector: 

personagens reescritos, contendo doze releituras – doze contos, doze autores – de algum 

personagem clariceano. Dentre eles, “Macabéa: flor de mulungu”, de Conceição Evaristo. 

No final de 2023, Evaristo publicou uma versão ampliada de seu conto pela mesma editora, 

com ilustrações de Luciana Nabuco. 

“Desde quando vi e não só olhei de relance a moça Macabéa, caída e semimorta no 

chão, imaginei que a flor de mulungu seria para ela, ou melhor, seria ela.” (Evaristo, 2023, 
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p. 7), inicia a narradora-autora3. Se, em Clarice, a hora da estrela é a hora da morte, em 

Conceição, a hora da estrela é hora de renascimento, de floração: “Eu vi a moça, a outra. 

Uma Macabéa outra. E essa outra, vi em seu estado de breve floração. Mas em estado tão 

breve, que de tão breve, em mim se fez eterno.” (Evaristo, 2023, p. 7). Essa “outra” está 

para além das “verdades inventadas” (Evaristo, 2023, p. 8) sobre ela, sobre seu desamparo 

e sua solidão. Há a dor, é claro, mas uma dor compartilhada, coletiva. 

E por força de antigos conhecimentos, adivinhei a dor da moça. Das 
angústias de Macabéa eu carecia, para agraciar as minhas. E de que viver, 
o que escrever se não sangrassem em mim, as dores da estrela? […] eu 
não preciso de nenhum ardil para garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, 
sou eu. Tal é a minha parecença-mulher com ela. Repito, sou eu e são todos 
os meus (Evaristo, 2023, p. 11). 

Nas duas obras, o silêncio é característica marcante da protagonista. No entanto, se 

em A hora da estrela, há certa estupidez nisso, em Macabéa: flor de mulungu, há sapiência. 

No romance, Macabéa escrevia mal (estudou apenas até o terceiro ano primário); no conto, 

ela ainda tem suas dificuldades, embaralhando-se na escrita de algumas palavras. 

Entretanto, isso não a diminui – pelo contrário –, pois sabia que “[e]ra preciso consertar as 

palavras, assim como era preciso consertar, arrumar a vida e o mundo” (Evaristo, 2023, p. 

12). Macabéa, a flor, “sabia que o mundo falava desde o seu silêncio” (Evaristo, 2023, p. 

15), que havia muitas linguagens para além da palavra. 

A bem da verdade, Macabéa residia na casa da linguagem, embora não 
fosse de muito falar. Aprendera com os seus determinadas máximas. Em 
boca fechada não entra mosquito. […] Entretanto, exercitava a linguagem e 
muito. Primeiro com ela mesma, depois com o mundo, isto é, as outras, os 
animais e as coisas em seus estados (Evaristo, 2023, p. 15).  

Em Macabéa: flor de mulungu, a personagem possui uma sabedoria ancestral, 

recebida pelas diferentes linguagens de seus antepassados e a qual ela dissemina do 

mesmo modo aos seus e, sobretudo, às suas descendentes. Se, em A hora da estrela, 

“[e]la era subterrânea e nunca tinha tido floração. Minto: ela era capim.” (Lispector, 1998, 

p. 31), em Macabéa: flor de mulungu, a protagonista floresce e se ramifica.  

Sobre sua ancestralidade, a narradora-autora do conto afirma: 

[E]ra muito difícil, impossível quase, traçar com exatidão a árvore 
genealógica de Macabéa. As ramagens se embaralhavam. Procelas, 
invasões, travessias, exílios, batismos forçados, aldeias queimadas, tutela 
da igreja, muita água, quase mar, canoas sobre o Xingu. […] Às vezes, 
Macabéa confundia as histórias de um passado remoto, longínquo, com as 
do passado presente. Confundia em si povos espalhados pelo mundo. 
Africanos e seus descendentes, árabes, ciganos, indianos, judeus, povos 
nativos das terras das Américas e outros e outros (Evaristo, 2023, p. 19). 

No entanto, três imagens eram nítidas em sua memória, uma “trindade feminina” 

 
3 Devido à escrevivência de Conceição Evaristo, optei por acrescentar “autora” à “narradora”. 
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(Evaristo, 2023, p. 19): uma jovem indígena, uma mulher negra e uma velha portuguesa. 

Possivelmente, com elas, Macabéa tenha aprendido seus três ofícios praticados em sua 

cidade natal, antes de ser datilógrafa no Rio de Janeiro: mezinheira, parteira e cerzideira. 

Sobre os conhecimentos relacionados às mezinhas, era certo: “Macabéa herdara de seus 

bons antecedentes. Os povos das florestas e aqueles que tinham chegado, banhados de 

água salgada do mar, mantinham uma vital intimidade com as plantas.” (Evaristo, 2023, p. 

20). O chá das folhas de mulungu – calmante e sedativo – era herança marcante, pois 

“[a]mansava feras bravias, senhores e senhoras, no gozo da escravidão do outro” (Evaristo, 

2023, p. 20). Em seu ofício de parteira, a Flor mostrava ser, ainda, estrela, luz. Suas mãos 

amparavam crianças que chegavam ao mundo sempre vivas. As mães também estavam 

sempre a salvo graças a ela. E todas – parteiras, mães e crianças – se uniam em íntima 

coletividade. Mas era o ato de cerzir o seu preferido, sobretudo quando se tratava de lenços. 

Alguns chegavam muito puídos, gastos, com fios rompidos e esgarçados. Tratava, então, 

“de recompor, de devolver a vida que ali existiu” (Evaristo, 2023, p. 23). Através de seus 

três ofícios, teria Macabéa um quarto? Seria esse recompor os fios da História? Das 

histórias? 

E enquanto Macabéa em sua meia-morte balbuciava parte de sua história, 
não tive dificuldade alguma para entendê-la. Ela falava por mim e para mim, 
tal a nossa semelhança. […] Macabéa não pode morrer. Já morremos muito. 
Mas vivemos, apesar de. Junto à Macabéa ouço e recupero peças de 
nossas histórias. […] Macabéa ficava. […] Entendi a justa revelação. A mais 
justa. A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se 
encontrava era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer por 
ela e com ela. Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu tinha a potência da vida. 
Força motriz de um povo que resilientemente vai emoldurando o seu grito. 
Mulheres como Macabéa não morrem. Costumam ser porta-vozes de outras 
mulheres […]. Uma trindade feminina potencializa a existência dela. 
Macabéa […] não morreria jamais (Evaristo, 2023, p. 28-32). 

“[U]ma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve 

comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer.”, diz Ulisses à Lóri no romance 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice Lispector (1991, p. 33). Em 

Macabéa: flor de mulungu, a protagonista morre apesar de, pois sua morte não é um fim, 

mas um recomeço. Em seu renascimento-floração, Macabéa, a estrela-flor, é porta-voz de 

sua história e de outras histórias, da sua vida e de outras vidas, de si e de outras mulheres. 

Como o mulungu, árvore que floresce no mês de agosto, Macabéa floresce quando se 

espera o agouro. Apesar de, Macabéa vive. A estrela. A flor. 

Um compromisso ético e político através da escrita: algumas considerações a partir 
de Djaimilia Pereira de Almeida, Saidiya Hartman e Conceição Evaristo 

Em fevereiro de 2023, a escritora luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida 

apresentou sua conferência “A restituição da interioridade” na New York University, 

publicada pela editora brasileira Todavia em O que é ser uma escritora negra hoje, de 
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acordo comigo: dois ensaios e uma conversa no mesmo ano. No texto, ela afirma que a 

“interioridade negra foi tomada de nós. Mas sua restituição é tarefa nossa.” (Almeida, 2023, 

p. 62), de modo que o “projeto dessa restituição é a principal missão que a maioria dos 

artistas negros luso-afro-brasileiros em atividade hoje assumiu, de uma maneira ou de 

outra. […] Apenas nós podemos reconstruí-la.” (Almeida, 2023, p. 64-65). Importante 

ressaltar que, segundo Djaimilia Pereira de Almeida, essa restituição está inserida em uma 

coletividade, pois cada projeto artístico de quem assumiu tal missão faz parte de um projeto 

coletivo. 

De acordo com a escritora, dar “uma mente” (Almeida, 2023, p. 67) a si mesmos 

adquire importância especial aos escritores e artistas diaspóricos, uma vez que 

compartilham uma identidade instável, pois não pertencem nem ao Ocidente nem à África, 

estando numa espécie de limbo: “Darmos uma mente a nós mesmos, por isso, está ligado 

a dar um lar simbólico a nós mesmos. Por não termos lar, nosso trabalho é em parte 

arqueologia, em parte performance.” (Almeida, 2023, p. 67). Se o nomadismo se faz 

condição permanente, Djaimilia Pereira de Almeida (2023, p. 75) sugere que talvez “a 

possibilidade de inventar quem esse alguém é” – esse sujeito diaspórico e nômade – seja 

mais promissora do que saber de onde ele veio. No entanto, essa invenção não é mero ato 

ficcional, de criação artística, mas, sobretudo, um exercício de memória e experiência.  

Essa possibilidade de invenção de histórias na História converge com o método da 

fabulação crítica, desenvolvido pela escritora e historiadora cultural estadunidense Saidiya 

Hartman, que se dedica, sobretudo, a contar a história de mulheres negras escravizadas. 

Em seu ensaio “Vênus em dois atos” (2008), Hartman (2020, p. 13) se propôs a explicar o 

método, a partir da análise da “ubíqua presença de Vênus no arquivo da escravidão 

atlântica […] [c]omo figura emblemática da mulher escravizada no mundo atlântico”: 

Jogando com os elementos básicos da história e rearranjando-os, 
reapresentando a sequência de eventos em histórias divergentes e de 
pontos de vista em disputa, eu tentei comprometer o status do evento, 
deslocar o relato preestabelecido ou autorizado e imaginar o que poderia ter 
acontecido ou poderia ter sido dito ou poderia ter sido feito. Lançando em 
crise “o que aconteceu quando” e explorando a “transparência das fontes” 
como ficções da História, eu queria tornar visível a produção de vidas 
descartáveis (no tráfico atlântico de escravos e também na disciplina da 
História), descrever “a resistência do objeto”, mesmo que por apenas 
imaginá-lo primeiro, e escutar os murmúrios e profanações e gritos da 
mercadoria. Aplainando os níveis do discurso narrativo e confundindo 
narradora e falantes, eu esperava iluminar o caráter contestado da História, 
narrativa, evento e fato, derrubar a hierarquia do discurso e submergir a fala 
autorizada no choque de vozes. O resultado desse método é uma “narrativa 
recombinante”, que “enlaça os fios” de relatos incomensuráveis e que tece 
presente, passado e futuro, recontando a história da garota e narrando o 
tempo da escravidão como o nosso presente (Hartman, 2020, p. 29). 

Em suma, de acordo com Hartman (2020, p. 30), o que resulta da prática da 

fabulação crítica “é uma História escrita com e contra o arquivo”, pois essa História só pode 
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ser performada através do ato de narrar, sendo, portanto, “uma contra-História na 

intersecção do fictício e do histórico”.  

Ao encontro do projeto da restituição da interioridade negra e do método da 

fabulação crítica, praticados, respectivamente, por Djaimilia Pereira de Almeida e Saidiya 

Hartman – e já convergentes entre si –, há, ainda, a escrevivência, conceito criado por 

Conceição Evaristo. Mas a escrevivência é muito mais que um conceito, é: 

um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle 
dos escravocratas (Evaristo, 2020, p. 30). 

O termo foi fundado a partir de uma imagem: a figura da Mãe Preta, “aquela que vivia 

a sua condição de escravizada dentro da casa-grande” (Evaristo, 2020, p. 29), cuidando 

dos filhos da família colonizadora. Suas tarefas como “cuidadora” da prole da casa-grande 

eram diversas: ama de leite, cozinheira, companhia das crianças – conversando com elas 

e ensinando-lhes as primeiras palavras – e, ainda, contadora de histórias, as quais ninavam 

as futuras sinhazinhas e os futuros senhores de escravos. A partir dessa imagem fundante 

e histórica, Conceição Evaristo entrelaça passado, presente e futuro – como sugere o 

método de Hartman –, mostrando que,  

se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses 
signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade 
de nossas e de nossos ancestrais. [...] E se a voz de nossas ancestrais tinha 
rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 
isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-
grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 30). 

A escrevivência é, portanto, ato, ação, prática – literária e política –, cuja autoria é 

negra, feminina e pobre. A partir dessa escrita, essa mulher busca se autoinscrever no 

“mundo-vida” (Evaristo, 2020, p. 35) – o qual não é abstrato, porque existe –, mas 

compreendendo que a letra não é apenas sua, que sua escrita não é mero exercício 

individual e isolado, pois “não se esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história 

de uma coletividade” (Evaristo, 2020, p. 35). A escrevivência é, desse modo, a escrita que 

traz consigo a vivência, a experiência de uma coletividade.  

No início de seu ensaio “O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo” 

(2022), Djaimilia Pereira de Almeida (2022, p. 10) afirma: 

O meu maior privilégio é este tempo, o meu. Nunca antes na história uma 
mulher como sou podia aspirar a um destino semelhante ao que vivo. Queria 
alguém saber do que pensava, ou imaginava, do que via ou sentia uma 
preta? 

Almeida, Hartman e Evaristo são contemporâneas (ainda que possuam certa 

diferença de idade entre si) e aproveitam este tempo, o nosso: escrevem. E suas escritas 
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não são individuais, mas coletivizadas, pois há um compromisso ético e político em ser uma 

mulher negra e intelectual no nosso tempo: escrever uma contra-História, na qual as 

mulheres escravizadas sejam mais do que “mercadorias e cadáveres” (Hartman, 2020, p. 

15), “escreviver” para pôr fim a sonos injustos (passados, presentes e futuros) e restituir a 

interioridade de cada um e de todos. 

Escrevivência, fabulação crítica e restituição da interioridade em Macabéa: flor de 
mulungu 

Macabéa: flor de mulungu, como todo texto de Conceição Evaristo, é um texto 

“escrevivido”. Nele, a escritora coloca “a experiência, a vivência de […] [sua] condição de 

pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada” (Evaristo, 2020, p. 30), 

inserindo também a experiência da condição da maioria da população brasileira: a 

miscigenação entre indígena, negro e branco, ou seja, entre povos originários espoliados, 

africanos escravizados e europeus colonizadores. Macabéa é representante genuína do 

“povo brasileiro”, como cunhou Darcy Ribeiro: tem sua existência marcada por um processo 

de miscigenação forjado nas mais diversas violências do período colonial, colhendo ainda 

suas agruras no tempo presente. No conto, amparada e fortalecida pela sua ancestralidade 

– sobretudo a feminina – Macabéa é porta-voz de outras mulheres. E o mesmo pode ser 

dito de Conceição Evaristo, que a reescreveu assim. 

Macabéa: flor de mulungu, como toda releitura, não é a história do que foi, mas do 

que poderia ter sido. O modo subjuntivo intrínseco a essa nova criação está presente 

também no método da fabulação crítica. Em “Vênus em dois atos”, Hartman (2020, p. 28-

29) cita a seguinte definição de fábula proposta pela teórica cultural holandesa Mieke Bal: 

uma série de eventos relacionados lógica e cronologicamente que são 
causados e experimentados por atores. Um evento é uma transição de um 
estado a outro. Atores são agentes que realizam ações. (Não são 
necessariamente humanos.) Agir é causar ou experimentar um evento.  

Seria leviano dizer que Conceição Evaristo tenha utilizado o método da fabulação 

crítica em Macabéa: flor de mulungu. No entanto, é certo que ela experimenta um evento 

em seu conto, agindo criticamente ao contar uma outra história de Macabéa, ou melhor, 

uma história de “[u]ma Macabéa outra” (Evaristo, 2023, p. 7). Conceição inaugura uma 

possibilidade que não existiu para Clarice em A hora da estrela, pois suas experiências são 

distintas. 

Em um depoimento4, refletindo sobre a afirmação de Clarice Lispector de que 

“Escrever é dominar o mundo”, Conceição Evaristo (2020, p. 34) disse: “Não tenho a 

experiência de domínio algum. [...] Por não ter nada, a escrita me surge como necessidade 

de ter alguma coisa, algum bem. E surge […] [d]a investigação de vidas muito próximas à 

 
4 Depoimento concedido em encontro virtual realizado no dia 25 de julho de 2020 e transcrito no livro 
Escrevivência: a escrita de nós – Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, organizado por Constância 
Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes e publicado pela editora Mina no mesmo ano. 
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minha.” Investigando, ela criou a Macabéa outra, a que poderia ter sido, e que, nesse 

subjuntivo, é – existe no texto, na materialidade das palavras. 

Em sua conferência “A restituição da interioridade”, Djaimilia Pereira de Almeida 

(2022, p. 74) afirma que as identidades do limbo – aquelas diaspóricas, nômades – são um 

“ajuntamento de fragmentos”. Isso porque “[s]omos feitos de fragmentos, lembrancinhas e 

pilhagens. Encontramos, perdemos, reunimos, nos apegamos. Estamos em trânsito e 

espalhados. Somos uma coleção de coisas fora de contexto.”, tornando-se, assim, 

necessária a prática da restituição da interioridade. Se Conceição Evaristo a alcança 

através do ato de escrever, Macabéa a alcança através do ato de cerzir. Os lenços – 

“existências em seus momentos escorregadios, chegavam sempre secos, mas úmidos de 

lágrimas. Seus donos podiam ser homens ou mulheres” (Evaristo, 2023, p. 23) – vinham 

para ela em abundância, pois seus donos e donas confiavam à moça a tarefa de reunir, 

recombinar, recompor seus fragmentos (e os dos seus), salvando-os da morte e do 

esquecimento. Assim como Conceição Evaristo fez à Macabéa: sua interioridade lhe foi 

restituída. 

Considerações finais 

O romance A hora da estrela é conhecido como o livro mais social de Clarice 

Lispector. A história da moça nordestina que vai tentar a vida no Rio de Janeiro e que, até 

o momento de sua morte (e, inclusive, nele), sofre os mais diversos tipos de exploração e 

humilhação, convivendo com uma miséria que é, ao mesmo tempo, exterior e interior, 

material e espiritual, machuca e constrange o leitor. Segundo Nádia Gotlib (2009, p. 579), 

Macabéa é “pura e idiota, trágica e meio cômica”, conduzindo “o leitor a uma reação 

também dúbia e contraditória: provoca nele o riso e, logo depois, o arrependimento por 

haver rido”. O próprio Rodrigo, personagem-escritor e narrador da história, sente-se, muitas 

vezes, desconfortável escrevendo sobre Macabéa: “preciso falar dessa nordestina senão 

sufoco. Ela me acusa e o meio de me defender é escrever sobre ela.” (Lispector, 1998, p. 

17). Recrimina-se e, sutilmente, também recrimina seus leitores: 

[...] eu em menino me criei no Nordeste. Também sei das coisas por estar 
vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é que os 
senhores sabem mais do que imaginam e estão fingindo de sonsos 
(Lispector, 1998, p. 12). 

Assim como o seu narrador alter ego, Clarice Lispector se criou no Nordeste. Foi em 

Maceió, capital de Alagoas – estado de nascimento da protagonista de A hora da estrela –

, que a família Lispector desembarcou ao chegar ao Brasil em 1922 e onde morou até 1925, 

ano em que vai para Recife (PE). No Nordeste, Clarice também teve uma infância dura, 

sobretudo devido à doença da mãe e a problemas financeiros da família. Além disso, será 

para o Rio de Janeiro – como Macabéa –, que ela partirá, com o pai e as irmãs, e viverá 

até a sua morte. Ainda que enfrente dificuldades, de diferentes ordens, ao longo da vida, é 

claro que seu destino não foi dramático como o de Macabéa. Pelo contrário, teve uma 
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família presente, bons amigos, uma profissão consolidada e uma carreira renomada. Mas 

talvez, por isso mesmo, Clarice demonstre, através de Rodrigo, certo incômodo, remorso, 

culpa em relação à Macabéa, apresentando, assim, uma consciência crítica em A hora da 

estrela. 

Ao lembrar de Flaubert, que afirmou que Emma Bovary “c’est moi”, a narradora-

autora Conceição Evaristo (2023, p. 11) escreveu: “eu não preciso de nenhum ardil para 

garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu”. Afinal, sua Macabéa é representante, 

porta-voz de si e de todos os seus. Ainda que a Macabéa clariceana não seja uma estranha 

para Clarice Lispector, havendo, inclusive, alguns pontos de convergência entre suas vidas, 

aquela não é uma representante, uma porta-voz da canônica autora, tampouco dos seus, 

pois a escrita de Clarice não é uma escrevivência, como a de Conceição Evaristo. A 

Macabéa outra, de Evaristo, é a moça retirante nordestina que não representa somente 

sofrimento, miséria e morte, ao contrário: ela é aquela que, graças à força de seus 

ancestrais, torna-se a guia de seus descendentes, pois é símbolo de uma coletividade. 

Graças à escrevivência de Conceição Evaristo, tiranos do passado – e sonsos do presente 

– são despertados de seus sonos injustos, florescendo, assim, uma contra-História 

necessária e justa à Macabéa. A estrela-guia, estrela-flor.  
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