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Resumo: Este estudo busca analisar traços xamânicos na personagem Maria-Nova, narradora da 
obra Becos da Memória (2017), de Conceição Evaristo. Tal leitura da obra é feita por meio do 
conceito de equívoco de memória, que procura ler a escrita literária de textos autobiográficos como 
um espaço construído antes pela diferença que pela semelhança. Nesse sentido, a memória, forjada 
nesse espaço de equivocidade controlada, agiria por meio de uma tradução que joga com a 
impossibilidade da confluência entre o que ocorreu e o seu retorno no texto literário. As conclusões 
do estudo mostram que, na narrativa de Becos da memória, Maria-Nova atua como uma narradora 
xamã cuja voz representa uma alteridade marcada como elemento fruto da tradução de um passado 
do qual a identidade escapa, ao mesmo tempo em que se instaura uma subjetividade que se dá 
pela presença do outro. Na obra, ressalta-se ainda a ancestralidade presente na escrita de um eu 
que, assim como o xamã, é um ser para todos. Ainda, soma-se a essa possibilidade de leitura o 
conceito de escrevivência, o qual carrega como traço fundamental a compreensão de uma 
ancestralidade que se presentifica no eu que escreve, confirmando a possibilidade de ser a escrita 
autobiográfica um espaço para pensar as relações entre subjetividade e alteridade.  
Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea; xamanismo; equívoco de memória. 
 
Abstract: This study seeks to analyze shamanic traits in the character Maria-Nova, narrator of 
Conceição Evaristo’s Becos da Memória (2017). The work is read through the concept of memory 
equivocation, which seeks to read the literary writing of autobiographical texts as a space 
constructed more by difference than by similarity. In this sense, memory, forged in this space of 
controlled equivocation, would act through a translation that plays with the impossibility of the 
confluence between what occurred and its return in the literary text. The study's conclusions show 
that in the narrative of Becos da Memória, Maria-Nova acts as a shamanic narrator whose voice 
represents an otherness that appears as an element resulting from the translation of a past which 
identity escapes at the same time that a subjectivity is established through the presence of the other. 
The work also highlights the ancestry present in the writing of a self that, like the shaman, is a being 
for everyone. Added to this possible interpretation is the concept of escrevivência, which carries as 
a fundamental trait the understanding of an ancestry that is present in the self that writes, confirming 
the possibility of autobiographical writing as a space for thinking about the relationships between 
subjectivity and otherness. 
Keywords: contemporary Brazilian literature; shamanism; memory equivocation. 
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Introdução 

Becos da memória é um romance que narra as lembranças de Maria-Nova e de 

outros moradores de uma favela em processo de desocupação. O livro, estruturado em 

forma de relatos fragmentados, vai sendo costurado e suturado por meio de pequenos 

flashes. Escrito por Conceição Evaristo entre 1987 e 1988, este só veio a público em 2006. 

Segundo a própria autora escreve no prefácio à terceira edição (esta que tenho agora 

aberta sobre minha mesa), esse espaço de tempo se deveu a uma série de dificuldades de 

várias ordens, as quais Simone Pereira Schimidt classifica como imensas no posfácio do 

livro: 

Este significativo intervalo entre o momento de sua escritura e o de sua 
publicação é por si só revelador das imensas dificuldades que enfrentam, 
em geral, aqueles que, vindos de lugares distantes dos centros – sejam eles 
geográficos, sociais, econômicos –, lutam para transformar essas barreiras 
(Schmidt, 2017, p. 185). 

Em seu prefácio, Evaristo concorda com este argumento e afirma que o manuscrito 

do livro já havia se acostumado com o esquecimento e o abandono quando finalmente 

surgiu a oportunidade de publicá-lo em 2006. Se hoje a autora pode ser considerada uma 

referência literária em nosso país, tendo sido vencedora, entre outros, do Prêmio Jabuti de 

Literatura em 2015, os caminhos percorridos pelo texto de Becos da memória são 

importantes registros da trajetória de uma mulher negra que enfrentou várias barreiras e 

que ainda as enfrenta em determinados espaços. 

Ainda tomando emprestadas as palavras da autora, veremos que, embora o romance 

tenha demorado esse tempo todo para vir a público, sua escrita se deu de forma rápida: 

Em poucos meses, minha memória ficcionalizou lembranças e 
esquecimentos de experiências que minha família e eu tínhamos vivido, um 
dia. Tenho dito que Becos da Memória é uma criação que pode ser lida como 
ficções da memória. E, como a memória esquece, surge a necessidade da 
invenção (Evaristo, 2017, p. 11, grifos da autora). 

A fala retoma os elementos da criação e da imaginação e ajudam a compreender a 

memória, conforme Paul Ricoeur (2007), como única ferramenta de que dispomos para 

rememorar, o que faz com que o autor francês considere os esforços desta na busca por 

uma fidelidade ou verdade como um valor intrínseco. Em outras palavras, é como se a 

memória agisse de boa-fé ao realizar o trabalho de recordar alguma coisa e, por isso, seria 

inerente a ela essa verdade ou fidelidade, uma vez que a busca em si pressupõe a 

possibilidade de encontrar o que se procura.  

A partir dessa ideia, leio a afirmação de Evaristo de que “a memória esquece” como 

uma forma de enfatizar a comunicabilidade da lembrança que se dá por meio da operação 

de tradução do passado. Ou seja, o esquecimento (que, é bom lembrar, compõe a 

memória), não deve ser encarado como uma falha, mas como componente do rememorar, 

que ocorre graças à capacidade de invenção, operando como um enxerto fundamental a 
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esse texto traduzido do passado. É nesse sentido que o romance de Conceição Evaristo 

tornou-se material de análise de minha tese, na qual defendi conceito de equívoco de 

memória1. Neste artigo, realizo um recorte dessa pesquisa, tendo como foco uma análise 

da personagem Maria-Nova que busca perceber, na sua narrativa, elementos que possam 

caracterizá-la como uma narradora xamã em Becos da Memória. 

A narrativa xamânica em Becos da Memória 

“Vó Rita dormia embolada com ela”, inicio minha análise com este mote, a partir do 

qual a narradora desenvolve sua glosa e que se repete várias vezes durante o livro, 

podendo ser lido como uma espécie de cântico xamânico dentro da narrativa. Na primeira 

vez em que aparece, na cena de abertura do romance, o foco da cena recai em uma 

personagem oculta, o que, coincidentemente, remete à etimologia da própria palavra glosa 

como sendo aquilo que não se conhece. No segundo desdobramento do mote leremos: 

Vó Rita dormia embolada com ela. E quando eu via Vó Rita minha 
curiosidade ardia. Eu olhava para Vó Rita de cima a baixo. Procurava 
alguma marca, algum vestígio da Outra em seu rosto, em seu corpo. Nem 
uma marca, nem um sinal. Entretanto, por maior que fosse minha 
curiosidade, eu guardava uma certa distância. Vó Rita me atraía, mas eu 
tinha medo, muito medo (Evaristo, 2017, p. 27, grifos meus). 

O trecho desloca o mistério agora para Vó Rita e para o corpo da senhora. É nele, 

no corpo, que a menina procurava por “marcas”, “vestígios”, “sinais” da presença da Outra. 

Tais pistas podem ser lidas de modo literal e metafórico. A leitura literal se baseia no fato 

de que a Outra, depois se saberá, é uma mulher portadora de hanseníase, mais conhecida 

como lepra à época em que a história se passa, e por isso era evitada por todos, exceto Vó 

Rita. Após saber disso, o mote ganha uma camada a mais de sentido, já que a doença 

poderia ser transmitida pelo contato com secreções da pessoa infectada. A leitura 

metafórica é a de que o corpo também é lugar de memória, de afeto, e a busca da narradora 

pelos vestígios da Outra são também sinais da busca por uma alteridade. Essa perseguição 

atenta pela voz da Outra é uma característica da narradora, que forja seu eu a partir de 

uma coletividade.  

Outro exemplo disso pode ser visto na passagem em que a narradora descreve as 

conversas entre Tio Totó e sua terceira esposa, Maria-Velha: 

Maria-Velha e Tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras 
da coleção. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha 
crescendo e escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois 
colecionavam eram expostas à Maria-Nova, que escolhia as mais 
dilacerantes e as guardava no fundo do coração. Havia uma história que 
Maria-Velha repetia sempre, um fato passado em sua infância e que ela 
recontava e recontava para a menina Maria-Nova [...] (Evaristo, 2017, p. 30, 

 
1 O conceito de equívoco de memória não será o foco deste texto. Em outros artigos abordo de forma mais 
detida o conceito. 
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grifos meus). 

Minha leitura desse trecho parte da metáfora utilizada pela narradora. Maria-Velha e 

Totó são comparados a colecionadores de pedras, de histórias. É interessante perceber, 

primeiramente, que estamos diante da descrição de uma narrativa oral. Maria-Nova 

“escutava” as histórias. Destaco essa oralidade e seus ritmos como nos cânticos 

xamânicos. Maria-Nova escutava atenta as pedras cantadas/contadas, o ritmo das 

narrações penetrando de forma dilacerante seu peito. Sobre esse aspecto da oralidade das 

histórias lembradas, Irene Vallejo (2019) observa: 

Apesar das radicais diferenças, se existe alguma coisa em comum entre o 
bardo oral e o escritor pós-moderno, é a forma de entender a própria obra 
como versão, nostalgia, tradução e reciclagem constante do passado.  
O ritmo não é apenas um aliado da memória, também é um catalisador dos 
nossos prazeres — a dança, a música e o sexo brincam com a repetição, o 
compasso e as cadências. A linguagem também tem infinitas possibilidades 
rítmicas (Vallejo, 2019, p. 120). 

Não é à toa que o ritmo e a cadência estão presentes na narrativa do livro, ambos 

são aliados da memória e constituem-se, portanto, em ferramentas da tradução, como a 

própria Vallejo o diz ao citar a renovação constante do passado, o que só é possível por 

meio da compreensão do ato de traduzir as memórias por meio do equívoco. 

Outro ponto de destaque na citação anterior é o contraste entre os sobrenomes das 

Marias, que funcionam como demarcação do próprio tempo. Há uma Maria que é Velha, há 

uma Maria que é Nova. A construção remete a uma ideia de movimento circular que pode 

ser vista ao comparar o uso desses adjetivos para se referir, por exemplo, às fases da lua. 

Estas, lidas por meio da ideia de ciclo, remetem ao satélite natural como uma metáfora para 

a infância (Maria-Nova) e para a velhice (Maria-Velha), passando ainda pelas fases 

crescente e minguante, que simbolizariam o movimento em direções opostas: vida e morte.  

O contraste entre os dois nomes próprios (Maria) pode ser lido como uma marca do 

equívoco de memória no texto de Conceição Evaristo, uma vez que, seguindo a lógica da 

presença e da ausência, instaura uma semelhança (Maria) ao mesmo tempo em que 

guarda uma diferença (Nova e Velha). Ora, se a narrativa se dá em primeira pessoa, seria 

de se esperar que, em vez de um nome próprio, o eu fosse o protagonista. No entanto, a 

opção da narradora se faz por uma tradução do passado que exacerba a ambiguidade, o 

equívoco de memória, criando algo como uma “terceira pessoa do si”. O romance inicia 

com o “eu” aparecendo (“eu me lembro”, “quando eu soube”, “homens, mulheres e crianças 

que se amontoavam dentro de mim”), mas a partir do segundo capítulo, esse “eu”, que, 

como afirmei, sempre é coletivo, transforma-se em Maria-Nova, o “eu-menina”. O equívoco 

de memória no livro de Conceição Evaristo se apresenta, portanto, não somente no que se 

diz, mas em quem o diz, ou seja, no nível das vozes enunciativas, o que se pode ver pela 

escolha dos nomes das personagens e do recurso narrativo composto pelo “eu”, pelo “eu-

menina” e por “Maria-Nova” e “Maria-Velha”. Assim, o texto de Evaristo demanda, pois, uma 
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leitura a partir dessa perspectiva da con(fusão) estruturada por uma trindade que circula 

pelos parágrafos pondo em evidência ora a narradora, ora seu eu na terceira pessoa, 

representado por Maria-Nova, ora todas as demais personagens, que se reencarnam no 

verbo evocado pela narração.  

Na continuação do trecho citado anteriormente lemos: 

Um dia, ela, Maria-Velha, ainda nos tempos de sua meninice, pulava que 
nem cabrita na frente de seu avô. Ele olhava, limpava os olhos e fungava 
sempre. Um dia, Maria descobriu que ele chorava. 
- O que foi, vovô, chorando? – Vovô chorando, chorando sim! 
Aquela menina, pernas longas, aqueles pulos acabritados, era a imagem fiel 
de uma filha sua. Filha que ele perdera de vista e que nunca mais vira. 
Mãe de leite de uma criança, um dia a escrava se rebela contra o sinhô. 
Agarrou o homem pelo peito da camisa, sacudiu, sacudiu. A escrava foi 
posta no tronco, iam surrá-la até o fim. A criança, filha de leite, chora, grita, 
berra, desmaia, volta a si, quase enlouquece. 
- Não matem “mamãe preta’, não matem “mamãe preta”! 
Os sinhôs resolveram então vender a escrava e nunca mais se soube dela. 
Maria-Velha, quando era criança, quando era só Maria, toda vez que pulava, 
que acabritava diante do avô, era como se uma pedra pontiaguda atingisse 
o peito do velho homem (Evaristo, 2017, p. 30-31, grifos meus). 

A pedra pontiaguda contada por Maria-Velha é um exemplo de tradução do passado 

que opera por meio do equívoco de memória para construir um sentido que, pelo ritmo, pela 

cadência, aponta para o passado e para o presente, mostrando a potência da ambiguidade 

e fazendo dobrar os sentidos. O uso de verbos ora no passado, ora no presente e futuro 

merece uma análise atenta.  

No primeiro caso, temos o verbo “perder”, usado para descrever o destino da filha 

do avô de Maria-Velha, verbo que está na sua forma do pretérito-mais-que-perfeito, 

indicando, portanto, um passado antes do próprio passado; nada mais justo, afinal, a filha 

perdida é um antepassado da narradora. Mas, em seguida, não obstante a distância 

temporal já remetida, a narrativa pula para o presente quando a escrava “se rebela” e, mais 

estranho ainda, volta para o passado com “agarrou”, “sacudiu”, “foi posta” para depois 

apontar para um futuro incompleto “iam surrá-la”.  

Desse grupo de verbos, apenas um permanece no presente e minha leitura é a de 

que permanece também presente: rebelar. A punição pela afronta fica, no caso da 

personagem, marcada naquele passado distante, mas que se mostra e se registra na 

escrita. A rebeldia permanece. Em seguida entra em cena a criança, filha de leite, que 

“chora, grita, berra, desmaia, volta a si, quase enlouquece”, e, por fim, suplica que “não 

matem ‘mamãe preta’, não matem ‘mamãe preta’!”, todos os verbos usados no presente. O 

pedido da criança, que ecoa no presente daquela escrita e no presente de minha análise, 

é a súplica que se faz necessária, desde a morte da filha do avô de Maria-Velha, em um 

Brasil que perpetua seu passado violento no presente. 

Ainda sobre essa súplica, é importante o fato de que na narrativa apareça essa 

criança, branca suponho, clamando para que poupem a vida de sua “mamãe preta”, 
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expressão que remete à leitura feita por Lélia Gonzalez (2019), em seu artigo “Racismo e 

sexismo na cultura brasileira”, a respeito do que ela chama, a partir de Sigmund Freud e de 

Jacques Lacan, das “mancadas do discurso da consciência”: 

É exatamente essa figura [da mãe preta], para a qual se dá uma colher de 
chá, quem vai dar a rasteira na raça dominante. [...] O que a gente quer dizer 
é que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais 
como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora 
da raça como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento. 
Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na 
verdade, é a outra (Gonzalez, 2019, p. 249). 

A leitura da autora é a de que a “mãe preta” é “a mãe” oficial, e que, por isso, teria 

passado para os seus filhos todos os seus valores, inclusive a linguagem, sendo, portanto, 

o “negro” aquele que inaugura a ordem do significante na cultura brasileira. Seguindo essa 

lógica, a consciência faz com que o comportamento da “outra” (do europeu, do branco, do 

dominador) seja o de ocultar essa castração, que deve ser recalcada e posta fora de cena, 

justificando assim o fato de que “[..] hoje, ninguém quer saber mais de babá preta, só vale 

portuguesa. Só que é um pouco tarde, né? A rasteira já foi dada” (Gonzalez, 2019, p. 250).  

Ainda no mesmo artigo, a autora argumenta que, no carnaval, essa origem simbólica 

recalcada vem à tona quando “os não negros saúdam e abrem passagem para o Mestre-

Escravo, para o senhor, no reconhecimento manifesto de sua realeza” (Gonzalez, 2019, , 

p. 253). É dentro desse esquema que as tais “mancadas da consciência” ocorrem por meio 

da memória que, em determinados momentos, deixa escapar aquilo que a consciência 

deseja ocultar: “A consciência exclui o que a memória inclui” (Gonzalez, 2019, p. 241). 

Ainda se referindo ao Carnaval, Lélia argumenta que o Brasil vende o mito da “democracia 

racial”, mas 

Quando a negrada diz que não é, caem de pau em cima da gente, xingando 
a gente de racista. [...] Na verdade, para além de outras razões, reagem 
dessa forma justamente porque a gente pôs o dedo na ferida deles, a gente 
diz que o rei está pelado. E o corpo do rei é preto e o rei é o escravo 
(Gonzalez, 2019, p. 252). 

A história contada por Maria-Velha pode, agora, num movimento circular, ser lida 

como um exemplo desse ocultamento da consciência a respeito do significante negro. Se, 

ao se rebelar, a mulher negra precisa ser castigada como modo de operar tal ocultamento, 

o grito do menino para que não matassem a sua “mamãe preta” põe o dedo na ferida e 

denuncia a condição daquela “mãe preta” como algo que, em todos os sentidos, significava. 

Diante desse quadro, o castigo não parece ser o suficiente, é necessário também ocultar o 

corpo para que se restabeleça a ordem.  

Quer se concorde ou não com Lélia Gonzalez, sua interpretação pode, infelizmente, 

mais de quarenta anos depois da escrita de seu texto, ser corroborada ao olharmos para 

as violências impostas às populações negras no Brasil. Nesse sentido, o uso dos tempos 

verbais na cena em que Tio Totó rememora sua filha morta demonstra a presença do 
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equívoco de memória para instaurar uma ambiguidade que funde passado e presente. Essa 

fusão reelabora a ideia de uma circularidade e de uma ancestralidade ao apresentar, aos 

olhos do avô, a “imagem fiel” de uma filha perdida, ou melhor, assassinada, em semelhança 

outras tantas vidas negras no presente de nosso país, bem como a de uma filha que era 

também “mãe preta”, conforme lembra o incômodo grito da criança delatora. Fundem-se, 

ainda, a imagem de três gerações em cuja pele a memória habita.  

A memória presente no próprio ato de narrar essa história que acabo de reproduzir 

e que guarda em si esse efeito circular característico, se vê em Becos da Memória. Nesse 

sentido, é possível avaliar que Maria-Nova cumpre sua promessa:  

Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, não se 
sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo. Contar as histórias dela e dos 
outros. Por isso ela ouvia tudo atentamente. Não perdia nada. Duas coisas 
ela gostava de colecionar: selos e histórias que ouvia. 
[...] 
Maria-Nova queria sempre história e mais histórias para sua coleção. Um 
sentimento, às vezes, lhe vinha. Ela haveria de recontá-las um dia, ainda 
não sabia como. Era muita coisa para se guardar dentro de um só peito 
(Evaristo, 2017, p. 31-32, 37).  

Ouvir a tudo atentamente era a atitude de Maria-Nova, uma postura de exposição a 

uma experiência, um gesto mais uma vez mirando a alteridade, para contar as histórias 

dela e dos outros, postura que se revela também na frase final, quando a narradora deixa 

implícita a necessidade de partilhar as histórias como uma forma de sobrevivência.  

Um outro elemento que se destaca, sendo reiteradas vezes utilizado em Becos da 

Memória e que pode ser lido por meio do equívoco de memória, é o da focalização, ou seja, 

a troca de ponto de vista dentro da narrativa, como ocorre no trecho a seguir: 

Uma sombra se movimentou e, quando o enigmático corpo percebeu os 
olhos da menina em cima de si, se desfez. Era duro enfrentar o olhar das 
pessoas. Ultimamente até o seu filho a olhava de maneira diferente. [...] Ela 
fugia sempre dos olhares dos outros. O pior era aquela menina, com seu 
olhar curioso, cruel, desesperado. Aquela busca incessante. [...] Nas férias 
era um tormento! Maria-Nova ficava durante todo o dia lavando roupa ou 
buscando água. Não sei para que e para onde esta menina leva tanta água! 
Eu mal posso chegar ao portão. Não quero que ela me veja. O único olhar 
que eu enfrento é o de Rita. Ela é a única pessoa que sabe me olhar 
normalmente. Os outros todos me olham procurando me ver (Evaristo, 2017, 
p. 43). 

A Outra despertava a curiosidade de Maria-Nova que, nas férias, passava o dia à 

espreita dela. Além dos aspectos que já abordei a respeito do interesse de Maria-Nova 

pelas histórias dos outros, destaco aqui essa mudança do ponto de vista narrativo. O 

parágrafo inicia com a narração sendo feita em uma terceira pessoa que sabe de ambas, a 

menina e a Outra, para depois se deslocar, na parte final, para o ponto de vista da Outra, 

em primeira pessoa. Tal artifício, que fora usado antes para conectar passado e presente, 

é aqui uma artimanha que, por meio do intercâmbio de vozes narrativas, confunde a 
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tradutora do passado, afinal, quem rememora é a Outra? É Maria-Nova? É uma terceira 

pessoa?. A resposta é: todas e nenhuma delas.  

Esse elemento não se trata de uma questão retórica, mas de uma leitura feita por 

meio do equívoco de memória e que, ao considerar ser o ponto de vista compartilhado, 

obtém como resultado a impossibilidade de uma escrita de si solitária, como espelho de 

Narciso. O que interessa nesse olhar de Maria-Nova é encontrar aquilo que é diferente, o 

enigma, o que a apavora e que também a amedronta, o alvo de seu olhar, como sugere a 

frase final do trecho “Os outros todos me olham procurando me ver” (Evaristo, 2017, p. 43). 

Aqui é preciso dialogar com a ideia do perspectivismo ameríndio a fim de analisar essa 

última frase.  

De acordo com Viveiros de Castro (2020) a ideia do perspectivismo é a de que 

A condição original comum aos humanos e animais não é a animalidade, 
mas a humanidade. [por isso] o pensamento indígena conclui [...] que, tendo 
outrora sido humanos, os animais e os outros seres do cosmos continuam a 
ser humanos, mesmo que de modo não evidente. 
[...] todos os seres veem (‘representam’) o mundo da mesma maneira – o 
que muda é o mundo que eles veem. Os animais utilizam as mesmas 
categorias e valores que os humanos: seus mundos, como o nosso, giram 
em torno da caça e da pesca, da cozinha, das bebidas fermentadas, das 
primas cruzadas e da guerra, dos ritos de iniciação, dos xamãs, dos chefes, 
espíritos etc. [...] Mas as coisas que eles veem são outras: o que para nós é 
sangue, para o jaguar é cauim; o que para as almas dos mortos é um 
cadáver podre, para nós é mandioca pubando; o que vemos como um 
barreiro lamacento, para as antas é uma grande casa cerimonial. (Viveiros 
de Castro, 2020, p. 308-328). 

Diante disso, o maior medo de um nativo ameríndio é ter o seu ponto de vista 

capturado pelo ponto de vista do outro, de um animal como uma onça, por exemplo, pois 

isso significaria que “[...] o outro é humano, entenda-se, que ele é o humano, o que 

desumaniza e aliena automaticamente o interlocutor, transformando-o em presa – em 

animal. [...] Tudo é perigoso; sobretudo quando tudo é gente, e nós talvez não sejamos” 

(Viveiros de Castro, 2020, p. 344).  

Dentro dessa maneira de pensar o mundo, “O outro não era um espelho, mas um 

destino” (Viveiros de Castro, 2020, p. 190); imagem que reforça o movimento em direção a 

um Sujeito, algo como o fado, destino que não pode ser evitado, um movimento que nos 

puxa para fora de nós mesmos em direção a um Outro composto pela diferença e pelo 

enigmático. É esse espelho que interessa e amedronta na medida em que essa força nos 

puxa em direção a ele e pode capturar nosso ponto de vista fazendo-nos ser semelhante 

ao outro.  

A identidade, nesse sentido, significa a doença, a morte, do mesmo modo que a 

coincidência entre autor e narrador pode fazer adoecer a narrativa, aprisionando-a a um 

mesmo e único ponto de vista em vez de dobrar os seus sentidos. Essa ideia de 

semelhança, segundo Viveiros de Castro (2018; 2020), é fatal na compreensão dos povos 

ameríndios porque não pode haver dois pontos de vista iguais e que funcionem ao mesmo 
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tempo como sendo o ponto de vista humano. Isso significa dizer que se o caçador tem seu 

ponto de vista capturado pela onça, ele passa a coincidir com ela, tornando-se onça. Como 

não pode haver dois pontos de vista iguais simultaneamente, a onça então passa a assumir 

o ponto de vista “humano”. Resulta, dessa operação de devires, que o caçador passa a ser 

visto pela onça como uma presa a ser devorada. 

Antes de prosseguir, é preciso explicar que “[...] humanidade é o nome da forma 

geral do Sujeito” (Viveiros de Castro, 2020, p. 325) e que ser Sujeito, para o perspectivismo 

ameríndio, supõe ter um ponto de vista sobre o mundo, sendo que este só se realiza quando 

o outro, momentaneamente, é aquele que não é Sujeito. O drama daquele que tem seu 

ponto de vista capturado está forjado dentro dessa arquitetura. Ocorre que nem tudo está 

perdido quando alguém tem seu ponto de vista capturado, pois há um ser dotado do poder 

de assumir o ponto de vista do outro e que é capaz de regressar ao seu próprio ponto de 

vista: o xamã. 

O xamanismo amazônico pode ser definido como a habilidade manifesta por 
certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar 
a perspectiva de subjetividades aloespecíficas, de modo a administrar as 
relações entre estas e os humanos (Viveiros de Castro, 2020, p. 310). 

Portanto, o xamã é capaz de realizar pequenas intervenções a fim de restaurar o 

ponto de vista daqueles que deixaram de ser Sujeito.  

Diante disso, na passagem em que a Outra se queixa dos olhares sobre ela, vejo 

uma espécie de efeito xamânico, ou seja, em Becos da Memória, o texto de Evaristo 

percorre dois diferentes pontos de vista sem que se deixe capturar em definitivo por nenhum 

deles. Tal operação de estilo expande a narração e a potencializa dentro de uma tradução 

do passado, entrelaçando memórias individuais e coletivas e trazendo à tona a postura 

adotada por uma escrevivência de mulheres negras.  

Adiciono que esse efeito xamânico, cuja centralidade reside, no caso das sociedades 

ameríndias, na capacidade de estabelecer relações entre dois mundos, deve ser lido, em 

termos textuais, como sendo a capacidade de fazer comunicar o passado por meio da 

narrativa e, dentro da própria narrativa, como a capacidade da narradora de visitar 

diferentes pontos de vista e fazê-los falar por meio da sua escrita, adensando as dobras. 

Além disso, lida a partir dessa postura do perspectivismo ameríndio, a frase final do 

excerto, “Os outros todos me olham procurando me ver” (Evaristo, 2017, p. 43) sugere que 

a personagem Vó Rita seja uma xamã e, por isso, a única capaz de “olhar normalmente” 

para a Outra quando todos os outros a olham “procurando vê-la”, sendo este “vê-la” uma 

espécie de captura de ponto de vista, o que deve, portanto, ser evitado, embora desejado. 

O “olhar normalmente” de Vó Rita é o olhar de quem consegue evitar a coincidência mortal 

porque se mostra capaz de visitar o ponto de vista da Outra e de voltar para si. A cena 

abaixo demonstra esse reconhecimento dos poderes xamânicos de Vó Rita: 

Maria-Nova escutou de longe a gargalhada forte de Vó Rita. Quis correr para 
abraçá-la, mas se lembrou da Outra. Não! Vó Rita dormia embolada com 
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ela. Parou, então, com o coração aos pulos. A voz, o som, a música de Vó 
Rita, foram se aproximando. Maria-Nova sentiu uma dor e uma alegria 
intensa. Não sabia bem por quê, mas todas as histórias lhe vieram à mente: 
as que Maria-Velha contava, as do Tio Totó, as de guerra de Tião Tatão, as 
do Bondade, as silenciosas que ela aprendera a ler nos olhos tristes de Mãe 
Joana, as que ela testemunhava no dia a dia da favela. Teve a impressão 
de que tudo e todos caberiam no coração de Vó Rita e não no coração dela. 
E não era por ela ser uma menina! Não era por isso não! Era porque no 
coração de Vó Rita tinha espaço para tudo e para todos (Evaristo, 2017, p. 
69). 

O desejo de abraçar Vó Rita é contido pela lembrança de que a Outra dormia 

embolada com ela, sendo a Outra uma pessoa que tinha uma doença contagiosa. Nesse 

sentido, a Outra era um mistério que amedrontava. Maria-Nova se dá conta, então, de que 

não cabiam nela todas as pessoas, percebendo o poder daquela mulher preta, já idosa, 

que chega com som, com música (cantando/contando), com os cânticos que remetem ao 

xamanismo, trazendo no coração enorme “tudo” e “todos”. Assim, Maria-Nova persegue a 

experiência dessa coletividade, a qual já possui em parte, e que se dá por meio da “dor e 

da alegria intensa” do reconhecimento da marca da presença do outro. 

Outra cena em que é possível ver em Maria-Nova essa característica de abertura à 

uma exterioridade e que, aos poucos, vai também revelando seu xamanismo, ocorre 

quando Bondade, personagem nômade que era amado por todos na favela, conta para ela 

a seguinte história: 

Maria-Nova ouvia a história que Bondade contava e, por mais que quisesse 
conter a emoção, não conseguia. Hora houve em que ele percebeu e se 
calou um pouco. Calou-se também com um nó na garganta, pois sabido que 
é Bondade vivia intensamente cada história que narrava, e Maria-Nova, 
cada história que escutava. Ambos estão com o peito sangrando. Ele sente 
remorsos de já ter contado tantas tristezas para Maria-Nova. Mas a menina 
é do tipo que gosta de pôr o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas 
naquela que ela traz no peito. (2017, p. 63, grifos meus). 

Bondade, como contador de histórias, vive de forma intensa o que conta. E é 

sentindo a emoção de Maria-Nova que ele também percebe o momento em que deve calar. 

Duas subjetividades compartilhando uma história e sendo por ela tocadas, “ambas com o 

peito sangrando”. Aquilo que dói e afeta Maria-Nova é também aquilo que ela toca com seu 

dedo, é a ferida que, sendo do outro, é, em parte, sua. Ferida ancestral que, como ela já 

afirmara antes, haveria de recontar em forma de escrita.  

Ao analisar esse aspecto da narrativa em sua dissertação intitulada Uma análise da 

personagem narradora em Becos da Memória, de Conceição Evaristo, Jane Cristina Cruz 

lê a atitude de Maria-Nova a partir da perspectiva de Walter Benjamin, no texto “O narrador”, 

e constata que ela “[...] como uma narradora que não sai de seu lugar, ao permitir que os 

outros participem da sua narração tendo direito à fala, constrói, desse modo, a identidade 

social do grupo, que funciona como uma autoimagem para ela e para seu grupo” (Cruz, 

2016, p. 28). Ao ouvir as histórias que lhe são contadas, Maria-Nova estabelece relações 
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com uma ancestralidade que reforça a escrevivência, incorporando também o equívoco de 

memória por meio do estabelecimento de uma ambiguidade fundante da experiência que 

é, ao mesmo tempo, dela e dos outros e que é traduzida em forma de narrativa a partir do 

mesmo procedimento que con(funde) as vozes no romance.  

Maria-Nova “crescia e crescia” e a relação que ela vai desenvolvendo com o desejo 

da escrita se fortalece à medida em que se avança na leitura do livro, o que se dá, 

principalmente, por meio do acúmulo de histórias contadas pelas demais personagens. Tais 

histórias vão se introjetando na menina e chegam a causar um sentimento de exaustão: 

Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não brincava com 
ela nem ela brincava com a vida. Ela tão nova e já vivia mesmo. Muita coisa, 
nada ainda, talvez ela já tivesse definido. Sabia, porém, que aquela dor toda 
não era só sua. Era impossível carregar anos e anos tudo aquilo sobre os 
ombros. Sabia de vidas acontecendo no silêncio. Sabia que era preciso pôr 
tudo para fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo forjada a ferro 
e fogo (Evaristo, 2017, p. 76, grifos meus). 

No trecho acima, a narradora descreve a sensação de si-mesmo em outro tempo. 

Adotando, como já fizera outras vezes durante o texto, o ponto de vista de uma terceira 

pessoa, ela traduz o passado e a sensação de “estar sendo forjada a ferro e fogo”. A 

passagem é rica em termos de tempo, pois enfatiza a ideia de uma continuidade expressa 

pela locução com o verbo no gerúndio, seguida do uso do pretérito-imperfeito do indicativo 

em “brincava”, e encerrando com repetição da frase inicial; reiterando a ideia de um 

movimento circular que dá destaque ao próprio ato da forja, cujo significado também remete 

à ideia de “modelar”, portanto, de “criar” e “narrar”. Além disso, a expressão aponta para 

um outro sentido mais doloroso para a personagem, um sentido que remonta à escravidão, 

quando os corpos negros eram marcados com ferro e fogo com o objetivo de, entre outros, 

garantir a sua condição de mercadoria ou de distingui-los como transgressores, no caso de 

escravos que se rebelavam.  

A respeito dessa dupla função da inscrição na pele negra, Luciano Raposo de A. 

Figueiredo (2004), no texto “Quando o corpo é o manuscrito: marcas de escravos no Brasil”, 

observa que 

Marcar o escravo era a primeira das providências após sua captura nas 
razias, pelas savanas africanas, ou de sua compra nos sertões. 
Imediatamente se configurava a apropriação, mas também, na outra face de 
um mesmo ato, o temor da fuga e da perda. Marcava-se para identificar uma 
propriedade; marcava-se para não perder, pois se reconhecia naquela 
mercadoria o risco de deserção.  
[Em caso de fuga] Tratava-se, agora, não mais de identificar o escravo como 
mercadoria, mas como transgressor social. Ao fazê-lo de maneira pública, 
obrigando-o a expor o símbolo perene de fugitivo da hierarquia, ele não 
ganhava apenas uma classificação ao modo dos judeus em Auschwitz ou 
dos criminosos ingleses sob as Leis Sanguinárias. Seu castigo exemplar 
colaborava para disseminar o medo à transgressão entre a enorme massa 
de seres nas mesmas condições (Figueiredo, 2004, p. 86-88). 
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Lida a partir desse componente histórico, a expressão ganha um outro peso que 

impossibilita Maria-Nova de brincar e que a faz viver “muita coisa, nada ainda”. Na oposição 

entre os advérbios, se lê a presença da memória herdada, repleta de dor e, conforme 

Michael Pollak (1992), vivida por Maria-Nova por tabela: “A menina já era dada à tristeza, 

já tinha no sangue o banzo, já guardava no peito saudades de uma vida longínqua, não 

vivida” (Evaristo, 2017, p. 115, grifo meu). A palavra em destaque se origina de mbanza, 

que em quimbundo, língua falada em Angola, é usada para se referir à aldeia. O banzo 

engloba um sentimento de melancolia e nostalgia experienciado pelos escravos que, 

afastados de sua terra, iam aos poucos perdendo a vontade de viver e cometiam então 

suicídio. Tal sentimento pode também ser estendido a outros povos originários que 

vivenciaram as mesmas violências e foram afastados de seus locais de origem. Nesse 

sentido, é possível ver na citação acima a incorporação de mais uma memória dolorosa 

que Maria-Nova herda de seus antepassados e que é traduzida como um componente 

genético, o banzo estava em seu sangue.  

Um outro aspecto que destaco é a própria arquitetura do romance, que indica a 

abertura para uma relação entre mundos e pontos de vista diversos, apresentando-se de 

modo mais evidente na personagem Vó Rita: “[Ela] não morreria nunca! Era velha, mas não 

sentiu dó dela. Vó Rita nunca lhe passava a impressão de estar sozinha” (Evaristo, 2017, 

p. 111), escreve Maria-Nova. O mesmo ocorre mais adiante, quando a narradora traz a voz 

de Tio Tatão: 

- Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido 
quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros 
escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertaram na 
vida de cada um de nós, que, consegue viver, que consegue se realizar. A 
sua vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão se realizar 
por meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter os 
ouvidos, os olhos e o coração abertos (Evaristo, 2017, p. 111). 

A fala do tio prenuncia um ritual de passagem pelo qual Maria-Nova já havia 

começado a passar desde o momento em que, nas primeiras páginas do livro, manifestara 

o desejo de “pular com os olhos” em cima da Outra. Ora, nada mais revelador de um ponto 

de vista do que à menção feita aos olhos.  

Na fala de Tio Tatão, o vocativo “Menina” dá início a uma reflexão na qual o elemento 

central a ser exaltado é o da alteridade, ou seja, tal fala pressupõe o outro. Do mesmo 

modo, essa referência à exterioridade que compõe o sujeito retorna na frase “a sua vida, 

menina, não pode ser só sua”. O período ganha em potência com a presença do advérbio 

negativo, que chama a atenção para o fato de que a vida da menina, por mais que ela 

deseje, “não pode ser” só dela. Na negação, não há um banimento do desejo de uma 

individualidade, mas um reconhecimento da impossibilidade de seu desempenho senão por 

meio da alteridade, sendo a necessidade de ouvir, ver e de ser afetado as condições para 

viver essa alteridade. Recorrendo ao conceito de experiência trazido por Jorge Larrosa 

(2002) veremos que 
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A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, 
requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para 
escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; 
parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender 
a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o 
automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os 
ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos 
outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo 
e espaço (Larrosa, 2002, p. 24, grifos meus). 

Os destaques que fiz remetem exatamente aos olhos, ao olhar, aos ouvidos, ao ouvir 

e também ao sentir. O gesto xamânico é, portanto, um gesto que procura encarar o outro 

como uma subjetividade e não como mero objeto. Aqui vale a pena retomar Eduardo 

Viveiros de Castro (2018) para pontuar que, se para a modernidade ocidental conhecer é 

dessubjetivar, ou seja, é tornar o outro uma coisa, no perspectivismo ameríndio um objeto 

a fim de que seja conhecido trata-se do contrário: conhecer é subjetivar: 

O xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é 
‘personificar’, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. Ou 
antes, daquele; pois a questão é a de saber ‘o quem das coisas’ (Guimarães 
Rosa), saber indispensável para responder com Inteligência à questão do 
‘por quê’. [...] Aqui é preciso saber personificar, porque é preciso personificar 
para saber. O objeto da interpretação é a contrainterpretação do objeto 
(Viveiros de Castro, 2018. p. 50-52). 

A adoção desse gesto que busca “o quem das coisas” seria, portanto, resultado de 

uma contrainterpretação, ou seja, de uma interpretação que se faz “frente à” ou “em 

oposição à”. Desse modo, procura-se estabelecer uma relação com o “quem” que está 

sendo interpretado mais do que apenas “objetificá-lo” a fim de impor a ele a uma leitura 

única. O relevo aqui é dado à exterioridade e à necessidade da subjetivação em lugar da 

objetificação do outro. São esses os gestos xamânicos que propõem olhar, escutar e sentir 

as coisas com que nos relacionamos, aliás, sem as quais toda a relação se tornaria estéril. 

Voltando à cena em que Tio Tatão prenuncia o destino de Maria-Nova, é preciso 

dizer que ela ocorre durante a morte de uma das personagens, Filó Gazogênia, cena que 

a menina presencia pela janela do barraco: “Lá estava Maria-Nova de olhos, ouvidos e 

coração bem abertos, tomando em si os últimos movimentos de vida-morte de filós 

Gazogênia” (Evaristo, 2017, p. 111). A morte é o pano de fundo sobre o qual Maria-Nova 

começa a ter consciência de que seu destino é o Outro, é ser a xamã responsável por 

escrever a vida que não poderá ser somente dela.  

Seguindo Maria-Nova até a escola, veremos que nesse espaço também se manifesta 

essa consciência. Na cena em que a professora pede que se leia um texto sobre a 

“Libertação dos Escravos”, a menina se vê diante de uma perspectiva de memória e de 

narração contra a qual ela se opõe: 

Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o texto do livro. A 
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professora já estava acostumada com as perguntas e com as constatações 
da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e arredia. A mestra perguntou-
lhe qual era o motivo de tamanho alheamento naquele dia. Maria-Nova 
levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertação, ela teria para contar 
muitas vidas. [...] Tinha para contar sobre uma senzala de que, hoje, seus 
moradores não estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida 
(Evaristo, 2017, p. 150). 

Maria-Nova é confrontada por um texto que apresenta uma História única, igual, e 

que resulta em uma perspectiva de memória estática. A menina se contrapõe a esse texto 

mostrado pela professora respondendo que, em vez de uma única história sobre o que teria 

sido a libertação dos escravizados, ela poderia lhe contar muitas vidas. A alusão feita por 

Maria-Nova não é senão a própria enunciação daquilo que o texto do romance põe em 

prática, ou seja, a tradução do passado por meio da escrevivência, gesto capaz de trazer 

para a superfície as experiências de vidas negras que no presente de Maria-Nova ainda 

não se sentem libertas. O gesto da narradora, portanto, reitera o ato de contar muitas vidas 

sem, contudo, esgotá-las.  

Por fim, a transição, o ritual de passagem de Maria-Nova, atinge seu ápice na 

descrição da sua última noite na favela antes de ter que abandoná-la: 

Maria Nova deitou sobre o colchão rasgado, de barriga para cima. As 
estrelas salientes passavam pelos vãos das poucas telhas. Pela janelinha 
aberta a lua pousava em cima do rosto da menina. Maria-Nova teve a 
impressão de que, se erguesse os braços, tocaria o céu. 
Dormiu. E foi Vó Rita que veio no seu último sono-sonho ali na favela. 
Vó Rita entrou devagarinho no quarto. De repente. Calada. Ela que não tinha 
a voz calada nunca, pois se não estava falando, cantando estava; que nunca 
chegava de repente, pois se sabia de longe que Vó Rita estava chegando. 
E eis que ela chegou pé ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a 
blusa e através do negro luzidio e transparente de sua pele, via-se lá dentro 
um coração enorme. 
E a cada batida do coração de Vó Rita nasciam os homens. 
Todos os homens: negros, brancos, azuis e amarelos, cor-de-rosa, 
descoloridos... 
Do coração enorme, grande de Vó Rita, nascia a humanidade inteira 
(Evaristo, 2017, p. 183-184, grifos meus). 

Esse encerramento da narrativa é uma tradução poética e profética da memória de 

despedia da favela, do espaço em que tantas narrativas se acumularam dentro de Maria-

Nova. A cena se passa em uma noite estrelada na qual se pode ver a lua (símbolo do 

movimento circular), e quase tocar o céu. A menina adormece e vê em seu “sono-sonho” a 

chegada repentina de uma Vó Rita calada, diferente daquela cantante e que se anunciava 

de longe. Aqui, lembro da fala de Cláudia Renata Duarte: 

A importância do sonho para Davi Kopenawa é completamente oposta ao 
lugar concedido no imaginário racionalista do ocidente. Para uma xamã, um 
sonho é uma viagem, instrumento de comunicação com divindades. [...] Há 
uma desvalorização epistêmica do sonho por parte dos não indígenas 
(Duarte, 2017, p. 170). 
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O gesto da narradora de Becos da Memória, assim como o do xamã, valoriza o sonho 

e o elege, não por acaso, como o local em que Vó Rita e Maria-Nova se comunicam, visto 

que ambas possuem poderes xamânicos. Ainda sem dizer uma palavra, a velha senhora 

abre a blusa e Maria-Nova pode então ver o coração enorme que lá estava guardado, um 

coração-útero, a “mãe-preta” que faz brotar dos afetos e das relações a vida dos homens, 

de todos os homens, e, finalmente, de toda a humanidade. Vó Rita é a xamã, aquela que 

funda relações onde antes não havia nada, aquela cujo dom é ter olhos, ouvidos e um 

enorme coração capaz de parir a humanidade inteira.  

É nessa cena que Maria-Nova se despede da favela e, simbolicamente, de Vó Rita. 

É durante o sono-sonho que se revela para a menina a sua condição de narradora capaz 

de evocar tantas outras vozes dos becos da favela da qual se via obrigada a se despedir. 

A história que nascera do desejo de escrita da menina “já grande” ao ouvir falar que “Vó 

Rita dormia embolada com ela” se encerra com Maria-Nova dormindo-sonhando embolada 

com Vó Rita e com toda a humanidade, com todos aqueles que no início do livro foram 

citados com o desejo de serem evocados na escrita do eu-menina.  

Destaco mais uma vez, nessa cena final, o aspecto circular da narrativa de Becos da 

Memória e retorno aos textos de Eduardo Viveiros de Castro (2018; 2020) acerca dos povos 

ameríndios para adicionar mais um elemento em minha análise. Trata-se do canibalismo, 

que atua como força motriz dessas sociedades.  

De acordo com o antropólogo citado anteriormente, a maior dificuldade encontrada 

pelos religiosos que buscavam a conversão desses povos indígenas era fazê-los 

abandonar o hábito de devorar o inimigo. Ao escrever sobre os Tupinambás, Viveiros de 

Castro (2020) aponta dois motivos para o canibalismo. O primeiro tem relação com a 

putrefação do corpo e com a condição de tornar o inimigo o mais parecido possível com 

aquele que iria devorá-lo (raspar os pelos e pintar o inimigo com temas da tribo, por 

exemplo). O outro motivo, que ele vê como mais importante, era o da perpetuação da 

vingança. Ao morrer o inimigo prometia que alguém da sua tribo viria para vingá-lo:  

A morte em mãos alheias era morte excelente porque era morte vindicável, 
isto é, justificável e vingável; morte com sentido, produtora de valores e de 
pessoas. 
[...]  
A vingança não era assim um simples fruto do temperamento agressivo dos 
índios, de sua incapacidade quase patológica de esquecer e perdoar as 
ofensas passadas; ao contrário, ela era justamente a instituição que 
produzia a memória. Memória, por sua vez, que não era outra coisa que 
essa relação ao inimigo, por onde a morte individual punha-se a serviço da 
longa vida do corpo social. [...] O ódio mortal a ligar os inimigos era o sinal 
de sua mútua indispensabilidade [...] (Viveiros de Castro, 2020, p. 201-202). 

Segundo o autor, é a vingança que produz a memória, uma vez que esta deveria ser 

fundada por meio do estabelecimento de uma relação com o inimigo e, por extensão, com 

o grupo ao qual ele pertencia. A captura, a cerimônia e a morte do inimigo eram, portanto, 

elementos indispensáveis à continuidade das sociedades indígenas e, por isso, tão difíceis 
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de serem combatidas pelos conversores. O autor ressalta, ainda, que a função mnemônica 

do canibalismo pode ser vista de forma mais bem acabada na cerimônia que envolve o 

cativo e o futuro matador, sendo tal cerimônia regida por uma dimensão “lógica” e outra 

“fágica”:   

O combate verbal dizia o ciclo temporal da vingança: o passado da vítima 
foi o de um matador, o futuro do matador será o de uma vítima; a execução 
iria soldar as mortes passadas às mortes futuras, dando sentido ao tempo. 
[...] Pois não se tratava de haver vingança porque as pessoas morrem e 
precisam ser resgatadas do fluxo destruidor do devir; tratava-se de morrer 
(em mãos inimigas de preferência) para haver vingança, e assim haver 
futuro. Os mortos do grupo eram o nexo de ligação com os inimigos, e não 
o inverso. A vingança não era um retorno, mas um impulso adiante; a 
memória das mortes passadas, próprias e alheias, servia à produção do 
devir. A guerra não era uma serva da religião, mas o contrário (Viveiros de 
Castro, 2020, p. 205-207). 

A memória, dentro dessa perspectiva, funcionaria de modo circular, assim como no 

romance de Conceição Evaristo. Buscando uma analogia com esses sistemas, sugiro que 

se possa entender o ritual canibalístico como força motriz da própria linguagem no romance. 

Pensando assim, teríamos a narradora estabelecendo um duelo, uma relação, portanto, 

com Maria-Nova e, por consequência, com todas as demais personagens que nela habitam. 

Ao evocar a si mesmo, a narradora evoca Maria-Nova e, por meio dela como xamã, também 

todas as outras personagens, em um ritual que estabelece uma relação e que gera a 

memória. Dentro do romance, portanto, também a morte desempenha um papel importante, 

como já afirmou Michel Foucault (2009): 

A narrativa de Shehrazade é o avesso encarniçado do assassínio, é o 
esforço de todas as noites para conseguir manter a morte fora do ciclo da 
existência. Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a 
morte, nossa cultura o metamorfoseou; a escrita está atualmente ligada ao 
sacrifício, ao próprio sacrifício da vida; [...] essa relação da escrita com a 
morte também se manifesta no desaparecimento das características 
individuais do sujeito que escreve; através de todas as chicanas que ele 
estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito que escreve despista 
todos os signos de sua individualidade particular; a marca do escritor não é 
mais do que a singularidade da sua ausência; é preciso que ele faça o papel 
do morto no jogo da escrita. Tudo isto é conhecido; faz bastante tempo que 
a crítica e a filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do autor 
(Foucault, 2009, p. 268-269).  

Interessante o autor se referir também à ideia de ciclo para simbolizar o movimento. 

Contudo, a interpretação de Foucault pode ganhar outros contornos. Isso porque, a 

sugestão dessa metamorfose da escrita pode ser revista na construção narrativa de Becos 

da Memória, como uma retomada da escrita como movimento da própria vida. Assim, se 

de acordo com Foucault (2009) o autor de um texto literário tanto mais se apaga quanto 

mais se escreve, poderíamos ler nesse apagamento como uma espécie de morte, um gesto 

canibal antropofágico que funcionaria como força motriz (e, portanto, também como vida) 
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da própria linguagem e da memória, como concluo que ocorre no caso de Becos da 

Memória.  

Nesse sentido, seria possível ressignificar a ideia de morte do autor não como 

desaparecimento completo, mas antes como uma espécie de renascimento ficcional em 

que a invenção funciona como parto feito a partir do vivido, agora transmutado. Tal reflexão 

dialoga com o depoimento de Conceição Evaristo, no qual a autora afirma: “Muito do escrito 

em Becos foi inventado a partir do acontecido. Eu diria que Becos da memória é uma escrita 

que está na confluência da memória e da ficção. Seria uma espécie de ficções da memória” 

(Evaristo, 2014, p. 29, grifos da autora). Esse gesto que, segundo a autora afirma mais à 

frente nesse mesmo depoimento, cumpre um ato de escrevivência, reforça o argumento 

que defendo sobre a presença do caráter circular da memória e da compreensão de vida e 

morte dentro da escrita evaristiana e, mais destacadamente, em Becos da memória. 

Conclusões 

A presente análise de Becos da Memória mostrou como a narrativa é composta por 

elementos que caracterizam sua narradora como uma xamã. Um deles é a circularidade, 

que aparece na figura de Maria-Nova na repetição daquilo que não poderia jamais ser o 

mesmo, como quando o avô de Maria-Velha via na neta a imagem fiel da filha perdida, ou 

quando a própria Maria-Velha, criança, via no pai um homem igual ao avô, só que novo. 

Tal circularidade também se mostrou presente nos nomes das personagens, Maria-Velha 

e Maria-Nova, indicando o passado e o futuro, representados pelos adjetivos transformados 

em sobrenomes, como estando de algum modo interligados, sugerindo também o aspecto 

da ancestralidade, tão presente na narrativa, e que ajuda a expandir em Becos da Memória 

a (con)fusão entre o contado e o vivido.  

Desse modo, como foi possível constatar, a narrativa de Conceição Evaristo adensa 

as dobras do equívoco de memória e reforça o argumento de que a procura pela 

coincidência entre narrador e autor, esse fantasma a rondar o texto, é uma condição 

condenada desde o princípio à ambiguidade. Por isso minha proposta foi a de cessar as 

buscas por coincidências e abraçar a (con)fusão, o equívoco. 

Na medida em que a narrativa avança, portanto, foi possível perceber como a 

narradora/Maria-Nova, foco de minha análise, assim como Vó Rita, possuía características 

xamânicas. Isso porque, como argumentei ao longo do texto, apoiado em Viveiros de Castro 

(2018), o xamã é aquele capaz de estabelecer relações entre mundos diferentes, entre 

diferentes pontos de vista, elemento demonstrado nos trechos da obra aqui analisados.  

Na narrativa como um todo, ao mesmo tempo em que se estabelecem relações entre 

o passado e o presente, também se conectam as ancestralidades, as dores e as vozes 

daqueles que viviam dentro dos becos da memória da narradora. Um último elemento que 

adicionei à análise foi o canibalismo, uma vez que seu aspecto circular se mostra também 

presente no livro como força motriz da memória, sendo possível estabelecer conexões entre 

as histórias contadas pelo equívoco de memória e os rituais canibais.  



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 31, p. 01-20, 2026.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2026.e110657 

18 

Artigo 
Original 

Por fim, com a retomada simbólica da morte do autor em Foucault (2018), propus 

uma releitura da ideia de apagamento da autoria ao sugerir a hipótese de que o texto 

literário de Becos da Memória pudesse representar um gesto que, ao desencarnar o autor, 

transformando-o em ossos que esquecem, realiza um ato de renascimento ficcional, ao 

passo em que a narrativa se torna a carne/memória, a vida em um novo ciclo cujo destino 

é a desintegração e a reencarnação, num fecundo movimento circular. 
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