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Resumo: Este ensaio, originalmente apresentado como conferência no 5º Simpósio de Leitura, 
Reflexões e Diálogos (Simler) e 1º Congresso Nacional de Leitura (Conler), na Universidade Federal 
do Piauí, especula sobre a leitura (e a formação leitora) e a escrita nos dias atuais, valendo-se das 
ideias e provocações de autores como Franco Berardi, Roberto Casati e outros que tratam das 
tecnologias e do futuro, em articulação com pesquisadoras brasileiras como Magda Soares e Angela 
Kleiman, conhecidas por seu trabalho sobre os letramentos, além das proposições do New Longon 
Group, desde a década de 1990, com a noção ampliada de multiletramentos. A antevisão de certos 
dilemas e o debate sobre um futuro inteligente e emancipado que envolva a leitura, a escrita e a 
escola se orientam para uma pedagogia insubmissa, num mundo cheio de armadilhas 
tecnossemióticas das quais talvez possamos nos desviar. 
Palavras-chave: leitura; escrita; futurabilidade. 
 
Abstract: This essay, originally presented as a conference at the 5th Symposium on Reading, 
Reflections and Dialogues (Simler) and the 1st National Congress on Reading (Conler), at the 
Federal University of Piauí, in Brazil, reflects on reading (and reader education) and writing in 
contemporary times. It draws on the ideas and provocations of authors such as Franco Berardi, 
Roberto Casati, and others who address technology and the future, in dialogue with Brazilian 
scholars such as Magda Soares and Angela Kleiman, known for their work on literacies, as well as 
the proposals of the New London Group since the 1990s, particularly their expanded notion of 
multiliteracies. By anticipating certain dilemmas and fostering debate about an intelligent and 
emancipated future involving reading, writing, and schooling, this essay advocates for an 
insubordinate pedagogy in a world filled with technosemiotic traps from which we may still be able 
to steer away. 
Keywords: reading; writing; futurability. 

Considerações iniciais1 

Proponho que imaginemos a leitura como um objeto poliédrico. Ela pode ser vista e 

analisada – e tem sido – sob vários ângulos e perspectivas e, de fato, é assunto de áreas 

 
1 Este texto é um desdobramento da conferência homônima que proferi no encerramento do 5º Simpósio de 
Leitura, Reflexões e Diálogos (Simler) e 1º Congresso Nacional de Leitura (Conler), realizado na Universidade 
Federal do Piauí (UFPI) em 27 de novembro de 2025. A fala foi acompanhada de imagens que não estão 
somadas a este material. Agradeço ao apoio do CNPq, à colega e parceira Maria Angélica Freire de Carvalho 
(UFPI) e às editoras e aos editores e pareceristas da revista Anuário de Literatura.  
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tão interessantes e diversas quanto a literatura, a linguística, a história, a sociologia, a 

psicologia, a medicina, a antropologia, a economia, a educação, entre outras. Podemos 

observá-la e tentar compreendê-la em seus aspectos cognitivos e psicológicos, fisiológicos, 

além dos sociais, históricos, econômicos, tecnológicos, e, às vezes, por meio de uma 

mistura deles que nos pareça complementar, a fim de explicar certos fenômenos. Podemos 

pensar nos gestos da leitura, nas práticas sociais que a envolvem, na sua aprendizagem 

como a de uma tecnologia relacionada ao exercício da cidadania, à sua relação com a 

possibilidade de escrever e se expressar etc. É fascinantemente complexo.  

Pensando na leitura como tema de interesse central aqui, a abordarei na relação 

com tecnologias que a afetam e, claro, nos afetam como leitores e leitoras; tecnologias que, 

por exemplo, tornam o livro (ou qualquer produto editorial) tão presente e ordinário, tão 

prolífero (de prole), num mundo inesgotável de publicações. Mas, ao mesmo tempo, 

podemos pensar que a leitura escasseia ou se emaranha no que tem sido chamado de 

“economia da atenção”2, justamente pelos economistas; ou, ainda, podemos abordar a 

leitura como uma prática sempre em crise (desde sempre?, desde quando?), assim como 

a escrita, sua outra face. Não lemos só textos; lemos textos em seus suportes, em seus 

chassis (Ribeiro, 2024), e isso também faz parte do que chamamos de ler.  

O que ler exige de nós? O que pode ser o ato de ler ou como se pode identificar um 

leitor ou uma leitora? A pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, realizada desde o início dos 

anos 2000, e há tempos pelo Instituto Pró-Livro (IPL) com o apoio da Associação Brasileira 

de Livros e Conteúdos Educacionais (Abrelivros), da Câmara Brasileira do Livro (CBL) e do 

Sindicato Nacional dos Editores de Livros (SNEL), já em sua sexta edição (divulgada em 

2024) e única em sua abrangência e metodologia, estabelece um parâmetro – bastante 

arbitrário – do que seja uma pessoa leitora: aquela que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 

um livro de qualquer gênero, impresso ou digital, nos últimos três meses antes da pesquisa 

(Failla, 2025). Essa é uma definição operacional de leitor/leitora, funcional para a 

comparação da série histórica dos resultados da pesquisa, mas bastante discutida e 

criticada por especialistas em leitura e formação de leitores3.  

Para os objetivos deste texto, não nos aprofundaremos nessas questões, isto é, nas 

lacunas deixadas por uma definição como essa. Sabemos que há uma enorme 

complexidade na formação de leitores/leitoras e em suas práticas. Usaremos os resultados 

da pesquisa a fim de analisar algumas questões importantes. Por exemplo, o fato de que, 

segundo a Retratos da Leitura no Brasil, nos resultados divulgados em 2024, as pessoas 

leitoras são apenas 47% dos brasileiros com mais de cinco anos de idade. O resultado é 

autodeclarado. Não pretendo aqui analisar a fundo esse resultado, mostrar suas nuances 

ou me deter em possíveis controvérsias. O que importa é pensar que, segundo 

estabeleçamos, as definições de leitor ou leitora podem ser menos ou mais abrangentes, 

 
2 Por exemplo, Davenport (2001). 
3 Para um dos estudos mais detidos, ver Farias (2018). 
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menos ou mais ligadas a certos tipos de práticas ou de tecnologias. E é preciso lembrar 

que o critério que inclui, é claro, também exclui. 

Outro item que se destaca na pesquisa é o motivo que levaria muita gente a não ler, 

segundo declaram as pessoas respondentes: a falta de tempo. Essa é a explicação ou a 

justificativa que ocupa o topo do gráfico (Figura 1), muito longe das demais, o que nos 

provoca a pensar em muitos elementos que se relacionam, sim, com economia, educação 

e tecnologias, mas também com cidadania, qualidade de vida, trabalho e lazer, saúde etc. 

Esse parece ser nosso presente. 

 
Figura 1 – Gráfico “Razão para não ter lido mais”. 

 

 
Fonte: IPL, 2024. 

 

[Descrição da imagem]. Gráfico de barras coloridas azuis, vermelhas e laranja, em fundo branco, com imagem 
ilustrativa de uma mulher jovem loura acotovelada sobre uma pilha de livros, à direita. As barras têm tamanhos 
e cores distintos, permitindo a comparação entre dados numéricos. A barra maior está no topo do gráfico e 
assim decrescentemente, a mostrar que o motivo pelo qual as pessoas entrevistadas na pesquisa alegam 
não ler é a falta de tempo. [fim da descrição] 

 

Esses resultados – sobre quantos e quantas somos e por que podemos não ler – 

causaram alarme quando divulgados pela imprensa, embora as soluções para rever o 

quadro resistam em aparecer. A suposta preocupação expressa em matérias jornalísticas 

e programas televisivos não chega a ter efeito nos resultados das próximas edições de 

pesquisas sobre o tema. No debate de 2024, o que provocou incontáveis e efêmeros 

debates públicos foi que, pela primeira vez, o número de não leitores habituais superou o 

de leitores frequentes. E o que fazer com uma “virada” como essa? O que será do futuro 

da leitura e do leitor? 
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Depois do futuro 

Passo aqui a me apoiar na leitura do filósofo e escritor italiano Franco Berardi (2019), 

em seu livro Depois do futuro, que inspira o título deste trabalho. Sua obra é, basicamente, 

um ensaio sobre os movimentos e manifestos literários do século XX, que ele chama de “o 

século que acreditou no futuro” (Berardi, 2019, p. 5). Estão lá os livros, os escritores e os 

leitores, de ontem e de hoje, para os quais o autor quer imaginar um futuro, ou desistiu de 

imaginá-lo. Isso sempre na relação com questões sociais, históricas e econômicas globais. 

Vejamos o que ele diz sobre os jovens leitores de agora ou já dos anos 2000: “Um futuro 

amedrontador ao invés de promissor que aguarda essa geração, precarizada e altamente 

conectada – a primeira a ter aprendido mais palavras de uma máquina do que de uma mãe” 

(Berardi, 2019, p. 6).  

Quando se dedica ao final do século XX, época em que nasci, Berardi afirma se 

tratar, desde os anos 1980, da primeira geração “videoeletrônica”, ou seja, a primeira que 

se formou em “um ambiente em que a mídia prevalece sobre o contato com o corpo 

humano” (Berardi, 2019, p. 86). Nas duas últimas décadas daquele século, que já parecem 

tão distantes, a humanidade esteve predisposta à conexão e à interação permanentes com 

o universo digital. Nas palavras do autor: “O contexto em que florescia a utopia virtual é o 

das tecnologias digitais, que transformam a produção e a comunicação nas últimas décadas 

do século que ainda quer acreditar no futuro” (Berardi, 2019, p. 101), o que ele também 

chama de “a última utopia”, ou seja, a cibercultura.  

No início dos anos 2000, fizemos muitos e incontáveis estudos sobre a leitura e as 

tecnologias digitais, e continuamos fazendo (p. ex. Ribeiro, 2020). A professora Magda 

Soares (2002), em um texto muito citado, especulava – e tateava – sobre um novo tipo de 

letramento do qual não poderíamos, nem deveríamos, nos esquivar. Para ela, parecia claro 

que as novas tecnologias digitais diziam respeito à leitura e à escrita e marcariam uma 

espécie de nova era dos letramentos, algo que ainda estávamos por estudar e 

compreender, sobretudo no Brasil.  

A cidadania plena, que Soares sempre considerava uma espécie de finalidade do 

nosso trabalho de “agentes de letramento” (Kleiman, 1995), teria agora novos contornos. 

Quais seriam eles? Soares procurava imaginar, com os dados e a experiência que tinha 

então, a “reorganização” do estado ou condição das pessoas letradas diante de dispositivos 

ainda pouco conhecidos: 

Considerando que letramento designa o estado ou condição em que vivem 
e interagem indivíduos ou grupos sociais letrados, pode-se supor que as 
tecnologias de escrita, instrumentos das práticas sociais de leitura e de 
escrita, desempenham um papel de organização e reorganização desse 
estado ou condição (Soares, 2002, p. 148). 

O texto eletrônico já era tema de suas especulações, que também se articulavam à 

história de longa duração da escrita, como se vê: 
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Em certos aspectos essenciais, esta nova cultura do texto eletrônico traz de 
volta características da cultura do texto manuscrito: como o texto 
manuscrito, e ao contrário do texto impresso, também o texto eletrônico não 
é estável, não é monumental e é pouco controlado. Não é estável porque, 
tal como os copistas e os leitores freqüentemente interferiam no texto, 
também os leitores de hipertextos podem interferir neles, acrescentar, 
alterar, definir seus próprios caminhos de leitura; não é monumental porque, 
como conseqüência de sua não-estabilidade, o texto eletrônico é fugaz, 
impermanente e mutável; é pouco controlado porque é grande a liberdade 
de produção de textos na tela e é quase totalmente ausente o controle da 
qualidade e conveniência do que é produzido e difundido (Soares, 2002, p. 
154, ortografia original mantida). 

Até hoje buscamos compreender todas essas questões, aliás, impermanentes ou 

difíceis de apreender. O assunto mobiliza pesquisadores e pesquisadoras ao redor do 

mundo, como foi o caso do New London Group (NLG), que conhecemos pela autoria do 

manifesto da Pedagogia dos Multiletramentos (texto, aliás, de 1996) (Cazden et al., 1996)4. 

O grupo de pesquisadores estava francamente preocupado com o que chamou de 

“resultados sociais” das aulas de leitura e escrita. Para que ensinamos a ler e a escrever? 

Em que mundo? Em que contextos? O que se faz com isso depois? Que benefícios têm ou 

o que acessam as pessoas que se apropriam da leitura e da escrita? E como elas se 

apropriam do ler e do escrever? O NLG também acreditava no futuro. Não à toa, seu 

manifesto sustentava o subtítulo: “projetando futuros sociais”, e tinha um caráter 

deliberadamente propositivo.  

A utopia do ciberespaço também nos interessou no Brasil, onde lemos, 

principalmente, um filósofo francês muito otimista: Pierre Lévy. Franco Berardi recupera a 

história da ideia de ciberespaço, que nasce justamente entre as utopias descritas pela 

literatura, em um romance de William Gibson. 

De todas as utopias do século 20, a utopia virtual é a que produziu efeitos 
reais mais consistentes para depois revelar se uma porta de acesso à 
distopia definitiva, a distopia da morte do humano ou mais que isso a distopia 
da submissão do humano a uma cadeia de automatismos técnicos (Berardi, 
2019, p. 110). 

No final do século XX, começamos uma experiência que, a despeito dos 

entusiasmados cujas vozes ecoavam alto, se mostrou, logo adiante, dispositivo de uma 

lógica monopolizadora no universo da comunicação. Berardi (2019), ao lembrar informatas 

como Bill Gates ou Steve Jobs, recupera a ideia do “sistema de planos inclinados” que, de 

maneira muito inteligente, facilita fluxos sociais e econômicos que deslizam pacificamente 

para o mesmo lugar (geralmente, grandes plataformas). É o que fazemos até hoje, e cada 

vez mais, não raro crentes de que estamos espertamente escolhendo e sendo críticos. De 

 
4 Em 2021, foram publicadas duas traduções do Manifesto da pedagogia dos multiletramentos, uma como 
artigo científico e outra como livro de acesso aberto. Ver: 
https://revistas.uece.br/index.php/linguagememfoco/article/view/5578/4503 e 
https://www.led.cefetmg.br/uma-pedagogia-dosmultiletramentos/. Acesso em 01 mar. 2026). 

https://revistas.uece.br/index.php/linguagememfoco/article/view/5578/4503
https://www.led.cefetmg.br/uma-pedagogia-dosmultiletramentos/
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lá pra cá, isto é, nos últimos trinta ou quarenta anos, participamos de um cenário em que 

estamos cada vez mais dependentes das tecnologias digitais, talvez incluindo o que o autor 

cita a partir de Bill Joy: “os seres humanos se tornam obsoletos, marginais, irrelevantes, 

porque as cadeias de decisão são cada vez mais governadas por máquinas inteligentes” 

(Berardi, 2019, p. 130).  

Nesse ponto, uma afirmação do filósofo italiano nos toca e afeta diretamente (talvez 

nos fira): “A escola e a universidade são cada vez menos destinadas à formação de pessoas 

livres e cada vez mais à produção de terminais humanos compatíveis com o circuito 

produtivo” (Berardi, 2019, p. 139). Teremos como resistir a isso? Como reagir ou nos 

rebelar? Dentro do que Berardi chama de “lógica alveolar”, de “recalque da presença”, o 

que gera uma “crise da transmissão cultural e política”, o que fazer diante do futuro pouco 

promissor? Diz ele: 

A primeira geração que aprendeu mais palavras com uma máquina do que 
com a mãe está hoje em cena. Quais são os caracteres essenciais de sua 
formação? Qual é o seu horizonte de consciência possível, quais são as 
formas de sua singularização? (Berardi, 2019, p. 148). 

Esses somos nós? Ou esses são eles, nossos alunos? Uma mulher professora de 

cinquenta anos, como a autora deste ensaio, faço parte do que o autor chama de “geração 

pós-alfabética”? E o que isso quer dizer? Somos as pessoas que recalcaram a presença, 

aprenderam com máquinas, escreveram e leram menos em troca de tecnologias que 

“facilitam”? Damos aulas para “pós-alfabéticos” radicais? Ou tudo isso soa muito 

apocalíptico, num país como o nosso, que entende a precariedade como um estar no 

mundo normal e inescapável? 

Otimismo e leitura? 

Mas nem só de pessimismos vivemos. Berardi (2019) encerra seu livro propondo a 

noção de “futurabilidade”, isto é: “modo de se referir à pluralidade de possibilidades que 

estão inscritas no presente e no momento não vemos” (Berardi, 2019, p. 176). A ideia é não 

cair em “armadilhas tecnossemióticas”, não nos deixar dessensibilizar pelas tecnologias 

aparentemente incontornáveis e restituir o cuidado de si, a educação e o prazer, num 

sentido contrário à avassaladora onda de colonização do nosso tempo, justamente esse 

que parece faltar às pessoas para que elas leiam.  

Assim como pensamos desde os multiletramentos (Cazden et al., 1996), noção 

erigida sob alguns eixos, entre os quais o da multimodalidade (e a proposta convincente de 

ver todos os textos como peças multimodais), Berardi (2019) lembra que a “mente filosófica 

ocidental habituou-se desde sempre a raciocinar conforme um critério de oposição, de 

alternativa e de escolha: ‘ou ou’, ‘ou isso ou aquilo’” (Berardi, 2019, p. 116), e o movimento 

sugerido por ele seria o de somar, agregar, conciliar. O filósofo vê a linguagem como 

laboratório de criação do mundo, e por que deixaríamos isso para as máquinas?  
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Outros autores vêm tratando da sincronização negativa (Hui, 2020), da colonização 

do tempo, de uma juventude emaranhada em tecnologias que nem sempre nos favorecem 

como humanidade (Casati, 2017; Munita, 2024). Já a leitura é exigente em muitos aspectos. 

Por outro lado, há uma conta que não fecha nesse tema: o mercado editorial produz cada 

vez mais, inclusive para a juventude, um segmento que lança best-sellers todos os dias, ao 

redor do mundo. O Brasil é um dos países mais destacados do planeta em termos de 

produção e consumo de livros. Do que estamos falando, então? Que leitores esses livros 

têm encontrado? 

Autores como Roberto Casati (2017) e a dupla Jan Masschelein e Maarten Simons 

(2014) têm ideias semelhantes para um certo contrafluxo ou até desobediência 

programática: usar a escola justamente como trincheira da leitura, um espaço protegido das 

demandas avassaladoras que ocupam nossas horas, ao ponto de serem impeditivas para 

o estudo, o pensamento, a reflexão e a produção autoral. Esses autores vivem no norte 

global, e é preciso sempre ressalvar que ninguém conhece nosso país e nossas condições 

objetivas melhor do que nós. Dito isso, podemos assim mesmo pensar em termos de 

“futurabilidade” e imaginar, com Berardi (2019) e Casati (2017), que a escola seja o espaço 

no qual a atenção focada, a lentidão e a criticidade se façam ostensivamente presentes 

(para Casati, não há outro espaço assim em nossa sociedade).  

É claro que sei que estou fazendo o que alguns chamam de “alucinar”, delírios 

irrealizáveis. Como atuar assim numa escola que vive pressionada pela produtividade, pela 

pressa, pela burocracia punitiva, e nos coloca nessa roda viva em que ler detidamente e 

escrever em longos processos é cena raríssima, se não inexistente? 

Considerações finais para uma pedagogia insubmissa Ou desviar das armadilhas 

Sou professora de Redação. O que conhecemos sobre a vida de uma professora 

séria de redação? Vale um Globo Repórter ou um Profissão Repórter? Vale um Animal 

Planet? Diante da inconciliação entre nossa tarefa fundamental (ensinar a ler e a escrever 

cada vez melhor) e o tempo de tudo, o que se pode fazer? O que a juventude do Ensino 

Médio, e mesmo a da graduação, entende por leitura? O que temos feito parecer a eles que 

a leitura seja? Esses jovens engrossarão a estatística dos 53% de não leitores da pesquisa 

que revela um Brasil que nos entristece? Por que os resultados sociais do nosso trabalho 

desaparecem, nesse cenário cheio de luzes de LED e pisca-piscas?  

A professora sul-africana Colette Gordon (2023) e o educador chileno Felipe Munita 

(2024) têm algo em comum em seus trabalhos: afirmam e sustentam que o problema não 

está na leitura, mas na pedagogia. Enquanto Gordon (2023) defende a leitura de todas as 

formas e tenta nos fazer desistir de binarismos improdutivos tais como leitura ativa/passiva, 

profunda/superficial, rápida/lenta, em prol de uma prática diversa e concatenada, Munita 

(2024) milita pelas aulas de leitura “incerta”, em que a imaginação e a criatividade sejam 

estimuladas, afastando uma noção de leitura correta ou única. Que a moda pegue! 



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 31, p. 01-10, 2026.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2026.e111137 

8 

Artigo 
Original 

Mas o que pensam os jovens quando lidam com a chance de ler um texto? Como 

reagem quando se deparam com uma crônica de trinta linhas no Exame Nacional do Ensino 

Médio (Enem)? Trata-se do mais ou menos pejorativo “textão”? Um texto quase 

intransponível?  

Finalmente, quero abordar outra armadilha tecnossemiótica, a inteligência artificial 

gerativa (ou generativa, IAG), que incide exatamente sobre nossa finalidade na escola: ler 

e escrever. Essa não é a finalidade de outras disciplinas. Pode ser que os e as colegas de 

outras áreas não vejam maiores questões nisso, mas essa é a finalidade de quem ensina, 

por exemplo, a escrever como uma tecnologia social de alto impacto para a plena cidadania. 

Se essa função for transferida para uma máquina, que resultados sociais podemos 

esperar? Se a IAG “lê”, resume, extrai, escreve e cospe, o que nos resta? Se quem produz 

o prompt não tem repertório para avaliar o resultado gerado, em que armadilha caímos?  

Essa é outra questão à qual também estamos nos dedicando, e sempre pensando 

em termos de futurabilidade e de gerações pós-alfabéticas, sem deixar de lado o desejo de 

desobedecer e nos insurgir, sem grande estardalhaço. No miúdo do dia a dia, no chão das 

instituições de ensino, agregamos à nossa infinidade de tarefas mais uma: a de identificar 

textos de “autoria” de robôs, fraudes, enquanto buscamos parâmetros novos para uma ética 

da escrita transmaquínica, trans-humana, semi-humana, semimaquínica – em que 

proporção estão o humano e a máquina? Será a metade? Será imperativo aprender novos 

modos de ler e avaliar? Diante de textos gramaticalmente impecáveis, fazemos o elogio do 

erro como indício de autoria orgânica, talvez artesanal. Com Casati (2017) e as instigações 

de outros autores e autoras, ainda podemos sugerir – e (re)construir – uma escola 

insubmissa, onde ler e escrever sejam atividades radicalmente humanas. 
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