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Resumo: Através da análise de algumas obras de Euclides da Cunha, o trabalho pretende armar 
uma rede de sentidos para o pensamento euclidiano. Partindo da idéia presente no termo 
regionalismo (regere limes), demonstra como numa primeira instância os textos de Euclides 
parecem estreitamente instruídos por uma lógica disjuntiva, a partir da qual se movimenta a 
escrita do autor. Nesta série de contrapontos, no entanto, verifica como esta pretensa rigidez da 
lógica de Euclides treme e se enfraquece por uma série de relatos contraditórios e aporéticos. A 
partir deste ponto, a proposta que vem à tona é que mais do que de caracterizações de instâncias 
limites e antagônicas, claramente representadas na dicotômica apresentação do sertão e do 
litoral, é de instâncias limiares, confins (limen), que o texto de Euclides trata. O jogo opositivo-
regressivo no qual parece se perder é exposto como marca de um estupor da razão, que impele 
Euclides às suas caracterizações contraditórias, nas quais, pode ser visto seu titubear – enquanto 
homem imerso em seu tempo (o engenheiro e positivista Euclides) e desconfiado de suas 
próprias apostas (o escritor Euclides). 
 

Palavras-chave: Euclides da Cunha; Regionalismo; Confins; Estupor da Razão.   
 
Résumé: À travers de l´analyse de quelques textes de Euclides da Cunha, le travail prétend 
nouer  une réseau de sens à la pensée euclidiènne. À partir de l´idée présente dans le terme 
régionalisme (regere limes), il démontre comme dans une première instance les textes de 
Euclides parâitent étroitement éclairés par une logique disjonctive, selon laquelle l´écriture de 
l´auteur se déplace. Dans cette série de contrepoint, pourtant, il vérifie comme cette soi-disant 
rigidité de la logique de Euclides tremble et s´affaibli par une série de récits contradictoires et 
aporétiques. À partir de ce point, la proposition qui aparaît est que plutôt que de caractérisations 
d´instances limites et antagoniques, celles-là qui sont clairemet montrés dans la présentation 
dichotomique du sertão et du littoral, ce sont des instances seuils, confins (limen), que s´agit 
dans le texte de Euclides. Le jeu oppositif-régressif dans lequel il semble d´être perdu est exposé 
comme marque d´un stupeur de la raison, ce qui pousse Euclides dans ses caracterisation 
contradictoires, dans lequelles est possible régarder sa hésitation – em tand que homme 
immergé dans son temps (l´ingénieur e positiviste Euclides) et méfiant de ses propres enjeux 
(l´écrivain Euclides). 
 

Mots-clés: Euclides da Cunha; Régionalisme; Confins; Stupeur de la Raison.   
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Regionalismo. Bom termo para se iniciar um texto sobre Euclides da Cunha. A 

relevância desta palavra pode ser atestada por uma, ainda que discreta e incidental, idéia 
genealógico-filológica: regionalismo, de regere limes, indica, grosso modo, a regência, 
a demarcação, a incisão dirigente de um poder supremo sobre um limite, sobre um 
território fronteiriço, último; este poder mesmo institui fronteira, marca um topos 
último, para além do qual sua regência está impedida de avançar. Eis o regionalismo. 
Necessário a esta idéia de regionalismo é a instauração de uma bipolaridade antagônica: 
aquilo que está dentro e aquilo que está fora; aquilo sobre o que o poder instaurador do 
limite ainda recai e o outro, o além-limite, sobre o qual é impossível àquele poder lançar 
seus tentáculos.  

A narrativa de Euclides parece imbricar-se sempre neste espaço último que é 
representado, nestes termos, tanto pelo Sertão, quanto pela Amazônia. Pensando e 
retratando tais instâncias topográficas, Euclides procura apontar os problemas da 
conformação político-nacional brasileira; isto é, o engenheiro escritor que, como afirma 
Gilberto Freyre (in CUNHA, 1995, p. 18), “escreveu num estilo não só barroco – 
esplendidamente barroco – como perigosamente próximo do precioso, do pedante, do 
bombástico, do oratório, do retórico, do gongórico, sem afundar-se em nenhum desses 
perigos: deixando-o apenas tocar por eles”, parece deixar-se ir para além de sua postura 
cientificista ao se defrontar com certos obstáculos – para os quais, por vezes, aponta 
soluções peremptória e incisivamente positivistas, outras tantas deles desvia com 
artifícios narrativos.  

Antes porém da verificação dos, por assim dizer, postulados euclidianos para os 
problemas político-nacionais, é importante ler sua postura diante dos espaços por ele 
colocados à margem da história. O sertão, representado na figura de Canudos (que 
coloca como índice que sumaria a fisiografia dos sertões do Norte) (CUNHA, 1995, p. 
121), é um deserto; é um ponto onde a civilização pára – é um limite. Neste sentido, o 
sertão está isolado num além; uma região que se mostra limite – limes –, estaca 
demarcatória do poder regimental de territórios. Do mesmo modo, a Amazônia (com 
seu par simétrico: Canudos) é um lugar estrangeiro ao poder nacional; permanece 
ulterior, além do último enlace demarcatório. Tanto exterior é o estágio amazônico que 
Euclides logo declara:  

 
A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma 
verdade positiva, é esta: o homem ali, é ainda um intruso 
impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando a 
natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E 
encontrou uma opulenta desordem... (CUNHA, 1995, p. 249) 
 

Ao homem resta a hostilidade de um topos no qual se encontra na condição de 
integral estrangeiro. Além destas análises, Euclides faz uso da metáfora do estrangeiro 
em terra própria para marcar a condição do brasileiro que no território amazônico se 
encontra (bem como inverte as polaridades de sua lógica, para um homem abandonado 
por sua terra):  

 
Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro: e está pisando 
terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-senso pasmoso: À ficção 
de direito estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, que é a 
pátria sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra 
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sem a pátria. É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração 
telúrica. A terra abandona o homem. Vai em busca de outras 
latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta em 
zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem 
incógnita de um território em marcha, mudando-se pelos tempos 
adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num 
desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. (ibid., 
p. 254) 
 

Também em Os Sertões, quando da contraposição entre as formações culturais e 
históricas do norte e do sul do Brasil, Euclides aponta as características que agravavam 
a colonização do sertão. Este é inabordável, e confere uma paralisação da evolução dos 
tempos – que, frise-se, era um dado incontestável na postura positivista de Euclides –, 
de modo a moldar um espaço anacrônico, an-histórico, à margem da história.  

A dicotomia resultante da operação inclusivo-exclusiva de Euclides parece ser 
taxativa (a civilização e a barbárie, o sertão e o litoral; além disso, há o espaço da terra 
amazônica que se esvai de sob os pés dos patrícios para a dimensão da aquém(além)-
história, que se opõe ao espaço civilizado): “Estamos condenados à civilização. Ou 
progredimos, ou desaparecemos. A afirmativa é segura.” (CUNHA, 1995, p. 149-150) 
Ou seja, a princípio a operação lógica do pensamento de Euclides parece ser claramente 
de tipo binária, marcada pela noção de um ou disjuntivo. A contraposição marcada e 
estanque é signo proeminente e constante dos escritos de Euclides, o que deixa 
transparecer sua vinculação irrestrita às doutrinas científicas da época, principalmente 
aquelas de cunho raciais e evolucionistas. (CAPELA, 1. sem. 2004, p. 116)  

O tempo euclidiano é justamente aquele retilíneo e homogêneo, que parte de 
uma pré-história imaginável, porém indescritível, e que percorre seu caminho rumo a 
um futuro completo, no qual a imagem e descrição fundem-se num amálgama salvífico 
do projeto evolucionista progressista (o fim da história, o tempo da completude humana, 
o termo absoluto e universal). Daí as preconizações de um colapso à barbárie; o único 
caminho, o caminho da verdade humana só pode ser o da civilização, do progresso – 
caso contrário só resta a desaparição, a extinção.  

A incisiva divisão opositiva de Euclides é ainda mais proeminente nas suas 
descrições das disparidades regionais do Brasil. O interior é sempre um ponto obscuro e 
isolado do litoral. Não só isso: a vastidão do território formava ilhas interioranas que se 
viam distantes e desconectadas não apenas em relação ao litoral, mas também uma em 
face da outra. A vastidão das terras brasileiras seria marcada pela imprecisão dos 
limites, esta agregada à indeterminação de uma raça única, de uma base orgânica 
nacional. Quando retrata a formação territorial e começa a expor como esta já estava 
praticamente completa no começo do século XIX, Euclides diz: 

 
O grande trato de terras retratava aproximadamente a sua 
configuração atual, indefinida. Firmada a leste e ao sul pela 
desmedida faixa de uma costa maciça, pelo poente e norte ela 
derivava em traços indecisos, raro modelados pelas conformações 
geográficas e ambíguos no fugitivo de linhas imaginárias lançadas 
em regiões desconhecidas, ou cindindo as cabeceiras de rios 
problemáticos. (CUNHA, 1995, p. 361) 
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Os empecilhos de uma formação tão díspar refletem-se no texto de Euclides, de 
modo que ele propõe o suprimento destas incongruências numa reconfiguração nacional 
única, determinada e que fixa limites próprios à impropriedade do território nacional. 

O que há que se ressaltar, no entanto, é algo peculiar do pensamento de 
Euclides, isto que, veremos, será o nó górgio que o prende numa constante encruzilhada 
aporética. Em Contrastes e Confrontos, no ensaio Plano de uma Cruzada, o autor deixa 
transparecer a sua visão daquilo que para ele é o verdadeiro Brasil: justamente o sertão, 
o interior, o gigantesco espaço abandonado dos interiores insulares. Mas como para um 
autor que se deixa apresentar por cientista e progressista, que pretende a completude 
humana na civilização que desvela a cegueira da barbárie, aquilo que para ele é a 
própria barbárie, o retrato do atraso civilizatório, pode ser o que há de mais verdadeiro 
para a nação? 

De fato, Euclides não diz ser o litoral o possível redentor e o elemento que irá 
agregar e integrar a nação, firmando-a na sua única e capsular base física. Não. Euclides 
não se deixa levar pela imagem daquilo que chama civilização de empréstimo.  

 
O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela 
civilização mirrada que nos acotovela na Rua do Ouvidor; sabemos 
dos sertões pouco mais além da sua etimologia rebarbativa, desertus; 
e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao idealizarem a África 
portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos nossos mapas a 
nossa ignorância e o no nosso espanto: hic habent leones... (CUNHA, 
1995, p. 158) 

 
A civilização brasileira que se acotovela no litoral não é a verdadeira, mas é 

apenas um empréstimo do Velho Mundo, que não conhece e nem sequer é capaz de se 
conhecer na sua base sólida, o sertão (o espaço interiorano cujos habitantes são os 
brasileiros de fato: o sertanejo). Entretanto, o que acontece com o fado da nação? Isto é, 
como é que a civilização será possível se é justamente em seu oposto – a barbárie 
sertaneja – que Euclides encontra o Brasil possível, a verdadeira unidade nacional? 

Raúl Antelo lê no texto de Os Sertões, com algumas referências às idéias de 
Jorge Coli, um ponto crucial a partir do qual as vanguardas iriam tomar forma. De 
acordo com Antelo, o estilo hiperestético de fins do século XIX e do início do século 
XX é uma trama que tenta capturar as mais bárbaras sensações numa rede discursiva 
complexa: 

 
Em resposta a esses desejos de emoções fortes, dos Poèmes Barbares 
(1862) de Leconte de Lisle, à Sagração da Primavera (1913) de 
Stravinsky, os artistas procuraram emoções violentas, primitivas, 
“bárbaras”, vazada na mais sofisticada das linguagens, em que 
erotismo e crueldade se mesclavam, em nuanças preciosas de cores, 
matérias, sensações. Os sertões é epopéia nascida nesses tempos de 
refinamentos perversos, em que a barbárie é moda. (ANTELO, 1. 
sem. 2004, p. 13) 
 

Admitida a complexidade na qual adentra Euclides, é importante perceber como 
aquelas primeiras cisões bipartidas (sertão/litoral; civilização/barbárie etc), tão presentes 
em alguns textos, começam a adquirir uma feição mais complexa, em cujo centro não se 
encontra uma questão de limite (limes), mas mais especificamente um problema de 
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confim (limen), isto é, de um entre-lugar, de uma instância não definitiva e 
demarcatória, mas um limiar que está no cruzamento de duas lógicas.  

Todo o discurso cientificista de Euclides não chega ao ponto em que o autor 
aparentemente pretendia levá-lo, isto é, à exposição sem reservas de que a lógica do ou 
disjuntivo deveria imperar: a civilização ou o desaparecimento. Na verdade, o autor se 
espanta – se estupora – diante do lado obscuro, negativo do pensamento positivista. 
Aquilo que deveria desaparecer – o inculto sertanejo, o homem miscigenado, fraco – e 
que aparece num parêntesis irritante de Os Sertões, é descrito logo em seguida como o 
forte, o contraponto tenaz aos neurastênicos litorâneos. 

Assim, no parêntese em que descreve os mestiços o faz nestes termos: 
 

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. 
Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o 
produto o influxo de uma raça superior, despontam vivívssimos 
estigmas da inferior. A mestiçagem extremada é um retrocesso. O 
indo-europeu, o negro e o brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem 
estádios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar 
as qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante à 
revivescência dos atributos primitivos dos últimos. De sorte que o 
mestiço – traço de união entre as raças, breve existência individual 
em que se comprimem esforços seculares – é, quase sempre, um 
desequilibrado. (CUNHA, 1995, p. 176) 
 

No tópico seguinte, Euclides traz uma série de explicações para a posição do 
sertanejo como a parte fraca da miscigenação. A princípio as raças fortes naturalmente 
cooptariam as fracas pela civilização. No entanto, a narrativa toma um rumo diferente, e 
os “mestiços emergentes, variáveis, com todas as nuanças da cor, da forma e do caráter, 
sem feição definidas, sem vigor” e que seriam “os mutilados inevitáveis do conflito” 
(ibid., p. 178) tomam o posto dos fortes. 

 
O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo 
exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral. A sua aparência, 
entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. Falta-lhe a 
plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 
organizações atléticas. (ibid., p. 179) 
 

Euclides claramente conjuga no sertanejo, aquele que outrora era um entrave à 
civilização, uma característica que lhe seria incompatível: a força. Nada mais evidente 
que a expressão: Hércules-Quasímodo.  

O impossível torna-se possível no sertanejo. Ele, o fora da civilização é ao 
mesmo tempo o motor, a rocha-forte sobre a qual a civilização repousa. Diríamos, como 
Agamben, que a figura do sertanejo, pelo olhar do então civilizado, era apenas daquele 
matável e insacrificável. (AGAMBEN, 1999) Pura vida nua, despojada de qualquer 
direito, de qualquer passaporte para usufruir dos deleites civilizatórios. Porém, ao 
mesmo tempo – numa flagrante lógica excessiva –, o sertanejo transporta-se para o 
interior do sistema civilizado. Ele é o forte sobre o qual a unidade nacional – frise-se aí 
soberana-nacional – poderia se firmar. 

A lógica do sertanejo é aquela da exceção: 
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A exceção é uma espécie da exclusão. Ela é um caso singular, que é 
excluído da norma geral. Mas o que caracteriza propriamente a 
exceção é que aquilo que é excluído não está, por causa disto, 
absolutamente fora de relação com a norma; ao contrário, esta se 
mantém em relação com aquela na forma da suspensão. A norma se 
aplica à exceção desaplicando-se, retirando-se desta. (ibid., p. 25) 

 
O estupor que toma conta de Euclídes, quando ele está diante de Canudos, ou 

ainda na Amazônia, é justamente o motor de sua escrita. O curto-circuito da lógica 
disjuntiva é incontornável. Para a resolução da progressão ou do desaparecimento 
Euclides não acha iluminação. Ele é ofuscado por esta própria luz – a razão, a 
iluminação – que o deveria iluminar e aquilo que escreve é o puro reflexo deste estupor. 
O trauma – reflexo desta incapacidade de resolução em pares díspares (ou uma coisa, ou 
outra) – refletido em Os Sertões e em À Margem da História expõe aquilo que para a 
estética de fins do século XVIII era a maravilha, o sublime. Ou seja, à maravilha 
precede uma ferida da razão (e aqui a filiação de Euclides às ciências o marca com a 
lisura da busca racional, portanto, o vislumbre de Canudos certamente lhe causou um 
espanto, lesionou sua razão), ferida esta que marca, deixa seu traço indelével, de modo a 
deixar a razão paralisada, como aqueles que viram Górgona1. Este entorpecimento 
carrega a razão de Euclides à vertigem, ao ofuscamento. Sua separação disjuntiva, a 
princípio tão pontual e própria, é obnubilada por aquele espaço imemorial que é 
Canudos (e também a Amazônia). 

Tais espaços parecem marcar um precipício nos textos de Euclides. Como 
lembra Derrida, nas suas análises sobre o Timeu, existe algo no texto platônico que nos 
deixa perplexos: Khôra.  

 
Khôra nos chega, e como o nome. E quando um nome vem, 
rapidamente diz mais que o nome, o outro do nome e o outro, 
simplesmente, do qual anuncia justamente a irrupção. Esse anúncio 
ainda não promete, não amaça mais. Ele não promete nem ameaça 
ninguém. Permanece estrangeiro à pessoa, nomeando somente a 
iminência, e ainda uma iminência estrangeira ao mito, ao tempo e à 
história de toda promessa e de todas as ameaças possíveis. 
(DERRIDA, 1995, p. 9)  

 
Adiante continua: 
 

Sobre ela [khôra] não se pode nem mesmo dizer que ela não é nem 
isto, nem aquilo, ou que é ao mesmo tempo isto e aquilo. Não basta 
lembrar que ela não nomeia nem isto, nem aquilo, ou que diz e isto e 
aquilo. O embaraço declarado por Timeu se manifesta de outra forma: 
algumas vezes a khôra não parece ser isso nem aquilo, outras 
simultaneamente isso e aquilo. (ibid., p. 10) 

 
Do mesmo modo podemos dizer – alongando os termos – que Euclides abre um 

espaço tal como a khôra, que se reflete justamente no sertanejo. Este é, primeiramente, 
apenas aquilo que a civilização deve esmagar e não outra coisa; num segundo momento 
é o forte, o ponto de subsídio para a construção de uma nação brasileira. 

Ora, essas idas e vindas do pensamento de Euclides denotam o seu titubear e 
confirmam sua estupefação. Ele é vítima da própria ânsia por desvelamento e descrição 
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dos obscuros pontos que, segundo ele, estariam além do limes, fora dos limites, fora da 
região, além do poder nacional. Assim, diríamos que aquilo que se mostrava como 
obstáculo (limite, fim) é muito mais, no embaralhamento euclidiano, um limen – um 
entre-lugar, uma instância penúltima, indecidível. A khôra euclidiana é seu confrontar-
se com um inconfrontável; é o encontro com seu outro, com o outro de sua razão; é o 
confim da razão, seu limiar.  

Como suscita Susana Scramim (1. sem. 2004, p. 99), Euclides pode ser visto – 
do mesmo modo que as designações dos poetas arcaicos – como um Vates, “o possesso, 
o inspirado por Deus, em transe”. Tal transe, ou estupefação, é o que leva Euclides para 
o lugar limiar. É também ele que mancha e machuca a razão euclidiana, forçando a 
escrever no paradoxo. De acordo com Antelo – e aqui o limiar da escritura euclidiana é 
remetida às figuras da interpretação nacional constantes tanto em Os Sertões, como em 
Contrastes e Confrontos, ou ainda em À Margem da História –, a estrutura da ficção 
interpretativa da realidade nacional descrita por Euclides é aquela do enigma, não do 
mistério: 

 
O enigma é uma verdade parcelada, um brilho que, somado a outro, 
permite armar ou enunciar um continuum plural e fragmentado. Já o 
mistério alude a um todo coberto, velado. No mistério a imagem do 
véu nos separa do objeto e nos remete, imediatamente, ao longínquo, 
quando o enigma, pelo contrário, nos fala de uma distância no 
interior da própria representação. (ANTELO, 2001, p. 43) 
 

A nossa proposta inicial – de verificar os, por assim dizer, postulados 
euclidianos para os problemas político-nacionais – pode ser desenvolvida a partir desta 
idéia do enigma nos discursos nacionalistas de fins de século XIX. Dessa forma, como 
diz Antelo,  

 
na emergência do nacionalismo oficial latino-americano, na segunda 
metade do século XIX, as ficções de interpretação nacional cumprem 
essa função, muitas vezes erigindo esse valor à condição de mito, 
esquivando ou mesmo recusando-se a tratá-lo enquanto enigma, o 
que faz com que apelem, conseqüentemente, a procedimentos 
narrativos que representam essa identidade, desconhecida ou alterna, 
mas em todo caso, camuflada, como profundamente anômala. Nesse 
sentido, a linha de demarcação imaginária, a fronteira, adquire função 
simbólica fundacional. Essas ficções, como diria Euclides da Cunha, 
traçam o limite da loucura, revelam a zona intermediária onde se 
confundem facínoras e heróis, normalidade e transgressão. (id.) 

 
 A luta por uma unificação nacional, o discurso da coesão de Euclides, é posta 

justamente no espaço do enigma e do limiar. Na verdade, a disposição antagônica de 
civilizados e bárbaros, de litoral (ainda que este seja o locus da civilização de 
empréstimo) e sertão – que, forçando-se, pode remeter àquela propensão estruturalista 
em diacronia e sincronia – não é capaz de saldar a dívida do encobrimento de um fundo 
vazio de significantes. O caráter obtuso do nacional é reiteradamente presente, ainda que 
tal presença expurgue toda a possibilidade serial daqueles pontos díspares 
(dicotômicos).  

Alongando as análises de Agamben, propostas no seu ensaio sobre O País dos 
Brinquedos, no qual o autor discorre sobre o problema do tempo e da história a partir 



 

Anuário de Literatura v. 13, n. 1, 2008, p. 142

das análises estruturalistas (AGAMBEN, 2004),2 podemos dizer que Canudos 
representa claramente a fratura dos eixos antagônicos. Ele é a exposição do tempo 
intermediário, limiar, caprichosamente heterogêneo à civilização e, por sua vez, 
possibilitador da própria civilização. Diríamos que jamais a proposta evolucionista do 
“ou progredimos, ou desaparecemos” teria um termo; jamais porque tal estado de 
cumprimento do tempo em estado puro, de fim da história, tanto pelo aniquilamento 
(isto é, o fim decretado por desaparição), como pelo concreção e alcance da maioridade 
civilizatória (o homem que se descobre dono de si), é apenas o sonho da supressão do 
resíduo obtuso do existente puro (nesse sentido, do prius absoluto), isto é, da pura vida 
imanente do homem (esta que não se encontra no além limes, mas no entre limens). 

Ainda citando Agamben: 
 

Neste sentido, tanto as sociedades quentes quanto as frias parecem 
perseguir – em direções opostas – um mesmo projeto, que se poderia 
definir (e foi definido) como de “abolição da história”. Porém, 
embora – ao menos por ora – as primeiras tenham conseguido 
multiplicar ao máximo a incidência de significantes diacrônicos, e as 
segundas reduzi-la, por sua vez, ao mínimo, nenhuma sociedade 
conseguiu realizar integralmente este projeto e fundar uma sociedade 
totalmente desprovida de calendário, como o país dos brinquedos, o 
reino de Hades ou até mesmo, em um certo sentido, a sociedade 
divina: nas sociedades de história cumulativa, a linearidade do tempo 
é sempre refreada pela alternância e pela repetição calendárica do 
tempo festivo; nas sociedades de história estacionária, a circularidade 
é sempre interrompida pelo tempo profano. (ibid., p. 95-96) 

 
A impossibilidade de uma unidade nacional, que suprimiria toda a divergência e 

heterogeneidade para a fundação de um reino do progresso eterno em Terra Brazilis, é 
aquilo que Euclides toca, mas muitas vezes parece não querer ver.  

Talvez o ensaio Judas-Asvero – em À Margem da História – seja um marco 
interessantíssimo para verificarmos como a descrição de Euclides da construção daquilo 
que se assemelha a um alter ego (o fantoche de Judas construído para ser malhado) do 
seringueiro – lembremos que este é aquele sertanejo que se deslocou do sertão para o 
deserto da Amazônia para tornar-se escravo do trabalho – acaba por expor o drama 
paradoxal do autor. Quando Euclides narra a confecção do Judas pelos seringueiros – 
após confiar a robustez e a força ao sertanejo – parece querer expulsar toda aquela parte 
frágil (Quasímodo) do seu Hércules-Quasímodo; isto é, expurgar o elemento implícito 
de fraqueza sem, no entanto, assumir tal fraqueza. É como se, desdobrando-se no seu 
outro, o Judas, o seringueiro sertanejo fosse capaz de romper o ciclo perene de sua dor 
(não é sem significação que se trate de uma data festiva, que instaura um novo período – 
isto é, um limite para um novo começo). Jogado no rio3 o Judas-Asvero percorre seu 
caminho para um infinito, para um vazio de representação, no qual, desaparecendo (e a 
imagem de Euclides da Cunha (1995, p. 297) é fantástica: “E acompanhando a 
correnteza, que se retifica na última espira dos remansos – lá se vão, em filas, um a um, 
vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, descendo...”, principalmente no que 
tange às reticências, que denotam o infinito descer) faria desaparecer o espaço residual 
que separa o sertanejo da civilização – isto é, sua parte Quasímodo; aí sim, limpo e 
purificado da parcela de imagem que lhe degrada (que se foi com o Judas), o sertanejo 
daria o supedâneo completo para a unidade nacional. 
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Ocorre que tal expurgo não é senão artifício discursivo. Impossível é para o 
sertanejo (e para a civilização, no seu revés) livrar-se de sua parte residual (obtusa e 
“dejetual” – excesso). Assim, podemos verificar que a lógica disjuntiva parece persistir 
no texto de Euclides, ainda que agora ela seja lançada para o interior do próprio 
elemento limiar – que neste caso é o sertanejo seringueiro. Por isso o assombro de 
Euclides. Ele não pode negar sua postura mas, ao mesmo tempo, já o fez, ainda que no 
seu fazer encontremos restos da operação da lógica positivista (tal como tentamos 
mostrar no ensaio Judas-Asvero).  

Quando Euclides rompe a crosta do limite e se certifica de que lá não há um 
além (uma história perfeita, uma civilização perfeita, um tempo perfeito), mas tão 
somente vê que lá está um limiar (um espaço-entre, um con-fim, uma soleira em que sua 
razão não encontra mais solo sob seus pés – “naqueles lugares, o brasileiro salta: é 
estrangeiro – e está pisando em terras brasileiras”), ainda que tente se agarrar à lógica 
que lhe servia como guia para a vida, vê que não mais é esta a questão. Salta, vê-se 
arranhado, não pode tampar os lugares abertos sem a abnegação da solidez da razão. O 
paradoxal – tão analisado e ressaltado nas obras de Euclides – não é um simples descaso 
do autor em relação ao que vê (Canudos, a Amazônia) e aquilo que sente (o engenheiro 
Euclides, o homem de letras e de ciências), mas é seu espanto diante dos buracos que 
este muro Euclides das ciências possui. Para lidar com sua suspeita em relação a si 
mesmo só resta ao engenheiro um caminho: a escritura. 
 
 
                                                 
1 Interessante é a análise de I Sommersi e i Salvati, de Primo Levi, empreendida por Agamben em Quel 
che resta di Auschwitz (quando o filósofo italiano discorre sobre o testemunho). Primo Levi quando 
discursa sobre os muçulmanos – aqueles que já tinham ultrapassado qualquer perspectiva de vida nos 
campos – diz que eles são aqueles que viram a Górgona. Diante disso – e a partir das idéias de Frontisi-
Ducroux –, Agamben relata que para os gregos a Górgona representava uma impossibilidade da visão, 
mas ao mesmo tempo aquilo que era impossível não ver. Voltando ao texto de Levi ele diz: “Mas agora, 
como nome do muçulmano, “quem viu a Górgona” não é uma designação simples. Se ver a Górgona 
significa ver a impossibilidade de ver, então a Górgona não nomeia algo que está ou advém no campo, 
uma coisa que o muçulmano teria visto e não o sobrevivente. Esta designa muito mais a impossibilidade 
de ver daquele que está no campo, de quem, no campo, “tocou o fundo”, tornou-se não homem. O 
muçulmano não viu nem conheceu nada – a não ser a impossibilidade de conhecer e de ver. Por isso, 
testemunhar para o muçulmano, tentar completar a impossibilidade de ver não é uma tarefa fácil. Que no 
“fundo” do humano não haja nada além de uma impossibilidade de ver – esta é a Górgona, cuja visão 
transformou o homem em não-homem. Mas que exatamente esta não humana impossibilidade de ver seja 
aquilo que chama e interpela o humano, os apóstrofos dos quais o homem não pode se livrar – isto, e não 
outra coisa é o testemunho. A Górgona e aquele que a viu, o muçulmano e aquele que testemunha por ele, 
são um único olhar, uma só impossibilidade de ver.” (AGAMBEN, 1998, p. 49, trad. minha)  
2 Depois de sintetizar a fórmula de Lévi-Strauss da correlação entre sincronia e diacronia (jogo e rito), 
que abole uma antiga distinção entre povos com história e povos sem história, e instaura a diferenciação a 
partir da noção de sociedades frias ou sociedades quentes, Agamben sugere (no rastro da idéia de Levi-
Strauss de que o rito e jogo cumprem papéis opostos, porém complementares na formação das 
sociedades: aquele estratifica este, enquanto este tenta fazer das estruturas daquele um evento) a coesão 
estrutural de rito e jogo. Isto é, o copertencimento originário das duas esferas na ordem da produção 
histórica: “Desta correlação estrutural entre rito e jogo, entre diacronia e sincronia, já podemos derivar 
conseqüências nada irrelevantes. Pois se as sociedades humanas se nos mostram sob esta luz, como um 
conjunto único percorrido por duas tendências opostas, a primeira delas destinada a transformar a 
diacronia em sincronia e a outra direcionada ao efeito oposto, aquilo que por fim resulta do jogo destas 
tendências, aquilo que o sistema – a sociedade humana – produz, é, de qualquer forma, um resíduo 
diferencial entre diacronia e sincronia, é história, isto é, tempo humano.” (p.91) A ordem dos termos é 
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que define um tipo de sociedade, de modo que a diferenciação entre sociedades quentes (de história 
cumulativa) e sociedades frias (de história estacionária) seria não tanto qualitativa quanto quantitativa. 
3 Interessante aqui é trazer a análise de Antelo (2001, p. 31) em relação ao rio nas representações 
nacionalistas: “Na representação do espaço nacional, tanto o papagaio quanto o rio são elementos obtusos 
porque precisamente postulam o infinito da linguagem como suplemento dificilmente digerível. Nessa 
percepção obtusa, verdade e mistério, visível e legível, atração e desvio quebram a ilusão harmônica de 
toda a construção, configurando, como dirá Barthes, um significante sem significado, descontínuo e 
indiferente à história, a contrapelo de toda a prática majoritária de significação e definido como puro 
gasto, o excesso sem intercâmbio de uma significância local ou menor, que ainda não pertence à política 
atual embora já anuncie, pela sua própria desaparição, a política futura.” 
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