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Resumo: A partir dos conceitos de representacao e de catastrofe, proponho uma reflexdo acerca
de duas obras dedicadas a um evento que, devido a sua propria natureza, nao previa testemunho,
dialogo ou resposta: o exterminio nazista. De autoria de Primo Levi, a primeira obra analisada
vem da literatura, é o livro £ isto um homem? (Se questo é un uomo?), destacado pela critica por
oferecer “um tipo de testemunho perfeito”. A segunda delas, extraida do cinema, ¢ a pelicula
Noite e neblina (Nuit et brouillard), dirigida por Alain Resnais. Fugindo do estilo lacrimogéneo
das grandes produgdes hollywoodianas, o filme traca um paralelo cortante entre o presente e o
passado: a beleza e o horror, a tranqiiilidade e o caos, a poesia ¢ a dor, o esquecimento ¢ a
lembranga. Somadas, essas duas obras evidenciam a importancia de conferir novos significados
aos restos, os problemas da representacdo da catastrofe e o exterminio da histéria perante a
virtualidade de nosso tempo.
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Abstract: Departing from the concepts of representation and catastrophe, I propose a reflection
about two works dedicated to an event which, on account of its own nature, do not forecast
testimonial, dialogue or answer: the Nazism Extermination. By Primo Levi, the first work
analyzed comes from literature, it is the book Is this a man? [Se questo é un uomo?], stand out
by criticism to offer “a kind of perfect testimonial”. The second one, extracted of cinema, is the
film Night and fog [Nuit et brouillard]. Directed by Alain Resnais, it detaches from the typical
soppy style of Hollywood’s great productions, to set up a paralleled cutting between present and
past: the beauty and the horror, the peace and the chaos, the poetry and the pain, the forgetful
and the remembering. Amount, the both works evidence the importance of giving new meanings
to the rests, the problems of catastrophe representation and the history extermination in the
presence of our virtually times.
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Entre restos

Recorrendo a etimologia da palavra catastrofe, encontramos uma sucessdo de
significados. Derivada da forma grega Katastrophé, e depois do latim tardio catastrophe,
designa uma virada para baixo, ruina, desabamento ou desenlace draméatico. Todavia, ¢ sua
expressao hebraica, Shoah, que melhor exprime o campo junto ao qual esse texto se inscreve,
uma vez que “Holocausto”, terminologia que muitos ainda insistem em adotar, diz respeito a
uma imolagdo, um sacrificio ou uma peniténcia, o que definitivamente ndo foi o caso. Os
campos equivaleram, isso sim, a aniquilagdo moral e ao assassinato de pessoas, nas palavras
do proprio Hitler, “mortos como piolhos”, como pragas sociais.

Criadores do primeiro Estado radicalmente biopolitico', os nazistas retiraram no
ambito politico toda a humanidade dos detentos antes de envid-los aos campos de
concentra¢cdo. Reduzidos legalmente a corpos viventes, os presos passaram a ser tratados, na
expressdo de Hannah Arendt, como “futuros cadéveres”. Legitimando a exclusdo desses
homens e mulheres de qualquer direito, o Estado poderia mat4-los sem incorrer em crime
algum. Eliminando n3o apenas judeus, mas toda a vida considerada indigna de ser vivida
pelos padrdes supostamente cientificos de entdo — sejam eles deficientes mentais ou fisicos,
inimigos politicos e em alguns casos at¢ mesmo oficiais desertores ou soldados mutilados em
campo —, a biopolitica que tem inicio ai transformou-se em tanatopolitica, quer seja, politica
da morte, e o campo de concentragdo tornou-se seu paradigma contemporaneo. A questdo
fulcral, enfatizada por Giorgio Agamben, deixa de ser como esses crimes hediondos puderam
ser cometidos, para ser uma tentativa de evidenciar quais dispositivos permitiram que seres
humanos fossem privados de todos os seus direitos e prerrogativas a ponto de serem reduzidos
a uma animalidade matavel, equiparados a insetos (AGAMBEN, 2004). Ao lado desses
dispositivos — cientificos, juridicos e politicos —, destaco os de ordem estética. Afinal, como
postula a polémica tese do mito nazista, da obscura ideologia do nazismo a realidade infernal
dos campos de exterminio, encontrava-se também uma grave crise de representacao
(NANCY; LABARTHE, 2002).

Se o projeto do nazismo passava pela criacdo de um mito germanico, fazendo uso de
variados suportes representativos, o deste texto ¢ o oposto. Trata-se de resgatar representagdes
feitas por quem ndo sucumbiu calado para sempre, esbogando uma tentativa de representar o
impossivel. Afinal, depois de décadas de homenagens poéstumas e superprodugdes
cinematograficas tratando da Segunda Guerra Mundial, o que sabemos sobre os campos de
concentragdo? Que representagdes chegaram até nos? O que nos dizem? O que resta?
Agamben afirma que ndo ¢ possivel destruir integralmente o humano. Sempre resta algo: o
testemunho. Para além da ignorancia, do folclore e do esteredtipo que ndo pergunta o porqué,
nem consegue observar como novas formas de politica, alids, de biopolitica, ameacam se
instaurar, proponho uma reflexdo. Se o irrepresentavel existe, como afirma Jean-Frangois
Lyotard, seria esse o caso dos campos de concentracdo, diante dos quais a compreensao ¢ por
vezes paralisada pelo horror e pela dor? Analisando duas obras “pos-Auschwitz”’, uma
extraida da literatura e outra do cinema, tentarei esbocar uma resposta.

Entre espelhos e cachimbos

Oriunda do latim, a palavra representatione designava o ato de expor, trazer a luz,
reproduzir ou re-apresentar. Todavia, ndo se esgotando nesses termos, sua significacdo vem
sendo incessantemente discutida no ambito académico, seja no das artes, do direito ou da
filosofia, seja no da politica, da psicologia ou da semiotica. Observando algumas de suas
acepgoes, “representar” tem sido utilizado no sentido de substituir um elemento por outro em
uma equagdo, desempenhar um papel em um espetaculo teatral ou assumir uma posicao legal
de modo a atuar em nome de alguém em um tribunal. Igualmente se refere a delegacdo de
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poderes conferidos pelo povo a certas pessoas, a fim de que exercam em nome dele as fungdes
proprias dos 6rgdos eletivos da administracdo publica. Designa ainda a celebragdo de um
contrato entre pares de modo a uma parte promover a outra, efetuando negocios em nome dela
ou aproximando clientes, além de nomear o conteudo concreto apreendido pelos sentidos,
pela imaginagdo, pela memoria ou pelo pensamento. Ora, poderiamos dizer, em sintese, que
representar estd associado tanto a interpretar, ocupar o lugar de alguém, desempenhar por
outrem, quanto a relembrar, trazer de volta a cena.

Mesmo restringindo a representagdo ao ambito filoséfico e literario, o termo
permanece nebuloso. Rememorando a Grécia Antiga, merecem atengdo as discussdes em que
se tratava da natureza da representacdo. Platdo considerava toda criagdo uma imitacao,
inclusive a criacao divina, que apenas simulava o mundo das id€ias, tal qual espelho, imagem
duplicada, falsificada. A representacdo artistica, por conseguinte, era vista pelo fildsofo como
uma copia do mundo ja copiado por Deus, ou seja, uma imitagdo de segunda mao. Aristoteles,
no entanto, rejeitou essa no¢do de mundo das idéias e considerava o drama como “a imitacao
de uma a¢ao”. Conforme explicito em sua Poética, a arte merece o status de representagdo do
mundo negado por Platdo. Assim, no modo de ver aristotélico, mimesis € o equivalente a
representacao.

Pedra de toque por séculos, esse conceito foi repensado modernamente por
estudiosos como Erich Auerbach, que esbogou principios de reconhecimento a partir de obras
singulares, porquanto representativas, nos ensaios do volume Mimesis: a representag¢do da
realidade na literatura ocidental (1946). Fazendo uso de textos de escritores como Homero,
Dante, Rabelais, Schiller, Stendhal ou Virginia Woolf, sua nocao de representagcdo passou a
definir um canone restrito ¢ cerceado a uma tradicdo humanista, eurocéntrica e estruturalista.
Diante do quadro instaurado, o primeiro passo foi dado por pensadores e artistas modernos,
como Antonio Gramsci ¢ Walter Benjamin — ambos, alias, vitimas do fascismo e do nazismo
—, sendo aprofundando por diversas correntes, entre as quais os Estudos Culturais, que
buscaram dilatar os limites do que se tomava por representacao. Colocando em pauta questdes
de identidade, teoricos da nova corrente passaram a evocar a contemplacdo de outros textos
que também seriam representativos, conclamando ndo os classicos apontados por Auerbach,
mas aquela produgdo cultural que estava posta a margem, esquecida ou relegada, mas que,
fundida sobretudo as idéias de testemunho e de memoria recuperada, permitiriam a presenca
do diferente, do excluido, até entdo sem voz.

Sem impor um conceito fechado, sob pena de passarmos de um extremo a outro, mas
tentando dilatar seus limites através da adicdo, precisamos ter em mente que o que estd em
jogo na representagdo nao € a coincidéncia com o real, campo minado. Nao devemos
confundir representacdo com verdade, mas com uma busca da mimesis, em maior ou menor
grau, em que se alcanca a imitagdo, a representagdo do real através da arte, ou seja, a recriagao
da realidade através da imitacdo. Se tudo aquilo que ¢ contado depende de uma forma, de
escolhas objetivas e subjetivas, representar alguma coisa “real” ¢ trazé-la a tona de um modo
particular, constituindo uma representacao singular, ndo um objeto ou fato tal qual foi, mas tal
qual poderia ter sido. Cabe aqui relembrar a polémica gerada outrora em torno das telas de
René Magritte que representou a trai¢do das imagens na forma de um cachimbo acompanhado
dos dizeres: “Ceci n’est pas une pipe”. Diante da ma interpretacdo da composi¢ao, o proprio
pintor se viu obrigado a reiterar posteriormente, em tela similar: “Ceci continue de ne pas étre
une pipe”, reafirmando assim que signo e objeto ndo coincidem e, portanto, ndo devem ser
confundidos: possuem existéncia autbnoma, ainda que uma obra sugira por vezes o contrario.

Tragédias na escrita

Conforme tentei explicitar, o reconhecimento do valor representativo de uma obra
esta ligado a uma série de conceitos e interpretacdes, entre os quais a forma tomada pela
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reconstru¢ao da realidade na ficcdo. Fazer essa passagem, em todo caso, ndo ¢ uma tarefa
simples, principalmente quando se trata de compor um texto pautado num evento ocorrido. O
escritor percebe logo que imparcialidade e precisdo, no sentido de equivaléncia ao original,
ndo constituem opgdes disponiveis. Formar significados implica trai-los no momento da
narragdo, bem como esquecer mostra-se mais natural do que lembrar. Ora, se o real ¢ um
momento efémero, impossivel de ser retido, o caminho para se chegar até a realidade deve
passar pela irrealidade, estrada tortuosa, cujos obstaculos resultam da intensidade do vivido,
sobretudo perante situacdes traumaticas.

Aproximando-se do desvio, da tragédia e da catastrofe, Artur Nestrovski ¢ Marcio
Seligmann-Silva revelam a duplicidade oculta nesses termos, uma vez que a representaciao
depende de uma catastrofe (sem a qual ndo hé o que representar), mas a catastrofe igualmente
dificulta, ou mesmo impede a representacio (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000,
p. 7). Questdo central e atual da literatura, da arte e das disciplinas humanas em geral,
observa-se que as experiéncias traumaticas decorrentes de catdstrofes deixam marcas, mas o
acesso a elas nem sempre € possivel.

Remetendo-nos novamente aos significados da palavra trauma, notamos sua relagdo
com os termos “friccionar”, “triturar” e “suplantar”, mas também o sentido de ‘“passar
através”, superando ou recalcando, registrando ou ignorando o vivido. Abordado por Sigmund
Freud em diversas oportunidades, o trauma seria uma experiéncia intensa demais para ser
assimilada pela mente num periodo curto demais. O individuo ndo sabe que lembra, mas
manifesta em atos obsessivos sem ligagdo consciente com a atualidade a lembranga latente
(FREUD, 1980). O resultado ¢ que, quando ha narracdo, a temporalidade do evento ¢
flutuante, combinando aleatoriamente o presente e os pretéritos de modo desordenado, o que
desafia o escritor a ndo trair a natureza do vivido e o leitor a ndo desistir do conhecimento. O
que se sabe e o que se desconhece se confundem, tanto para quem experimentou quanto para
quem ouve o relato, uma vez que a consciéncia da catastrofe modifica ndo s6 o modo de
perceber e de representar, mas também o de se contrapor ao mundo.

Se memoria, ensaio e ficgdo possuem fronteiras arbitrarias que omitimos em favor do
termo “representacdo”, cabe enfatizar que sdo formas que dialogam com o mundo através de
particularidades. A fim de contar, o relato deve retornar e passar pelo trauma, pelo individuo;
se ndo, vira resto descartavel, capitulo empoeirado, lixo televisivo, jornal de ontem. Como
assevera Roland Barthes, o real ndo ¢ um dado e sim uma experiéncia de cultura que precisa
ser reativada, dependendo, para tanto, do individuo. Nao de um ente coletivo, mas de um ser
com personalidade, perspectivas e trajetdria particulares, que, ao refazer seu proprio caminho,
podera elucidar aquele seguido pelos demais.

Excesso e exce¢ao

A violéncia € um comportamento que perpassa a histéria humana, como afirma o
ultimo texto escrito por Walter Benjamin, nomeado Sobre o conceito de historia. Elaborando
uma critica a nogdo de progresso, o filosofo alemdo defende que "nunca existiu um
documento da cultura que n3o fosse ao mesmo tempo [documento] da barbarie"
(BENJAMIN, 2000, p. 225). Aponta assim para o fato de a cultura ser, a partir de meados do
século XX, toda ela como que transformada em um documento e, mais ainda, servir de
testemunho da barbarie. Em detrimento da complexidade do tema, representagdes violentas
sdo facilmente encontradas. Estamos até saturados delas, sendo obrigados a conviver com o
excesso como se este fosse o tinico instrumento de sensibilizagdo disponivel. Se por um lado a
selvageria choca, por outro, sua énfase ¢ responsavel por nos anestesiar, na medida em que
explora o tema a exaustdo. Habituamo-nos e conformamo-nos a sua “fatalidade”. Nosso
consciente, que, como ja assegurava Freud, tem a fun¢@o de nos proteger dos estimulos, pode
ser visto como um dos responsaveis por essa passividade, visto que a maior ameaga que se
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pode receber vem na forma de choques, como o sd3o a vivéncia ou a narragao de cenas
dolorosas. Assim, quanto mais corrente se tornar o registro desses choques no consciente,
tanto menos se devera esperar deles um efeito traumatico (FREUD, 1980).

Jean Baudrillard exemplifica bem esse mecanismo enfatizando o niimero infinito de
imagens que captamos diariamente, o que, pouco a pouco, faz com que elas ndo sejam mais
capazes de produzir choques e ndo nos comuniquem mais coisa alguma. Afirma o critico:

a miséria e a violéncia nos tocam ainda menos porque elas nos sdo
significadas e mostradas abertamente. E a lei do imaginario. E preciso que a
imagem nos toque por ela mesma, que ela nos imponha sua ilusdo
especifica, sua lingua original, para que algum contetido nos afete. Para que
haja transferéncia afetiva sobre o real, é preciso haver contratransferéncia da
imagem a estar concluida. Lamenta-se que o real tenha desaparecido sob o
pretexto de que tudo passa pela imagem (BAUDRILLARD, 2002, p. 148).

Tentando fugir de construgdes vazias e banais, infelizes na tarefa de comunicar,
selecionei as representagdes para este trabalho. Levando em conta a fala do poeta Paul Celan,
para quem ninguém testemunha pelas testemunhas, resolvi comegar pelo relato daqueles que
ndo sucumbiram. Devido a natureza breve desse texto, todavia, meu olhar junto a literatura
recai unicamente sobre o volume E isto um homem? (Se questo é un uomo?), de autoria de
Primo Levi, o qual oferece, nas palavras de Agamben, “um tipo de testemunho perfeito”, uma
vez que, quando volta para casa, entre os homens, relata sem cessar a todos o que viveu
(AGAMBEN, 2000). Passando da arte da escrita para a da imagem em movimento, meu
recorte junto ao cinema objetivou fugir das grandes producdes de Hollywood, em favor de
uma que tenta explorar o tema dos campos de concentragdo com profundidade. Trata-se do
quase andnimo ao publico de hoje Noite e neblina (Nuit et brouillard), de Alain Resnais.

Daqui, s6 pela chaminé

A idéia de um senhor que se suicida aos 70 anos gozando de boa saude gera no
minimo estranhamento. Sobretudo se descobrimos que ele foi um dos trés unicos
sobreviventes de Auschwitz de um grupo de 650 italianos para 14 enviados. Contrariamente ao
que se possa imaginar, o indice de suicidio nos campos de concentracdo era relativamente
baixo. Apesar de a morte ser contemplada no abrago voluntdrio a cerca elétrica, idéia
confortadora perante a falta de alternativas, raramente tal ato era levado a cabo. Primo Levi
justifica a defesa da condicao miseravel como resultado da humanidade que o ato de retirar a
propria vida demanda. Tendo essa condi¢do reduzida a um grau zero, ou a algo bem proximo
disso, atentos apenas as necessidades mais elementares, pouco tempo restava para refletir e
tomar uma decisdo como essa. Era apenas ao sairem dos campos, aos raros que conseguiram,
que a situagdo tragica se afigurava. Sem bens, sem lar, sem familia, para muitos parecia nao
haver mais sentido em continuar a viver: “quem perde tudo, muitas vezes perde também a si
mesmo” (LEVI, 1988, p. 25). Foi nesse momento, diante da falta de perspectivas, que muitos
retiraram a propria vida, gozando ao menos do beneficio de serem seus proprios algozes.

Esse ndo foi o caso do homem em questdo. Primo Levi (1919-1989) chegou a
Auschwitz em 1944, de onde saiu apenas ao final da Guerra. A partir dai sua vida foi a
tentativa de propagar uma historia. Nao apenas a daqueles que sobreviveram, mas a dos
milhdes que se foram. Sem voz. Sobreviver, entretanto, ndo significa apagar as marcas
profundas deixadas pelo nazismo, mas aprender a conviver com elas, como registrou em sua
obra. Diante dos anos vindouros e das paginas em branco, que atitude tomar? Quimico por
formacgao, guerrilheiro por ideologia, sobrevivente por acaso, ao jovem de 24-25 anos coube
refazer-se humano para vir a se tornar escritor, ou, ao contrario, incorporar o narrador para a
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partir dai tentar compreender a propria condi¢io. £ isto um homem? (1988), escrito entre
1945 e 1947, ou seja, ainda no calor da hora, revela parte dessa trajetoria.

Nao ¢ facil abordar essa obra cuja leitura exige tanto de nos. Abrindo o texto, um
poema homonimo ao livro adianta em linhas asperas e cortantes o teor do relato a seguir,
repetindo a pergunta que perpassa toda a obra: ¢ isto um homem?, é isto uma mulher? (LEVI,
1988, p. 9). Adentrando o texto, surge outra indagacdo: quem narra a historia? Autor e
narrador fazem questdo de confundir-se desde o primeiro momento, conforme evidencia o
prefacio no qual se 1€ “acho desnecessario acrescentar que nenhum dos episodios foi fruto de
imaginacao” (ibid., p. 8).

Buscando delinear uma histéria coletiva, um destino vivido aos milhares, mas
sentido individualmente, a figura que assume a narragdo estd consciente de servir como ponto
de partida para compreender a trajetoria dos demais. S3o incontdveis narrativas que
compartilham um unico enredo: ao chegar ao campo, ja despojado dos bens e separado da
familia, era preciso abrir mdo até dos pertences mais pessoais, como uma foto ou um lenco.
Aparentemente um ato singelo, mas carregado de doloroso simbolismo. A imagem, moldada
pelos longos cabelos femininos, ou delineada pela barba e bigode entre os homens, sofre a
primeira adulteragdo, ao serem tosquiados como bichos, sem cerimonia alguma. A intimidade
da nudez é exposta aos olhares assustados dos demais. E s6 0 comeco da rapida metamorfose
do corpo que seria surrado, emagreceria e envelheceria em poucas semanas, vitima da fome,
do frio e dos maus tratos. Marcando essa passagem, o nome proprio cede lugar a um ntimero,
gravado na mente, na carne ¢ na alma. Morte em vida, a nova fase separa dois seres distintos:
Levi, 0 homem italiano transforma-se na personagem de uma vida passada, uma reencarnagao
distante no tempo e no espago, dando lugar a uma nova identidade, ou melhor, a auséncia de
uma identidade reconhecivelmente humana, em prol da impessoalidade desumana do ntimero
174.517. Em conflito com a representacdo que outros criaram para si, o passado ¢ rechacado
pelo presente. A imagem de uma pessoa deixa de condizer com a que carregava em sua
memoria, passando a ser vista no cinzento rosto indistinguivel dos demais farrapos listrados,
reflexo da propria condigdo.

O autor-narrador flutua na interpretagao dessas duas entidades. Uma delas ¢ Levi,
aquele que se negou a gravar, a exemplo dos demais, seu nimero no fundo da gamela da sopa,
optando por registrar nesse espago o nome proprio. A outra € aquele que se auto-referencia ao
longo do relato através desse mesmo niimero negado, como no trecho: “Eu, Hdftling 174.517,
estou de pé em seu escritério, que € realmente um escritorio reluzente, limpo, bem arrumado;
tenho a sensagcdo de que, se tocasse em qualquer coisa, deixaria uma marca de sujeira.”
(LEVI, 1988, p. 107). A relacdo estabelecida com a nova designacdo ¢ ambigua, atitude muito
comum entre os sobreviventes, como aponta Célia Ramos em seu estudo sobre as tatuagens
nazistas (2006). De acordo com a pesquisadora, o numero tatuado representava uma matricula
na sociedade dos excluidos, signo de controle politico dos segregados da cultura dominante,
mas também passaria, nos anos subseqiientes a vivéncia nos campos, a comunicar, a
simbolizar um documento politico, autenticidade da deportagdo, parte integrante de quem o
sujeito veio a tornar-se. Essa constatacdo ¢ evidenciada no texto, na afirmacdo: “ninguém
deve sair daqui, poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a ma nova
daquilo que, em Auschwitz, 0 homem chegou a fazer do homem” (ibid., p. 55).

Ao lado do narrador-protagonista, surgem as demais personagens, vitimas e
carrascos. Tentando aproxima-los de quem 1€, é lancada luz sobre a condicao daqueles que se
tornaram, por decreto, exilados da vida. Sdo familias inteiras que, as vésperas da viagem
derradeira, ddo banho em suas criangas ¢ lavam suas roupinhas, rezam, choram, entoam
cantos ou guardam siléncio. E desse modo, pouco a pouco, ganham nome, profissdo e
caracteristicas capazes de humaniza-las em meio a massa disforme dos trens e aos dez mil
rostos amontoados e constantemente renovados no campo. Vemos Renzo ser espancado ao
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tentar despedir-se da noiva Francesca, ou a menina Emilia, de trés anos, curiosa, ambiciosa,
alegre e inteligente ser condenada a morte. Somos apresentados ao colega de enfermaria
Walter Bonn, holandés educado e de certa cultura, ao amigo Alberto, italiano de vinte e dois
anos, adaptével, esperto, inteligente e companheiro; e ao vienense, Sigi, o comildo saudoso de
casa ¢ dos cuidados da mae. Ha espaco ainda para os franceses simpaticos que igualmente
convalesciam de escarlatina, o camponés Arthur e o professor Charles, sobreviventes nos dias
finais de desmantelamento do campo, entre dezenas de outros. Ndo meramente corpos, mas
pessoas com trajetorias particulares fora e dentro do campo, com sonhos e pesadelos, fé,
descrenca ou esperanca. S3o nomes que os livros de histéria omitem, substituindo por
elevados algarismos, sem levar em conta que sua multiplicacdo na ordem simbolica sempre
equivale a uma subtracdo. Isso quer dizer, como apontado por Baudrillard, que a morte de um
homem € um acontecimento consideravel, mas com a morte de mil individuos, a morte de
cada um ¢ mil vezes menos importante (BAUDRILLARD, 2006, p. 156). Para evitar que a
multiplicagdo dos numeros faca com que seu valor seja reduzido a zero, anulando seu
impacto, Levi faz questdo de registrar a presenga e a auséncia individual, redescobrindo assim
o valor insubstituivel de cada ser. Humano, tnico, indivisivel, insubstituivel. Num ponto
intermediario entre as vitimas e os carrascos, algo além do bem e do mal, esta a nomeada zona
cinzenta. Agamben enfatiza a importancia da descoberta inédita de Levi, referente a uma
matéria que resulta refratdria a qualquer tentativa de determinar a responsabilidade,
equivalendo a um novo elemento ético: o dos detentos que tentando aumentar suas chances de
sobrevivéncia trabalharam para o nazismo. Nesse locus se rompe a cadeia que une os dois
extremos, e o oprimido se faz opressor.

Finalmente, em oposi¢ao geral aos detentos ¢ tracado o perfil dos agressores e
executores que, em processo semelhante, recebem nome, profissdo, temperamento e rosto.
Entre eles estdo as faceiras e falantes mogas do laboratério que comiam pao com geléia na
frente de famintos, rechagando-os pelo seu “fedor de judeu”, ou o inocente e bruto Alex que
limpou a mao preta de graxa pegajosa na roupa de Levi, sem 6dio, escarnio ou respeito. A
soma desses perfis singulares, todavia, culmina na composi¢do de um grande inimigo,
antagonista maior na trama, vildo na vida: a personagem de fundo coletivo “povo alemao”.
“Destruir o homem ¢ dificil, quase tanto como crid-lo: custou, levou tempo, mas vocés
alemaes, conseguiram” (LEVI, 1988, p. 152), dirige-se Levi ao leitor, bem como o faz ao final
da representagdo, quando jaziam em vida entre mortos e fantasmas, e ¢ evocado novamente o
grande culpado, cuja “obra de embrutecimento apreendida pelos alemaes triunfantes tinha
sido levada ao seu término pelos alemaes derrotados” (ibid., p. 173).

Frente ao evento, o narrador recusa o papel de juiz, exigindo o direito das vitimas de
falar como “sobreviventes” e ndo apenas como ‘“testemunhas”. Afinal, sobreviventes sdo os
que restaram; ja o papel de testemunha exigiria muito mais do observador, uma lucidez até
impossivel, como enfatiza: “hoje — neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma
mesa, escrevendo — hoje, eu mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham realmente
acontecido.” (ibid., p. 105). Essa incerteza, que aparentemente ndo coincide com o objetivo
maior de conferir autenticidade ao relato, acaba por fortalecé-lo, criando uma relagdo de
sinceridade entre as partes, conscientes de que a aporia de Auschwitz esta na ndo-coincidéncia
entre fatos e verdade, entre comprovagio e compreensio (AGAMBEN, 2000, p. 9). E
interessante pensar, em todo caso, que, mesmo chegando a duvidar do que aconteceu, uma
vez que os fatos extrapolam o crivel, Levi ndo os esquece, afirmando conservar uma memoria
visual e auditiva das experiéncias que nem ele era capaz de explicar. Sdo frases em linguas
desconhecidas que perambulariam em sua memoria, tal qual uma preparacdo inconsciente
para testemunhar, como declarou em entrevistas posteriores.

O objetivo claramente expresso na narrativa era o de fornecer documentos para um
estudo de certos aspectos da alma humana, como a incerteza perante o incompreensivel. Para
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tanto, a estrutura do campo foi dissecada em seus detalhes e pormenores em capitulos curtos,
na forma de pequenos ensaios. Nao escaparam as categorias de classificacdo dos condenados,
a macabra ciéncia dos nimeros que revelavam a procedéncia e a permanéncia no campo; a
geografia de arame farpado, barracdes e galpdes; a moral flutuante do lugar e mesmo a
industria e o comércio de artigos de uso pessoal e de informagdes, verdadeira bolsa de valores
entre detentos. Igualmente, os rituais de arrumacao das camas, de contagem e de limpeza, o
trabalho extenuante e as necessidades fundamentais do corpo capazes de calar a voz do
espirito recebem abordagem propria. A crueza das regras do lugar, claras ou tacitas, ¢
escancarada, sobretudo, através dos provérbios e maximas do campo, como as terriveis:
“nunca pergunte”; “os privilegiados oprimem os nao-privilegiados”; “come teu pao e, se
puderes, o do vizinho™; “vocés ndo estdo mais em casa’’; “isto ndo ¢ um sanatoério”; ”daqui s6
se sai pela chaminé”. Tais sinteses nos conduzem a linguagem do campo, babel e algaravia,
com girias e imaginario proprios. A palavra “nunca”, por exemplo, no linguajar interno era
expressa por “amanhd de manhd”, “inverno” significava “ainda mais”, enquanto ser um
“muculmano” equivalia a estar irrevogavelmente condenado a morte. Esta nog¢do de
condenagdo prévia, alids, merece um olhar mais atento.

O mugulmano era o ser eliminado duas vezes de dentro do campo, rejeitado por
todos, cada qual a sua maneira. A primeira delas era a exclusdo entre os demais detentos que
reconheciam sua incapacidade de adaptacdo e permanéncia, afastando-se como forma de se
proteger do futuro que aguardava aquele individuo. A segunda exclusdo era a derradeira, a
dos oficiais que reconheciam essa inaptiddo e o assassinavam. Expulso da sociedade dos
condenados e banido da vida, o mugulmano passa a demarcar ndo apenas um limite entre a
vida e a morte, como aponta Agamben, mas também o umbral entre 0 homem e o nio-
homem. Lacuna silenciosa, o teodrico tenta lhe dar voz. Tomando conhecimento de uma
monografia que continha um capitulo intitulado “Eu era um mugulmano”, encerra O que resta
de Auschwitz oferecendo as paginas finais a reproducdo desses relatos. Para Shoshana
Felman, contudo, a Shoah é um acontecimento sem testemunho, no duplo sentido de que
sobre ela ¢ impossivel testemunhar, tanto do seu interior — porque nao se pode falar de dentro
da morte — quando de seu exterior — porque quem esta fora estd excluido por defini¢do do
acontecimento. Assim, se mugulmano era o condenado cuja apatia generalizada eliminava
suas chances de sobrevida, como apontado por Levi, a condi¢do de sobrevivente exclui seu
relato. Intestemunhével, permanece como a abstracdo do relato porque ¢ aquele que nao
voltou de dentro da camara de gas para contar o que viveu.

Diante do absurdo relatado pelos sobreviventes dos campos, muitos permaneceram
estaticos, numa atitude de incredulidade. Tanto as vitimas quanto os opressores estavam
conscientes da impossibilidade de sua historia, do nonsense ocorrido nos Lager. Levi (2004,
p. 14) afirma que, numa distancia de anos, “hoje se pode bem afirmar que a histéria dos Lager
foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu proprio, ndo tatearam seu fundo.
Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de observagdo ficou paralisada pelo
sofrimento e pela incompreensao”. E nesse grande paradoxo que se estabelece a obra, nio s6 a
de Levi, mas a de outros sobreviventes. A grande metafora do campo enfocada pelo escritor
italiano e retomada posteriormente em um conjunto de ensaios e reflexdes elaborados na
maturidade ¢ a dos “afogados e sobreviventes”. Afogamento remete a dgua, simbolicamente
uma mistura ambivalente de nascimento e de morte. Quase todos afundaram, poucos
conseguiram manter-se na superficie. Todavia, o que os tragava nao ¢ bem representado pela
pureza do elemento cristalino, e sim, como fica explicito com a leitura do texto, por um caldo
lodoso, soma de agua salobra, neve suja, excrementos, pancadas e humilhagdes.

Motivado pela impensdvel mas ndo menos tangivel culpa de ter sobrevivido, Levi se
esforgou para compor seus relatos. Locus classicus da literatura sobre o campo, essa
inquietacdo advém da sensagdo de estar ocupando o lugar que poderia ser de outro. Mais
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ainda, segundo o autor, quem se salvou ndo foram os melhores, mas os piores. Os que se
aliaram a SS, os que trairam seus companheiros de infortinio e os que se adaptaram a
obedecer, a comer menos, a sentir frio, a passar sede, a negociar o pouco que tinham. Sem se
apiedar do seu destino ou tentar se vingar, o desejo de melhor compreender a propria
experiéncia parece ter sido o propulsor de Levi nos nove relatos que comp0s, entre ensaios,
poemas e romances. Chamar a aten¢do para uma tragédia que s6 acabou em parte, pois
continua a nos espreitar: esse ¢ um ponto importante a ser observado. Levi mostra os
descaminhos da biopolitica, de modo a evidenciar que o campo de exterminio representa
apenas o ultimo elo da corrente. Trata-se de uma engrenagem movida pelo preconceito, pela
idéia latente de que “cada estrangeiro ¢ um inimigo”, e cuja manifestacdo na forma de uma
logica rigorosa de assassinato despersonalizado nos ameacard enquanto subsistir essa

concepeao.
Exterminio da historia

Muito embora os nazistas tenham explodido as cdmaras de gés e os fornos
crematorios, as ruinas ainda existem. Embora os documentos tenham sido queimados as
pressas durante os ultimos dias de guerra, e essa perda seja irremedidvel, restaram
sobreviventes. Além disso, ao perder a guerra, felizmente, o nazismo nao teve a seu favor o
direito do vencedor de manipular a verdade como lhe conviesse. Contudo, ao invés de o
tempo esclarecer a infamia, colocando a nu o ocorrido, esta provocando efeitos historicamente
negativos. O proprio Primo Levi chamava atengdo para o fato de a maior parte das
testemunhas ja ndo estar mais entre nés, de modo que as que restam e concordam em
testemunhar ja ndo dispdem mais das mesmas lembrangas decorridos mais de 60 anos. Esse
problema ndo é recente. Como forma de se conformar, confortar ou anular o passado, a
negac¢do que perdura até hoje ja podia ser sentida no decorrer da primeira década da libertacao
dos campos. Foi em resposta a esse segundo exterminio, o da histéria, que Alain Resnais
filmou Noite e neblina (Nuit et brouillard), sob encomenda do Comité de Historia da Segunda
Guerra Mundial, para lembrar a libertagdo dos campos, em 1955.

Produzir essa pelicula ndo foi tarefa facil. Resnais hesitou entre dirigi-lo ou ndo, pois
temia ficar associado a imagem de diretor de documentarios, quando seu desejo maior era
filmar ficcdo. Além disso, acreditava que “sé um realizador que tivesse sido deportado
poderia assumir tal projeto”, como afirma em longo depoimento reproduzido no livreto que
acompanha o DVD. Por esse motivo, sua pelicula s6 ganhou a forma pela qual a conhecemos
ao ser apresentado ao poeta Jean Cayrol, um sobrevivente dos campos de concentragdo.
Cayrol s6 se convenceria a escrever o texto apos ver a montagem inicial das filmagens,
compostas com imagens de cinejornais, fotografias e todo tipo de documento que mostrasse
os campos de concentracdo coletados até entdo por Resnais. Tendo como narrador Michel
Bouquet e a trilha sonora do musico Hanns Eisler, delineia-se a equipe que concretizaria o
projeto. Além disso, o diretor teve a idéia de viajar para os locais onde funcionaram os
principais Lagers, como Auschwitz e Sachsenhausen, e filma-los em pelicula colorida. O
choque das imagens bucoélicas, contendo amplos gramados verdes e vastas paisagens com
pinheiros sob céu azul, decorre de sua oposi¢do as imagens de horror retiradas dos arquivos,
fazendo mengdo aos mesmos lugares que, uns poucos anos antes, eram cinzentos e letais.

Dispondo das imagens antigas ¢ das cenas recentes, Resnais compde algo muito
diferente dos relatos dos sobreviventes. Nao tenta recriar histérias particulares, refilmando
episodios, mas dispde aquilo que vinha sendo relegado por outros, ressignificando os restos.
Ao invés de mostrar mulheres tendo seu cabelo tosquiado, mostra montanhas inimaginéaveis
de cabelos e pélos num galpao. Igualmente impressionam os montes de dculos e os milhares
de cal¢ados, muitos dos quais pequenos e frageis porque infantis, guardados em outro
pavilhdo. Em vez de cenas de assassinatos, incontaveis ossadas, pilhas de membros e
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cadaveres mutilados, amontoados uns sobre os outros, com olhar de dor ou vazio. Igualmente,
as cenas de horror no interior da camara de gids cederam lugar as imagens das paredes
arranhadas pelas unhas dos prisioneiros a beira da morte. Assim, Resnais opera naquilo que
poderia se chamar “presenca do que estd ausente”, correspondendo cada um desses elementos
metonimicos — unhas, cabelos, ranhuras — ao atestado presencial e residual de quem
desapareceu para sempre. Além disso, essas imagens corroboram para evidenciar como nos
campos de exterminio ndo se morria; produziam-se cadaveres. A grande morte que cada qual
leva em si, como propos Rainer Maria Rilke, era substituida por uma matanga em série que
resultava em caddveres sem morte, em nao-homens. Giorgio Agamben e Hannah Arendt estiao
entre aqueles que atribuem a essa degradacdo da morte, muito mais extrema do que a da vida,
o ultraje especifico de Auschwitz, o nome proprio de seu horror (AGAMBEN, 2000, p. 74).
Corpos sendo jogados em grandes valas com tratores chocam mais do que se fossem
mostradas imagens de enforcamentos que prevéem um ritual, por menor que seja. Desse
modo, a propria imaginagdo do publico atua na reconstrug¢do das lacunas deixadas pelo filme
que evoca o horror sem mostrar a a¢do, mas o seu resultado nefasto: o homem como resto.

De linguagem simples e direta, merece destaque a abordagem ambivalente, que na
passagem de imagens transita sem pausas entre o delicado e o brutal, soando como um alerta
lancinante contra todo e qualquer tipo de intolerancia. A pelicula funciona como uma
homenagem aos milhdes de vitimas da crueldade nazista, mas suplanta essa intencdo de
memorial dos desaparecidos em favor de um aviso para aqueles que véem o regime de Hitler
como um momento que pertence ao passado da humanidade. Afinal, o filme faz,
paralelamente, uma alegoria a Guerra da Argélia, em curso no momento da filmagem. Em
entrevistas posteriores, Resnais confessou essa intencdo. Afirmou que sempre pensou em
Noite e neblina como uma sutil condenacdo a decis@o francesa de invadir a Argélia. Embora
ndo haja qualquer mencdo a isso durante a pelicula, a idéia se encaixa perfeitamente no texto
delicado e simultaneamente firme de Cayrol. Embora seja um filme sobre a Shoah e, portanto,
esteja repleto de imagens da condi¢do inassimilavel vivenciada nos campos de concentragao,
ndo deseja simplesmente impressionar através da violéncia. O filme tenta de algum modo
superar a imagem cristalizada em nosso imaginario. A idéia principal que percorre as cenas
ndo ¢ simplesmente a do mal absoluto, mas a do mal que permanece a espreita, em qualquer
lugar e a qualquer tempo. E preciso estar sempre atento para que ele ndo destrua as cores do
mundo, transformando-o em cinza, preto e branco. Ou em cor de sangue, fuligem e lama.

Apesar de o filme francés ter impressionado quem o assistiu no periodo posterior ao
langamento, nunca caiu no gosto do grande publico. Sua exibi¢do, devido ao fato de ser um
curta-metragem de apenas 31 minutos, dificilmente ficou vinculada aos cinemas, o que por si
s6 atrapalhou a difusdo das imagens. Além disso, como ¢ comum ao género dos
documentarios, ndo atraiu o grande publico, o que ndo o impediu, em todo caso, de se
consagrar entre os pares como um marco entre os documentarios. Por fim, dificultando o
alcance, ha o tema arido do genocidio, de carater conhecidamente histérico e ndo meramente
ficcional, o que acaba por afastar o publico em definitivo. Aos olhos de Theodor Adorno, o
que poderia parecer um desmerecimento seria digno de comemoracdo. O filésofo deixa claro,
em seu ensaio Critica cultural e sociedade, a urgéncia de um pensamento impiedosamente
critico, a necessidade da cultura como instancia negativa e utopica, contra sua degradacdo ao
passar pela maquina de entretenimento e de esquecimento. Sem se tornar refém do publico,
Resnais oferece sua mensagem para quem desejar conhecé-la, sem facilitar o acesso através
de simplificacdes.

O titulo da produ¢do, Noite e neblina, foi inspirado num livro de Jean Cayrol,
Poéemes de la nuit et du brouillard, que por sua vez tirou a expressdo do decreto alemao,
Nacht und Nebel, que estipulava a deportagdo das pessoas acusadas de conspirar contra o
regime nazista para locais secretos. Mais adequado impossivel, visto que remete de maneira
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velada as formas do mundo e as estratégias nazistas a um s6 tempo. E exatamente nessa
combinag¢do de elementos duais que perpassam a seqiiéncia que reside a singularidade maior
do filme, estabelecida sobretudo em trés pares. O primeiro deles € o contraste entre as
imagens do Lager durante a guerra e no pos-guerra: brutalidade e candura. O segundo, a
poesia bela e cortante de Jean Cayrol que, aliado ao terceiro, a delicadeza e a melancolia da
musica de Hanns Eilser, conferem um equilibrio proprio, capaz de calar fundo. Mais do que
uma celebragdo piedosa das vitimas, o filme tentou impregnar as imagens da rememoragdo
benjaminiana, no sentido de uma memoria ativa capaz de transformar o presente. Quer dizer,
abandonando o jornalismo as vezes frio e objetivo do documentério, imagem, narracao e
musica combinam-se a fim de compor uma espécie de sinfonia audiovisual que, nas palavras
do cineasta francés Frangois Truffaut (apud LABAKI, 2008), “o contrario desses filmes de
onde se diz sair melhor do que se entrou”. Afirma ainda que nunca se deixa Noite e neblina,
uma vez que ¢ uma experiéncia intelectual, emotiva e estética como poucas propiciadas pelo
documentario, em particular, e pelo cinema, em geral.

Da solucio a negacao final

Criar através da pureza um mundo mais harmonioso, uma Alemanha mais forte e
muito mais bonita. Essa proposta, numa primeira analise mais estética do que politica,
acarretou uma matanca sem precedentes. A frente das estruturas de poder que a comandaram,
todavia, ndo estavam meramente estrategistas bélicos, mas artistas frustrados, crentes no papel
do artista-politico preconizado por Richard Wagner, que seguiram a cartilha do musico a
risca: anti-semitismo, culto ao legado nordico, mito do sangue puro (“Blut und Boden” —
“Sangue e solo”), e arte para uma nova civiliza¢do. Para a realiza¢do desse projeto estético
megalomaniaco, entretanto, foi escolhida a destruicdo como melhor forma de construcio’. A
purificacdo pelo fogo que destruiu cidades russas, as fogueiras com obras de artes
expressionistas ou os cadaveres queimados em grandes fornalhas nos campos de exterminio
advém desse plano de limpeza executado rigorosamente. S3o mero exercicio da morte em
escala industrial e burocratica.

Essa situacdo ¢ vista por Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe, em O mito
nazista, como resultante de uma lacuna alema ha muito ndo-preenchida: a falta de identidade
cronica. Citando Edgar Morin, os autores lembram que “do mesmo modo que o homem nao
se alimenta apenas de pao, uma sociedade ndo se alimenta apenas de gestdo. Ela se alimenta
também de esperanga, de mito, de sonho” (LABARTHE; NANCY, 2002, p. 11).
Acompanhando esse raciocinio, podemos observar a ideologia nazista como uma resposta a
tal problema, total e politicamente determinada®. O que buscavam era uma ideologia capaz de
reciclar o modelo grego, Unico disponivel para a tradi¢do alemad, grande leitora da lingua
helénica e fortemente influenciada por seu pensamento. A grande proposta de Hitler, nesse
sentido, foi a de cicatrizar uma ferida aberta, oferecendo a possibilidade de um passado e de
um futuro gloriosos. Pessoalmente responsavel pela elaboracdo da insignia nazista, bem como
da bandeira, do estandarte ¢ até do uniforme dos soldados, o Fiihrer deu vazao a um projeto
pseudo-artistico que fazia uso tanto do cinema e da escrita, quanto de desfiles e manifestagdes
publicas, com comicios descomunais, em que ele proprio era enaltecido como o grande
diretor, cenografo e protagonista. Encenando o mito do “corpo do povo”, fundia-se a imagem
de um unico grito, uma unica voz, na circulagdo a pulsar das multiddes em praca publica.

Ora, se a representagdo ¢ uma chave de leitura possivel para a compreenssdo da
grandiosidade do projeto nazista, serve igualmente para pensar nos destrogos por ele
deixados, principalmente porque o discurso das vitimas fazia parte daquilo que os nazistas
queriam eliminar. Diante das poucas representacdes que restaram, merece atencdo o fato de
ética e estética, caminhos distantes na representacdo nazista, cruzarem-se no trabalho de
narrar a Shoah. Tentar distinguir entre os discursos das vitimas os relatos verdadeiros e falsos
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ndo me pareceu a melhor saida porque, como assegura Jean Améry (2001), pode-se devotar
uma vida inteira a comparar o imagindrio e o real e ndo chegar a nada com isso. Pensando,
contudo, na transmissao da experiéncia do horror, é notavel como a tarefa de comunica-lo esta
limitada por diversos fatores, mas alguma aproximag¢do permanece possivel.

Obras como as de Primo Levi e Alain Resnais merecem destaque nesse cenario. Sao
fundamentais para uma efetiva representagdo da Shoah. Muito embora Levi seja considerado
um dos maiores escritores italianos do século XX, sua obra é pouco conhecida no Brasil.
Muito além do estilo, seu texto tem a favor a capacidade de comunicar algo: ndo o julgamento
dos malfeitores, mas o seu testemunho da propria incapacidade de testemunhar, tentando
compreender o vivido através do detalhe, seja no olhar enigmdtico do carrasco, seja no
sistema de leis tacitas estabelecido na zona cinzenta, sem no entanto conseguir fazé-lo.
Compondo minuciosos painéis humanos e clamando para que se pense nas pessoas inseridas
nesse microcosmo brutal, Levi alerta para que se evite a repeticdo do pesadelo, em qualquer
lugar, sob quaisquer pretextos. Se o escritor demonstra a lacuna do mugulmano, personagem
sem voz, homem irrepresentavel e, nesse sentido, o mais importante e o mais desconhecido do
campo, Resnais chama a atencdo para as lacunas do tempo, a historia que se liquefaz e
consome o passado, encobrindo de verde relva o horror daquela terra nua. Representar a
morte alheia equivale a dar testemunho de algo que lhes escapa, no espago e no tempo. O que
resta de Auschwitz pode ser lido apenas nas entrelinhas, entre mortos e vivos, afogados e
sobreviventes.

Sobre Resnais, gostaria de lembrar ainda as palavras de um importante critico de
cinema, o norte-americano Jonathan Rosenbaum, que declarou em entrevistas que Noife e
neblina taz A Lista de Schindler parecer desenho animado. Se tal efeito de sentido ¢
alcangado, deve-se ao rigor do projeto e ao comprometimento das partes envolvidas em sua
produgdo, mas também a sensibilidade de quem soube fazer escolhas adequadas, contrastantes
e aterrorizantes, ndo apenas porque aconteceram, mas também porque deixam claro sua
atualidade: ainda podem vir a ocorrer novamente. A tonica das duas obras deixa no ar um
aviso cujo alarme a soar, infelizmente, nos parece cada vez mais inaudivel. Adorno defendeu
com toda sua retérica — no bom sentido do termo — a impossibilidade da razdo ¢ da
linguagem, o logos, permanecerem intactos apos a experiéncia de Auschwitz. A aniquila¢do
dos corpos humanos na dimensdo em que se deu contaminaria a dimensdo espiritual e
intelectual, com conseqiiéncias drasticas para a producgdo artistica. Como sintetiza Jeanne
Marie Gagnebin, criar ap6és Auschwitz implica um movimento impossivel, uma vez que
deveria rememorar os mortos e, a0 mesmo tempo, presenciar o sofrimento sem palavras nem
conceitos, que desarticula a vontade de coeréncia e de sentido de nossos empreendimentos
artisticos e reflexivos (GAGNEBIN, 2006, p. 79). Quer dizer, o ideal maior seria o de lutar
contra o esquecimento e o recalque sem transformar a lembranca do horror em mais um
produto cultural a ser consumido.

Devido a necessidade absoluta do testemunho superar, simultanecamente, sua
impossibilidade lingiiistica e narrativa, o esforco paradoxal exigido por Adorno vem
tomando, na atualidade, o caminho oposto, o da simplificagdo, do consumo e do
esquecimento. A sensacdo que se tem ¢ a de que tudo cai no vazio, na negacao, na distancia,
no ndo. Vitimas do virtual, estamos como a mosca da metafora de Baudrillard, a se chocar
contra o vidro sem imaginar o que pde fim ao seu espago. Conforme postula o pensador
francés, o desenrolar da histéria foi desintegrado com a entrada em cena da informagao, de
modo que nos prendemos a um “tempo real” e negamos o que ndo se verifica nele. O virtual
elimina ndo apenas a realidade, mas também a imaginag¢ao do real, do politico, do social. Nao
somente a realidade do tempo, mas a imaginacdo do passado e do futuro: "a excessiva
proximidade do acontecimento e de sua difusdo em tempo real [pela midia] cria a
indemonstrabilidade, a virtualidade do acontecimento que lhe retira a dimensao histdrica e o
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subtrai @ memoria" (BAUDRILLARD, 2005, p. 129). Isso justificaria tantas pessoas, os
chamados negacionistas, afirmarem que os campos de concentragdo ndo existiram. A
proposicdo de negacdo ¢ absurda em si, como enfatiza o proprio Baudrillard. A questdo
central ¢ entdo a de saber por que ha necessidade de defender a verdade contra eles e por que
a existéncia de cAmaras de gés pode ser questionada.

Para a geracdo virtual, os fatos s6 existem no tempo em que eles proprios existem,
depois se tornam passado, cadaver desaparecido, fantasma a vagar, cuja presenca pode ser
atestada apenas através de vestigios, por uma auséncia que atesta uma presenca, mas cuja
presenca pode ser também ficticia. O exemplo derradeiro de Baudrillard ¢ exatamente o
campo de exterminio, justamente por se situar no prolongamento do maior acontecimento
assustador e ininteligivel de nossa historia moderna. Em suas palavras, o tempo real ¢ um
género de buraco negro onde nada penetra sem ser esvaziado:

de fato, os campos de exterminagdo tornam-se ai virtuais e s6 figuram na
tela do virtual: todos os testemunhos, € o Holocausto ¢ a Shoah, caem,
apesar deles, apesar de ndés, no mesmo abismo virtual — o de
acontecimentos ou de fatos que existem no tempo que existem, ponto, nada
mais (ibid., p. 58- 59).

Esgotando o horror na atualidade da imagem, os proprios testemunhos e os filmes, na
sua sinceridade absoluta, ndo contribuiriam para essa memoria impossivel: a exterminagao
real esta fadada a essa outra exterminagdo, a do virtual. Eis a verdadeira solu¢do. Portanto, a
proposicdo negacionista ndo pode ser realmente desmentida dado que tudo e todos nds,
inclusive os que a recusam, inclinaram-se, voluntariamente ou for¢cados, para um tempo no
qual ndo dispomos como outrora de recursos objetivos; estamos condenados, portanto, a
resistir a isso numa espécie de refutacdo especular. Nao se trataria da derrota do pensamento
historico e critico, mas sim da vitoria do tempo real sobre o presente, sobre o passado, sobre
toda e qualquer forma de articulagdo l6gica da realidade. E dessa forma que campos de
exterminio como o de Auschwitz, cuja area foi tombada como patrimoénio histérico da
humanidade, transformaram-se em atragdo turistica, com itinerarios pré-determinados e
horario marcado para sensibilizar-se com a dor alheia. Ali, a Shoah precisa conviver com a
vontade de guias e de visitantes de um evento representavel, assimilavel e consumivel,
mercadoria de sucesso para jornadas de verao.

Nao ha, ndo mais do que qualquer outra coisa, funcdo linear exponencial da
catastrofe, e a perspectiva de sua ocorréncia continua aleatéria. De fato, ndo poderemos
vivenciar nunca o relatado, sobretudo em nosso tempo de virtualidades. Baudrillard chama
isso “dupla extermina¢do”, ao que enfatizo o tom de uma “nega¢do final”, frente a uma
“solugdo final” ja& inalcangéavel, Talvez até mesmo para os proprios sobreviventes, que, sem
compreender bem o significado da vivéncia no tempo, foram obrigados a conviver com a
sombra de um evento que nunca acabou dentro de si. Se a Unica forma de relagdo redimida
entre “sujeito” e “objeto” postulada por Adorno implica um conhecer que nio seja sindnimo
de dominar, mas de atingir, tocar, e ser atingido e tocado de volta, cabe a cada qual tatear o
proprio caminho. E seguir na direcdo das representagdes de Levi e de Resnais ja ¢ um
primeiro passo. Certamente tomar esse rumo nao vai resolver ou apagar o passado. Também
ndo ira atualiza-lo no presente, ou garantir sua adequada preservagao para o futuro. Todavia, ¢
um favor que fazemos a n6s mesmos. Em ultima instancia, ¢ uma chance de aproximagao
diante da morte an6nima, inumeravel e sem sentido que nao diz respeito apenas a um outro,
distante, e sim a nossa propria humanidade.
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' Cunhado por Michel Foucault em 1974, o termo biopolitica diz respeito a uma forma de poder em ascensio
silenciosa e continua, responsavel por fazer viver e deixar morrer. Para uma sintese historica do termo, conferir:
PELBART, Peter Pal. Vida capital: Ensaios de biopolitica. Sdo Paulo: Iluminuras, 2003.

> O ponto extremo dessa politica é retratado no documentario Arquitetura da destruicdo [Architektur des
Untergangs, 1989/1992], de Peter Cohen. Defendendo que “o maior principio de satde ¢ a beleza”, Hitler
afirmava, ja em 1935, que a ciéncia dispunha de métodos capazes de assegurar esse bem. Assim, artistas,
médicos e cientistas incorporaram o ideal do guerreiro bioldgico que na luta pela higienizagdo defende a
destruicdo e o assassinato como melhor forma de construcdo e terapia. Em outras palavras, em prol de um ideal
de beleza e harmonia acreditou-se necessaria a destruicdo de tudo aquilo que fugisse a um padrdo pré-
estabelecido.

3 Buscando uma compreensio acerca de alguns conceitos da Dialética do esclarecimento, principalmente os que
dizem respeito as proposi¢des de mito, mimesis ¢ identidade em Theodor Adorno, Jeanne Marie Gagnebin
oferece uma leitura de alguns pontos da polémica obra de Lacoue-Labarthe ¢ Nancy, evidenciando como a
eficacia dos elementos miméticos nazistas era decorrente da capacidade identificatoria de tais elementos. Cf.
GAGNEBIN, J. M. “Apo6s Auschwitz”. In: . Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006, p. 59-
81.
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