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Resumo: Observando a trajetoria de Ricardo Piglia desde seus primeiros artigos publicados na
revista argentina Los Libros, vé-se que ha uma grande coeréncia entre seus projetos politicos da
juventude e a sua opgao pelo modelo da literatura policial de vertente norte-americana. Tal modelo
procura expor a ndo correspondéncia entre a verdade e a lei, entre o Estado e o sujeito que nele
habita, contudo ainda ha crenga em um fopos vindouro. Impossivel ndo lembrar de um Piglia jovem,
engajado ao partido maoista, depositando suas utopias na literatura.
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Résumé: En observant la trajectoire de Ricardo Piglia depuis ses premiers articles publiés dans la
magazine argentin Los Libros, on peut voir qu'il y a une grande cohérence entre les projets
politiques de sa jeunesse et son option pour le modeéle de littérature policiére américaine. Tel
modéle nous montre la non-correspondance entre la verité et la loi, entre I'Etat et le sujet qui
I'habite, toutefois il y a encore la croyance dans un topos qui viendra.
Impossible de ne pas se rapeller d'un Piglia jeune, engagé dans le parti moiste, en train de verser ses
utopies dans la littérature.
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A vanguarda é uma das ideologias espontaneas de todo o escritor. (A outra é o realismo).
Ricardo Piglia, Notas sobre literatura em um didrio

Para o escritor, a verdadeira responsabilidade é a de suportar a literatura como um
engajamento fracassado, como um olhar mosaico sobre a Terra Prometida do real.
Roland Barthes, Escritores e escreventes

Quando se decide elaborar uma reflexdo sobre o método critico de Ricardo Piglia ¢
interessante pensar sobre sua trajetoria na revista literdria Los Libros, na qual participou
ativamente; e ainda sobre a Vanguarda Comunista, ou melhor, sobre seu posicionamento
maoista, que se evidenciou em grande parte de seus ensaios publicados na Los Libros, no
fim da década de 60 até 1975, meses antes de se instaurar a ditadura na Argentina,
consolidada através do golpe militar de marco de 1976.

Tendo Ricardo Piglia como um dos fundadores, a revista Los Libros propunha
inicialmente funcionar como uma alternativa em contraposi¢ao aos suplementos culturais
dos jornais argentinos. Voltada a cultura de massas, a nova publicagdo baseava-se no
estruturalismo que, com sua epistemologia de pretensdo totalizante, possibilitou a critica ao
modelo impressionista presentes nos cadernos culturais da época, conforme esclarece Piglia
em entrevista a Jorge Wolff (2001, anexo 1, p. 21). A Los Libros tinha a revista francesa La
Quinzaine como modelo, que resenhava os livros franceses langados nos ultimos quinze
dias, porém o periédico argentino divulgava resenhas sobre as publicagdes de cada més. '

No primeiro ano da publicagdo, 1969, Piglia, que ja havia langado o livro de contos
La invasién®, escreve um artigo sobre a narrativa Trampa 22, de Joseph Heller, cumprindo
o papel de conhecedor de literatura norte-americana no perioddico. Sobre este inicio, relata:
“[...] la revista en ese momento era una revista, digamos, que no tenia una linea definida,
era una revista mas bien para crear un clima de discusion”. (WOLFF, op. cit., p. 21)

Pedir uma definicdo de linha da revista era, naquele momento, solicitar um
engajamento politico maior. Uma vez que Piglia, na época, era ligado a um grupo maoista,
o que significava, segundo o proprio, ter uma posigao critica contra o comunismo da Unido
Soviética, de Cuba, e ainda ter a alternativa de possuir uma referéncia com outro tipo de
comunismo, no caso o chings, liderado por Mao Tsé-Tung. Tal posicionamento politico o
impede de se comprometer como editor, permanecendo inicialmente como colaborador,
pelo menos at¢é o momento em que a revista assumisse um lugar de maior
comprometimento com seus ideais politicos.

Os maoistas, na Argentina, se dividiam em dois grupos: a Vanguarda Comunista, da
qual Piglia fazia parte; e o Partido Comunista Revolucionario - PCR, do qual participavam
Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano, ambos editores da revista Los Libros, sendo o Gltimo um
dos fundadores. Sarlo, por sua vez, somente participara mais tarde na revista, precisamente
para contrabalancar com seu posicionamento catolico e peronista, porém logo se filia ao
grupo maoista, nos indicando que ndo s6 Piglia, mas todo o grupo da Los Libros encerrara-
se no posicionamento stalinista-leninista radical (que cré no materialismo vulgar e no
determinismo econdmico) em que se inspira Mao Tsé-tung (2008).

Porém a mudanga, aparentemente radical, no posicionamento de Beatriz Sarlo
parece influenciar, mais tarde, no apoio a Isabel Peron por parte do PCR e, justamente,
nesse momento, em 1975, Ricardo Piglia se afasta da revista’. Contudo, no tempo em que
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atuou, Jorge Wolff (2001, p. 141) comenta que suas intervengdes foram “quantitativamente
escassas mas ideologicamente decisivas para o desenho de seu perfil de etapa em etapa”.

Desse modo, vale dizer que no seu segundo artigo na Los Libros, Piglia traca uma
oposi¢ao bindria entre a ‘nova’ literatura dos Estados Unidos, de um lado; de outro as
vanguardas francesas e as experiéncias latino-americanas, sendo que ¢ dado destaque a
primeira, tecendo elogios, em detrimento das outras.* Segundo Jorge Wolff, a vertente
negra do romance policial norte-americano surge como uma resposta “eficaz por uma nova
esquerda (algo precocemente envelhecida) para o debate sobre as possibilidades de uma
literatura que fosse ao mesmo tempo aberta e de cunho social. Tendo um yanki filiado ao
Partido Comunista, Dashiell Hammett, o melhor modelo”. (WOLFF, op. cit., p. 145) >

J& no terceiro artigo, o escritor maoista resenha sobre a narrativa Cosas Concretas,
de David Vifas: “la novela no hace otra cosa que narrar la imposibilidad de hacer hablar a
la préctica politica con las palabras de la literatura”. No entanto, Piglia parece ndo aceitar
muito tal despolitizacdo das letras, quando complementa: “el reverso del discurso
clandestino, silencioso, de la practica revolucionaria”. (PIGLIA, dez. 1969, p. 3)

O vinculo entre arte e politica aparece novamente em outro ensaio, publicado no
segundo ano da revista, intitulado “Nueva narrativa norteamericana”, em que, na segunda
parte, tece elogios aos Black Panthers por possuirem uma perspectiva comunitaria da
pratica politica, aproximando-os dos revoluciondrios chineses. Sendo que os Panteras
Negras, hoje em dia, ndo sao reconhecidos como escritores, mas sim como lideres politicos
revolucionarios que usavam a escrita em prol de uma luta. (PIGLIA, set. 1970, p. 11-14) ©

Na Los Libros n. 25, de mar¢o de 1972, ¢ impresso o artigo intitulado Mdo Tse-
Tung. Prdctica estética y lucha de clases, em que Piglia resenha o livro Charlas en el foro
de Yenan sobre arte y literatura, de Mao Tsé-tung, a partir das suas leituras de Bertold
Brecht, quando este fora influenciado pelo socialismo chinés. O autor do artigo, desta
forma, nos mostra que era evidentemente ligado a uma certa leitura da tradi¢ao socialista
que via a arte como um instrumento de luta social. Brecht ¢ ainda tema de sua ultima
aparicdo, o ensaio Notas sobre Brecht ¢ publicado na revista, junto a carta em que
comunica sua saida ao ‘comité de dire¢do’. Nessa despedida da Los Libros, Piglia (mar.-
abr. 1975, p. 9) persiste na nogao da literatura como um campo material de luta de classes e
esclarece o seu modo de vé-la:

El realismo brechtiano combina distintas técnicas e instrumentos de
trabajo para producir un efecto de realidad. En este sentido para Brecht
no es realista quien ‘refleja’ la realidad....sino quien es capaz de producir
otra realidad. (‘No soy realista, soy un materialista; escapo del realismo
yendo hacia la realidad’ decia Eisenstein con palabras que parecen de
Brecht). Esta otra realidad es ‘artificial’, construida, tiene leyes propias y
exhibe sus convenciones...”

Tal discurso ¢é, de alguma forma, sustentado até hoje, conforme relata em entrevista
a revista espanhola Lateral, de janeiro de 2001. Sobre sua leitura de Brecht e sobre o

romance policial Dinheiro queimado, diz:

Me interesan mucho su prosa, sus relatos, sus piezas breves y también
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sus reflexiones, que son extraordinarias. Entre ellas, hay una muy
sugerente: la idea de que hay una gestualidad y un uso del lenguaje que
condensan sentidos sociales. Como si uno fuera extranjero y se moviera
dentro de una realidad, percibiendo el funcionamiento de esa nueva
sociedad desde afuera, solamente por el uso del lenguaje y de cierto tipo
de posturas, de sistemas de organizacion de las redes sociales: como se
saluda la gente, como se sienta, etcétera. Eso me ayud6 mucho a darle al
trabajo de Plata Quemada un sentido que no fuera solamente naturalista o
costumbrista. ;Como trabajar un mundo cerrado, cuyo lenguaje parece
una lengua extranjera, sin hacer de esto una mera reconstruccion
antropologica o una visién costumbrista del habla de ciertos sectores?
Para Brecht, ahi se deben encerrar sentidos que hablen del conjunto de la
sociedad y no solamente de ese sector. De inmediato surgieron dos o tres
cuestiones que excedian el ambito de la novela: la droga, la sexualidad y
el dinero, que para mi serian signos nitidos de esto que se llama el gesto
social.® (PIGLIA, 2005, grifo nosso)

O género policial americano cumpriria esse papel de aparentemente nao possuir
pretensdes realistas, pois o real apareceria como alegoria’, porém, mesmo assim, nio
perderia seu carater social, ou a eficiéncia de interferir no ‘mundo social’ — adquirida
através do deslocamento/estranhamento, as vezes até negagdo, da realidade — o que
significaria crer numa materialidade do romance'’. E para Piglia: “o romance nao expressa
nenhuma sociedade sendo como negagdo e contra a realidade. A literatura sempre ¢ inatual,
ela diz em outro lugar, fora de hora, a verdadeira historia. No fundo, todos os romances
acontecem no futuro. Se a politica ¢ a arte do possivel, a arte do ponto final, entdo a
literatura ¢ sua antitese. Nada de atos, nem transacgoes, a unica verdade ndo ¢é a realidade”.
(PIGLIA, 1991, grifo nosso)'' Todavia, de algum modo, h4 uma realidade, mesmo que
afastada, negada ou contrariada, a ser ‘ficcionalizada’ e, entdo, ‘atingida’. Dai nasce a
utopia em Piglia, a crenga em um fopos vindouro, como veremos mais adiante. Porém antes
¢ preciso entender melhor o género policial.

No mesmo periodo em que a revista Los Libros circula, Ricardo Piglia trabalha para
a editora Tiempo Contempordneo, dirigindo a colecdo Série Negra que publica, na
Argentina, 28 volumes do romance negro norte-americano, vertente que entra em oposi¢ao
direta ao romance antigo de enigma, de origem inglesa, em que ha um detetive que
encabeca o esclarecimento dos fatos e desvenda os crimes.'” Nesse tipo de romance,
segundo Gilles Deleuze, em artigo escrito no momento em que se festejava o nimero 1000
da Série Negra," publicado originalmente em janeiro de 1966, “a verdade era ai concebida
de uma maneira bem filoséfica, isto ¢, como produto do esfor¢o e das operagdes do
espirito”. (DELEUZE, 2006, p. 111)"

Sendo assim, a nog¢ao do policial de enigma se instala na génese do relato classico,
na relacdo entre suspensdo da verdade dos fatos e revelagdo do real, impondo ao
funcionamento do discurso uma dada inocéncia metafisica. Deleuze e Guattari, segundo
Foucault, mostraram que Edipo ndo é um segredo do inconsciente, mas sim uma forma
ilusoria de contencdo do desejo, um uso do poder psicanalitico. E assim sendo, ¢ um
complexo ao nivel coletivo que condiz com a tragédia da pesquisa da verdade, do real, com
o universo do desvelamento ocidental do enigma. O que justamente tem a ver com o género
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policial. Em Ed1p0 articula-se o Jogo dos dois lados: o corpo assassinado, por um lado; o
nome do assassino, por outro. E preciso a figura do sujeito-detetive (0 proprio Edipo) para
perscrutar e esclarecer o nome proprio do assassino, uma vez que “nao se pode forgar a
vontade dos deuses”, como bem diz Foucault. Tal como nos ensina Link a respeito do
romance policial, para a leitura foucaultiana de Edipo-Rei, em A verdade e as formas
Jjuridicas, o que esta em jogo ¢ o poder, seus regimes de apari¢ao, € ndo a inocéncia ou a
culpa de Edipo. N#o interessa porque, em suma, efetua-se o assassinato, pois este se da por
ordem do “puro desejo da morte”, as pistas criminais interessam no sentido que produzem o
jogo infinito do relato policial, e ndo na légica da possivel desculpabilizagdo moral do
assassino."

Ou seja, a verdade possui um elo com as agdes, o universo da trama que o relato
condensa na qualidade de discurso textual. J4 no romance negro, ao contrario, a explicacao,
quando dada pelo ‘detetive’ ao fim da historia ndo ¢ a mais plausivel, nem se destina a ser.
A verdade policial ndo se da essencialmente “como efeito do trabalho da enunciagdo
discursiva”. Resumidamente, como descreve Daniel Link (2002, p. 75-76), podemos ver
que a lei, no policial, ¢ entendida em dois pélos: o romance inglés, Borges, posi¢des mais
formalistas, por um lado; € o romance negro norte-americano, o Walsh, posi¢des mais
substancialistas.

O policial extrapola as balizas literarias, o caso e a cronica policial precedem o
género policial'®. Como ¢ uma categoria abrangente que, como diz Link, estd na relagio
social e historica do Estado com o imaginério do caso criminal. Mais do que isso, estd na
relacdo do nomos e da verdade e seus regimes proprios de efetuacdo e aparigdo, o que
caracterizaria uma das razdes do interesse transcultural pelo topico policial. Link destaca
outra razdo, ainda, a que chama de razio estrutural e que estd no sentido de que o policial ¢
“um modelo de funcionamento de todo relato: articular de maneira espetacular as categorias
de conflito e enigma sem as quais nenhum relato ¢é possivel”."”

A perspectiva do romance negro, que interessa mais nesse momento, pretende
mostrar que ndo existe uma verdade final indiscutivel, inquestionavel, uma interpretacao
acima de qualquer suspeita — como vemos em Nome Falso, A cidade ausente, Dinheiro
Queimado e ainda em algumas narrativas presentes em Formas Breves, em que o detetive e
o criminoso sdo indecidiveis.'® Segundo Deleuze (2006, p. 112-113), o romance negro fora
o primeiro a nos dizer que a atividade policial nada tinha a ver com

uma investigagcdo metafisica ou cientifica da verdade. [...] A Série Noire
nos habituou ao tipo do policial que arremete completamente ao acaso,
mesmo correndo o risco de multiplicar os erros, mas acreditando sempre
que dai saira alguma coisa. [...] E, inocente, o leitor acaba se espantando
com tantos erros de um lado e de outro. Até a policia, quando prepara um
golpe sujo, o faz tdo desajeitadamente que parece debochar da opinido
alheia.

Por outro lado, concebe-se que a sociedade esta fundamentada no delito, uma vez
que o crime € um pressuposto social, encontra-se, portanto, disseminado, pois participa e ao
mesmo tempo ¢ solicitado pela ‘sociedade capitalista’. Deste modo, “o elemento social

aparece enquanto ‘massa’, ao passo que a subjetividade se constituiria em forma de
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transgressao”. (WOLFF, op. cit., p. 148)

Tal como uma peca de Brecht que termina com uma espécie de “Procurem a saida”
(BARTHES, 1999, p. 168), a intengdo ¢ fazer com que o leitor se coloque como detetive,
como o proprio Piglia esclarece em entrevista sobre Nome falso: “no meu texto ha um
enigma para o leitor, que explica toda a histdria e todos os dados estdo ali, a espera do
leitor-detetive”. (PIGLIA, mar. 1989, p. 133) Para Piglia, esse lugar ¢ o da transgressao, ao
fazer o leitor-detetive penetrar nas mintcias do mundo do crime, ele perceberia as
contradi¢des, ambigiiidades, dos jogos duplos do ‘mundo em que vivemos’. Vé-se que,
como na tragédia grega, hd também no romance negro, ndo s6 no policial de enigma, um
processo de restituicdo, de equilibrio, mas dessa vez mais proximo a tragédia de Esquilo
(DELEUZE, op. cit., p. 113). Todavia, toda a poesia tradgica, portanto, o romance negro ¢ de
enigma, segundo Walter Benjamin (1984, p. 129-130, grifo nosso),

se baseia na idéia de sacrificio. Mas o sacrificio tragico difere em seu
objeto - o heroi - de qualquer outro, e ¢ a0 mesmo tempo um sacrificio
inaugural e terminal. Terminal, porque é uma expiacdo devida aos
deuses, guardides de um antigo direito; inaugural, porque é uma acdo que
anuncia novos contetdos da vida popular, e em nome dela é praticada.
Esses conteudos, que ao contrario das velhas obrigagdes ndo emanam de
um decreto superior, mas da propria vida do herdi, o destroem, porque
sdo desproporcionais a vontade do individuo, ¢ s6 convém a uma
comunidade popular ainda virtual. A morte tragica tem um sentido duplo:
anular o velho direito dos deuses olimpicos, e sacrificar o herdi,
precursor de uma humanidade futura, ao deus desconhecido.

Assim sendo, nas suas narrativas, o detetive, o sujeito civil Ricardo Emilio Piglia
Renzi" pretende, do seu modo, esclarecer a ‘massa’ quando a chama para preencher os
vazios, na pretensdo de fazé-la ‘desvendar’ o mundo que a cerca, cumprindo o papel
daquele que se sacrifica em nome da comunidade.”

Sobre o efeito de verdade na narrativa policial, Raul Antelo (1994, p. 28) enfatiza
que este ¢ induzido “por meio dos discursos ficcionais de modo que a partir de uma verdade
realmente existente se ficcionaliza a propria historia a ponto de transforma-la em realidade
virtual. A verdade recorta-se, entdo, como versdo ou traducdo e se define como uma leitura
utdpica”.?' Como indica Ricardo Piglia (2004, p. 57), no capitulo Os sujeitos tragicos
(literatura e psicanalise) de Formas breves, quando se propde, num momento, pensar a
relagdo entre psicanalise e literatura através do género policial:

Hoje encaramos o mundo com base nesse género, hoje vemos a realidade
sob a forma do crime, como dizia Bertold Brecht. A relagdo entre a lei e a
verdade ¢ constitutiva do género, que ¢ bastante popular, como era a
tragédia. A exemplo dos grandes géneros literarios, o policial foi capaz
de discutir 0 mesmo que discute a sociedade, mas em outro registro. E
isto o que faz a literatura: discute a mesma coisa de outra maneira. O que
¢ um delito, o que ¢ um criminoso, o que ¢ a lei? Discute o0 mesmo que
discute a sociedade, mas de outra maneira.

Anuario de Literatura v. 13, n. 1, 2008, p. 94



Para o escritor essa seria a “chave de tudo”, expor a ndo correspondéncia entre a
verdade e a lei, entre o Estado e o sujeito que nele habita. O leitor-detetive, aquele que esta
fora da ficcdo pigliana, ¢ aquele que estd destinado a interpretar algo que aconteceu, a
estabelecer um vinculo entre os dois elementos, ¢ “vai dizer a verdade, vai descobrir a
verdade que ¢ visivel, mas que ninguém viu, ¢ vai denuncia-la” (id., p. 58). Tal percurso
nao ¢ vao, pretende desembocar em algum lugar por vir, ou em uma comunidade por vir,
como vimos com Benjamin. Esse lugar seria constitutivo da literatura argentina, pois com o
real insatisfatorio, dar-se-ia lugar a tentativa de constru¢do de um espago de fuga e
salvagdo, como declara em entrevista.”” A tal utopia est4 imbricada a crenga na acumulagio
e, a0 mesmo tempo, uma descrenca na inoperancia do Estado, ou seja, na fic¢do pigliana
ainda h4 uma teologia politica.*®

No entanto, “a literatura nunca pode explicar o mundo”, escreve Roland Barthes
(op. cit., p. 33) ja& em 1966, pois a linguagem, matéria da literatura, tem como fim
neutralizar o verdadeiro e o falso. Quando a ela ¢ atribuida uma fun¢do, torna-se uma
espécie de linguagem segunda, pois se reveste de um sentido parasita. Dai a literatura
somente podera “conotar o real, ndo denota-lo: o /ogos aparece irremediavelmente cortado
da praxis; impotente para realizar a linguagem, isto ¢, ultrapassa-la em dire¢do a uma
transformacao do real.”(BARTHES, op. cit., p. 172) Ao contrario do discurso que pretende
produzir a "verdade" — a literatura "¢ o exilio da verdade", nos diz Maurice Blanchot (1987,
p. 241), em 1955, pois nela reina a dissimulacdo. Uma vez que o espago da ficgdo ¢ aquele
que torna possivel o impossivel, e impossibilita o possivel quando "afirma a presenga
insolita das coisas reais em pura ficcdo, em pura auséncia" (ibid., p. 38). Segundo Foucault
(2001b, p. 225), num artigo publicado no mesmo ano daquele de Barthes, "o ficticio nao
esta nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossivel verossimilhanca do que estd
entre eles: encontros, proximidade do mais longinquo, absoluta dissimulac¢ao 14 onde nds
estamos. A fic¢@o consiste, portanto, ndo em mostrar o invisivel, mas em mostrar o quanto
¢ invisivel a invisibilidade do visivel". Ou seja, ¢ um discurso no qual se acredita sem
acreditar, como indica Deleuze, ao comentar sobre a verdade no romance negro.

E porque a verdade ndo é de modo algum o elemento do inquérito: nao se
pode nem sequer pensar que a compensagdo dos erros tenha como
objetivo final a descoberta da verdade. Ao contrario, essa compensagao
tem sua dimensao propria, sua suficiéncia, uma espécie de equilibrio ou
de restabelecimento do equilibrio, um processo de restitui¢do que permite
a uma sociedade, nos limites do cinismo, esconder o que ela quer
esconder, mostrar o que ela quer mostrar, negar a evidéncia e proclamar
o inverossimel. O assassino ndo encontrado pela policia pode acabar
morto pelos seus em nome dos erros que cometeu, ¢ a policia pode
sacrificar os seus por outros erros, € eis que essas compensagdes ndo tem
outro objeto a ndo ser a perpetuacdo de um equilibrio que representa a
sociedade inteira na sua mais alta poténcia do falso. (DELEUZE, op.
cit., p. 113, grifo do autor)

Ha uma frustracao inerente na ‘busca pela verdade’, que s6 leva a uma perpetuagao
do que Deleuze lucidamente denomina ‘elevada poténcia do falso’, ja que aquela mesma
verdade, a que pretensamente poderia ‘alcangar’ o leitor, se da somente como mais uma
hipotese dentre tantas outras, infinitas, como indica Antelo: “A leitura verdadeira nada mais
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¢ do que uma hipotese (literalmente, uma suposi¢do ou superposicao de versdes) que
permite ler, de forma transversal, efeitos de poder encerrados ou cifrados como efeitos de
verdade”. Da fic¢do so6 poderia derivar a verdade como desencantamento do real, o que
acarreta, como ainda escreve Antelo (op. cit., p. 28-29), uma atribuicdo de densidade
alegorica “que inverte o determinismo referencial para a partir das causas minimas produzir
efeitos decisivos [...]. Muito mais do que uma proposi¢ao verdadeira (uma escritura), a
verdade ficcional ¢ uma estrutura histérica (uma interpretacao)”.

Dai entende-se a desvinculagdo da verdade com o real, que afasta a visdo
materialista, ou ‘engajada’ do romance policial negro, uma vez que a verdade esta ligada,
de fato, ao processo psicanalitico, como anuncia Link (op. cit., p. 81):

A teoria da verdade de policial definitivamente ndo é materialista, mas
psicanalitica, como muito bem suspeitou Lacan. Em “A carta roubada”
hd um delito propriamente politico. Sua resolu¢do, no entanto, é
inteiramente alheia a politica. A famosa carta, de cujo contetido quase
nada sabemos, ¢ recuperada com o aspecto de uma carta de amor e
somente nos é concedido o direito de entender esta carta enquanto parte
desse género. A politica ¢ transformada em paixdo: este processo é

constante no policial.

Tal ponto de vista instaura a percep¢do de que a verdade da ficgdo ndo tem
nenhuma ligacdo com o real, e sim com outras fic¢des. Nos aproximamos aqui do método
psicanalitico, proposto por Jacques Lacan no seminario O estidio do espelho como
formador da fungdo do eu tal como nos é revelada na experiéncia psicanalitica, em que
Lacan aponta para a queda das identificagdes imaginarias que procuram abrigar com
sentido o vazio, a fissura ontologica, que ¢ o sujeito. Desta forma, podemos dizer que as
imagens, que alienam o sujeito, cristalizam-no na fic¢do de ter uma unidade substancial que
o faz permanecer, no tempo, idéntico a si mesmo. Assim justamente o que produz a queda
das identificagdes imaginarias levadas até o limite estatico de "tu és isto, tu és nada", ¢ um
efeito de verdade. Esta verdade, que introduz o fim da analise, lhe revela que o seu ser ¢
nada. Que qualquer tentativa de se afirmar eternamente numa imagem que o defina ¢ uma
ficcdo que o defende do vazio do seu ser”’. (LACAN, 1998, p. 96-103)

O real de Piglia, caso sofresse um processo psicanalitico, se desestabilizaria,
uma vez que ele proprio se veria como ficgdo. E o detetive-leitor, indignado, buscaria a
origem de sua revolta...Sera que ela surge em conseqiiéncia do real, ou gragas a uma
ficgao? Deleuze (op. cit., p. 115) ao seu modo, a tal pergunta, responderia:

Portanto, a Série Noire transformou nossas avaliagdes, nossos devaneios
policiais. Tinha chegado o momento. Foi bom que participassemos na
"leitura corrente" desse estado de coisas, que perdia por isso mesmo um
pouco de sua realidade e nos roubava certa poténcia de indignacdo? A
indignacdo surge gragas ao real ou gracas as grandes obras. Parece que a
Seérie Noire copiou cada grande escritor romancista: um falso Faulkner,
mas também um falso Steinbeck, um falso Caldwell, um falso Asturias.
[...] E evidente que um realismo novo ndo basta para fazer boa literatura.
O real enquanto tal €, para a ma literatura, objeto de estereotipias, de
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puerelismos, de sonhos baratos, muito mais do que uma imaginagdo
imbecil seria capaz de fazer. Porém, mais profundo do que o real e o
imagindrio, € a parédia. [...] A parddia ¢ a categoria que ultrapassa o real e
o0 imaginario.

' A revista nasce no momento em que a Argentina vivia o entremeio politico dramético pré-ditatorial,
sabidamente, um ano antes, em 1968, a Franga passava por uma revolugdo politica e intelectual, tendo a
revolta pela independéncia da Argélia e a filosofia engajada de Jean Paul Sartre como marcas. Em O que ¢ a
literatura?, Jean Paul Sartre procura responder a questdo a partir de uma vinculagdo entre a literatura e o
“mundo social”, influenciado por pensamentos marxistas. Sobre isto, Roland Barthes comenta rapidamente,
no ensaio Literatura e Metalinguagem, que Sartre buscou responder a pergunta do exterior, o que lhe deu uma
posigdo literaria ambigua. (Cf. BARTHES, 1999, p. 28)

2 Em 1968, um ano depois do langamento de La invasion, Piglia publicara duas antologias: Yo e Crénicas de
Latinoamérica, porém estas ndo serdo pontuadas, ja que nosso breve estudo se detera na questdo da postura do
escritor frente a ficgdo, se esta se d4 como mimese do ‘real’ ou ndo.

* Em nota, Jorge H. Wolff (2001, p. 143) escreve: “o antinacionalismo de Sarlo e Altamirano se faz ambiguo
e pouco convincente quando, em 1975, decidem apoiar o governo de Isabel Per6én, como se vera, o que
provoca a ruptura com Piglia e de algum modo reinventa o passado peronista de Sarlo”.

* A critica & febre latino-americana do realismo fantistico aparece neste artigo através do nome de Garcia
Marquez. Contudo, segundo Raul Antelo, “a cronica, o fantastico e a narrativa de suspense revelam posi¢des
preferenciais do discurso de verdade para a modernidade de 1900”. Tanto o fantastico como o policial partem
de uma pretensa ‘realidade’, ficcionalizam-na e, por fim, elevam-na a uma posi¢do utdpica. (ANTELO, in
FABRIS, 1994, p. 28)

5 Conhecido como criador do romance negro, Dashiell Hammett comegou a publicar seus contos, em 1925, na
revista Black Mask, um periddico barato e com baixa qualidade de impressdo, porém, em 1945, sai na Franga
a Série Noire, quando se da enfim o reconhecimento do publico.

% A luta dos Panteras Negras pode ser vista como um momento essencializante, fraco, pois naturaliza e des-
historiciza a diferenca, “confunde o que ¢ historico e cultural com o que € natural, bioldgico e genético. No
momento em que o significante ‘negro’ ¢ arrancado de seu encaixe histérico, cultural e politico, e ¢ alojado
em uma categoria racial biologicamente construida, valorizamos, pela inversio,a propria base do racismo que
estamos tentando desconstruir”. (Cf. HALL, 2003, p. 345)

7 Um ano depois a Los Libros encerra, visto que a ditadura se instaura na Argentina, mas mesmo nestas
condigdes, ndo s6 de regime politico, como também de falta de ‘empatia’ politica, Piglia une-se novamente a
Sarlo e Altamirano para fundar entdo a Punto de Vista. Contudo, esta tem a diregdo eliminada pelos militares.
¥ Ndo em vido a narrativa Dinheiro Queimado inicia com uma citagdo de Brecht. Piglia retoma as “cinco
dificuldades para escrever a verdade”: o valor de escrevé-la; a perspicacia para reconhecé-la; a arte de
converté-la em arma; inteligéncia para escolher o destinatario; e grande astlicia para difundi-la. (Cf. PIGLIA,
1998, p. 5)

o Piglia utiliza a técnica do distanciamento de Brecht, o que, no fim, faz do real uma alegoria, “Para mi
también era importante manejar la Optica Henry James en relacion con el distanciamiento de Brecht. El
distanciamiento, diria Henry James, es movil: la distancia no es siempre la misma, pero siempre existe. Uno
tiene que encontrar un movimiento que le permita acercarse y luego alejarse, estar adentro y luego afuera. Por
momentos, narra alguien que no sabe lo que estd pasando; por momentos, alguien que conoce toda la historia.
La hipotesis del distanciamiento es importante, porque implica mirar la vida cotidiana como si la viéramos
por primera vez. El distanciamiento es desfamiliarizacion. El arte es extraflamiento: una manera nueva de
mirar lo que ya vimos. En cuanto a estilo, habia que trabajar con una lengua que no arrastrara los clichés de lo
que suponemos estilo literario. Es decir, construir un estilo que surgiera de la propia masa verbal y de la
anécdota.” (PIGLIA, 2005)

19 Isso significa admitir que ha relagdes entre o ambito cultural e o politico-econdmico e nesta postura esta
imbricada a negagdo da visdo classica de admitir o econdmico como determinante (tese central de Marx). Hall
nos ensina que a primeira tentativa de negar a determinacdo do econdmico foi postulada por Althusser, ja que
ele chegou a conclusao de que o cultural/ideoldgico, o politico ¢ 0 econdmico sdo sobredeterminantes.
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Contudo Althusser ndo conseguiu desvencilhar-se do pressuposto marxista classico, uma vez que ainda
acredita que "em ultima instancia" é o econdmico que determina. Gramsci seria entdo o nome que resolveria
este nd tedrico, ja que ele, segundo Hall, "tinha plena consciéncia do quanto as linhas divisérias ditadas pelos
relacionamentos de classe eram perpassadas pelas diferengas regionais, culturais e nacionais; também pelas
diferencas nos compassos do desenvolvimento regional ou nacional”". (HALL, 2003, p. 301)

' Contudo, o escritor parece se afastar, em Dinheiro queimado, da técnica de distanciamento brechtiano que
até entdo havia utilizado, como declara: “[...] o que acontece € que aqui [refere-se a narrativa Dinheiro
Queimado] essa indecis@o entre ficgdo e realidade é trabalhada de outra forma. Nio se trata de produzir um
efeito ficcional, mas sim de produzir um efeito de realidade”. (PIGLIA, 1999, p. 60)

12 «Se existe verdade (e ndo importa de que ordem ¢ essa verdade), deve haver alguém encarregado de
compreendé-la e revela-la ao leitor. E o caso do detetive, um elemento estrutural inevitavel na constituigdo do
género. O detetive, como assinala Lacan, € o que vé o que esta ai mas ninguém vé: o detetive, pode-se dizer, ¢
quem investe de sentido a realidade brutal dos fatos, transformando em indicios as coisas, correlacionando
informag@o que, isolada, carece de valor, estabelecendo séries e ordens de significados que organiza em
campos: como Lacan ndo leria ai a presenca do psicanalista? Como Eco e Sebeok ndo leriam ai o semidlogo?”
(LINK, 2002, p. 74-75)

" O presente trabalho foi escrito, numa primeira versdo, para a disciplina “A imanéncia textual. Arqueologia
do literario e teorias da diferenga”, ministrada pelo professor doutor Raul Antelo, no ano de 2005. Aproveito
para agradecer ao professor pelo empréstimo da Arts e Loisirs com o artigo “Le numéro 1000 — Philosophie
de la Série Noire”, de Gilles Deleuze, que na época ndo se encontrava traduzido.

14 Segundo Deleuze, nessa vertente ainda havia duas escolas da verdade: a francesa cartesiana, onde a verdade
estd ligada a uma intui¢ao intelectual basica, da qual é necessario deduzir o resto com rigor; e a escola inglesa
(Hobbes), de acordo com a qual a verdade é induzida de outra coisa, interpretada a partir de sinais. De um
lado temos a linha inglesa: Conan Doyle, com Sherlock Holmes, génio indutivo; e a francesa: Gaboriau, com
Tabaret e Lecoq, seguidamente com Gaston Leroux, com Rouletabille, dedutivos. A verdade s6 ha no sentido
de que é matéria prima que alguém omite e revela, o que salienta a figura e o papel do sujeito-detetive, como
responsabilidade parapolicial da verdade, da fuga do obscuro do significado (através da liberdade de valores
substanciais e marginais de sua consciéncia singular).

'3 A ligdo de Foucault é de que a personagem Edipo chega ao verdadeiro assassino por olhar demais, e nio
por ingenuidade. E a marca do ocidente até Nietzsche serd precisamente a disjungdo entre saber e poder, a
idéia da cegueira do poder.“O Ocidente vai ser dominado pelo grande mito de que a verdade nunca pertence
ao poder politico, de que o poder politico € cego, de que o verdadeiro saber é o que se possui quando se esta
em contacto com os deuses ou nos recordamos das coisas, quando olhamos o grande sol eterno ou abrimos os
olhos para o que se passou. Com Platao, se inicia um grande mito ocidental: o de que ha antinomia entre saber
e poder. Se ha o saber, ¢ preciso que ele renuncie ao poder. Onde se encontra saber e ciéncia em sua verdade
pura, ndo pode mais haver poder politico. Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse mito que Nietzsche
comecou a demolir ao mostrar, em numerosos textos ja citados, que por tras de todo saber, de todo
conhecimento, o que estd em jogo é uma luta de poder. O poder politico ndo estd ausente do saber, ele é
tramado com o saber”. (FOUCAULT, 2001a, p. 50-51)

16 Lembremos que em a Microfisica do Poder, numa entrevista a Magazine Littéraire, Foucault
contextualizard historicamente a intensificagdo e o nascimento moderno da literatura policial e das narrativas
de crimes. “Mas eu me pergunto se o trabalho penal ndo foi organizado precisamente para produzir entre os
delinqiientes e os operarios este desentendimento tdo importante para o funcionamento geral do sistema. O
que temia a burguesia era esta espécie de ilegalismo sorridente e tolerado que se conhecia no século XVIIIL.
Nao ¢ preciso exagerar: os castigos do século XVIII eram de grande selvageria. Mas ndo é menos verdadeiro
que os criminosos, pelo menos alguns dentre eles, eram tolerados pela populacdo. Nao havia uma classe
auténoma de delinqlientes. Alguém como Mandrin era recebido pela burguesia, pela aristocracia, bem como
pelo campesinato, pelos lugares em que passava, sendo protegido por todos. A partir do momento em que a
capitalizagdo pOs nas maos da classe popular uma riqueza investida em matérias-primas, maquinas e
instrumentos, foi absolutamente necessario proteger esta riqueza. J& que a sociedade industrial exige que a
riqueza esteja diretamente nas maos ndo daqueles que a possuem mas daqueles que permitem a extragdo do
lucro fazendo-a trabalhar, como proteger esta riqueza? Evidentemente por uma moral rigorosa: dai esta
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formidavel ofensiva de moralizagdo que incidiu sobre a populacdo do século XIX. Veja as formidaveis
campanhas de cristianizag@o junto aos operarios que tiveram lugar nesta época. Foi absolutamente necessario
constituir o povo como um sujeito moral, portanto separando-o da delingiiéncia, portanto separando
nitidamente o grupo de delinqiientes, mostrando-os como perigosos ndo apenas para os ricos, mas também
para os pobres, mostrando-os carregados de todos os vicios e responsaveis pelos maiores perigos. Donde o
nascimento da literatura policial e da importancia, nos jornais, das paginas policiais, das horriveis narrativas
de crimes.”. (FOUCAULT, 1999, p. 132-133)

'7 Para Daniel Link (op. cit., p. 73), “a literatura policial instaura uma paranoia de sentido que caracteriza
nossa época”. A morte, no policial, se pde para Link como “puro desejo da morte”. Nao ha razdes para o
assassinato, além da pura obsessdo que deixa pistas ao universo do relato, o universo da investigacdo sem fim,
investigagdo entre o conflito ¢ o enigma.

'8 Em Nome falso, o narrador-detetive pode também ser visto como criminoso quando publica a suposta
narrativa de Roberto Arlt no livro que traz sua assinatura na capa, assemelhando-se a personagem Kostia, que
antes publicara a narrativa assinando como se fosse sua. Em A cidade ausente, langada em 1992, o leitor ¢
convocado a se identificar com a personagem Junior e a desconfiar do que lhe € narrado. Em Dinheiro
queimado, 1997, baseado numa histodria real, temos um narrador pouco confiavel que trabalha com “pedagos
de vida”, contando a histéria de um assalto a banco realizado por Gaucho e Nené, personagens envolvidas
com politicos, policiais € com o crime, ¢ ao fim é solicitado ao leitor que complete a verdade, extraida de
retalhos, rumores e recortes de jornais.

' Emilio Renzi é uma espécie de alter-ego de Ricardo Piglia, notadamente em Formas breves, e também ¢ o
narrador-detetive de Respiragdo artificial, Prisdo perpétua e Cidade ausente. Em Nome falso, parece ser o
proprio Piglia o narrador-detetive, apesar de nunca ser citado em didlogo o nome do narrador.

%0 O sacrificio do detetive, para Piglia (2004, p. 58), se d4 quando ele se pde fora do universo que analisa: Ele
“ndo pertence ao mundo do delito nem ao mundo da lei, ndo € um policial e tampouco um criminoso [...]. E
ao mesmo tempo o detetive é o verdadeiro intelectual, mostrando que a verdade ja ndo estd nas méos dos
sujeitos puros do pensar, mas deve ser construida em situagdo de perigo, fungdo que passa a encarnar”.

2 Como também aponta Barthes: “Mas desde o momento em que se pensa que a sociedade ndo pode
desalienar-se fora de um processo politico ou, mais largamente, histérico, essa mesma coincidéncia (ou
reconciliacdo), sem deixar de ser crivel, passa para o plano da utopia; existe pois, desde entdo, uma visdo
utdpica (e mediata) e uma visdo realista (e imediata) da literatura; essas duas visdes ndo sdo contraditorias,
mas complementares”. (BARTHES, op. cit., p. 73)

2 “Eu acho, entdo, que estamos na presenca de um imaginario constitutivo da literatura argentina, a
insatisfagdo relativa a realidade tal como ela é ¢ a correlata construgdo de um espago de fuga e salvagdo, de
um lugar onde estd aquilo que se deseja e que, a0 mesmo tempo, é um lugar de perigo”. (PIGLIA, mar. 1989,
p- 133)

# Concordamos com Wolff (op. cit., p. 153): “Tal visdo social da arte surge, portanto, carregada de
populismo, um ‘populismo de vanguarda’: o povo, o leitor e o escritor do grande texto comum, apoiado pelos
intelectuais organicos, vai subverter as relagdes de produgdo capitalistas, que asseguram ao autor a
propriedade privada do sentido”.

**E interessante acrescentar que ao fim de Os sujeitos tragicos (literatura e psicandlise), Piglia conclui que a
fung@o do detetive se aproxima a do psicanalista, pois ambos cumprem um percurso de interpretacdo, no
entanto, como veremos, seria interessante que o detetive-leitor de Piglia também fosse também alvo de um
processo psicanalitico.

REFERENCIAS
ANTELO, Raul. Fabulas da integragdo falha. In: FABRIS, Annateresa (org.) Modernismo e

modernidade no Brasil. Sio Paulo: Mercado das Letras, 1994. (Colegao “Arte: Ensaios e
Documentos™)

Anuario de Literatura v. 13, n. 1, 2008, p. 99



BARTHES, Roland. Critica e verdade. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 3. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1999. (Série “Debates”)

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao
Paulo: Brasiliense, 1984.

BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
1987.

DELEUZE, Gilles. Filosofia da Série Noire. In: . A Ilha Deserta e outros textos.
Sdo Paulo: Iluminuras, 2006.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Trad. Roberto Machado. 14. ed. Rio de
Janeiro: Graal, 1999.

. A verdade e as formas juridicas. Trad. Roberto Cabral de Melo Machado e
Eduardo Jardim Morais. 2. ed. Rio de Janeiro: Nau, 2001a.

. Por tras da fabula. In: . Ditos e escritos 3: Estética: Literatura e Pintura,
Musica e Cinema. Trad. Inés Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2001b.

HALL, Stuart. Da diaspora: ldentidades e mediagdes culturais. Org. Liv. Sovik; trad.
Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: UFMG, 2003.

LACAN, Jacques. O estadio do espelho como formador da funcdo do eu tal como nos ¢é

revelada na experiéncia psicanalitica. In: . Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1998.
LINK, Daniel. O jogo dos cautos (sobre o policial). In: . Como se lé. Trad. Jorge H.

Wolff. Chapeco: Argos, 2002.

PIGLIA, Ricardo. Una lectura de Cosas Concretas. Los Libros — un mes de publicaciones
en Argentina y el mundo. n. 6. Buenos Aires, dez. 1969.

. Nueva narrativa norteamericana. Los Libros — un mes de publicaciones en
Argentina y el mundo. n. 11. Buenos Aires, set. 1970.

Mao Tse-Tung. Practica estética y lucha de clases. Los Libros. Para una
critica politica de la cultura. n. 25. Buenos Aires, mar. 1972.

. Notas sobre Brecht. Los Libros. Para una critica de la politica de la cultura.
n. 40. Buenos Aires, mar.-abr. 1975.

Anuario de Literatura v. 13, n. 1, 2008, p.100



. Nome falso. Trad. Heloisa Jahn. Sao Paulo: [luminuras, 1988.

. Sobre falsifica¢des ¢ outras historias - Entrevista a Héctor Alimonda. Novos
Estudos. n. 23. Sdo Paulo: CEBRAP, mar. 1989.

. Ficcion y politica en la literatura argentina. Revista Utopias del Sur. n. 6.
Buenos Aires, mar. 1991.

. Ficcdo e Teoria: O escritor enquanto critico Travessia. n.33, Florianopolis:
UFSC, ago-dez, 1996.

. Dinheiro queimado. Trad. Rosa Freire D’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1998.

. Entrevista com Ricardo Piglia. Palavras ao Sul — seis escritores latino-
americanos contempordneos. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

. Formas breves. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

. El arte es extranamiento: la manera nueva de mirar lo que ya vimos -
Entrevista concedida a Juan Gabriel Vasques. Lateral. Disponivel em: <http://www.lateral-
ed.es/revista/articulos/073piglia_jgvasques.html>. Acesso em 20 jul. 2005.

TSE-TUNG, Mao. Sobre a relagdo entre o conhecimento e a pratica, entre o saber e o
fazer. Disponivel em: <http://www.comunismo.com.br>. Acesso em 28 jul. 2008.

WOLFF, Jorge H. Telquelismos latino-americanos: a teoria critica francesa no entrelugar

dos tropicos. Tese de Doutorado. Floriandpolis: Curso de Pés-Graduagdo em Literatura da
Universidade Federal de Santa Catarina, 2001.

Anudrio de Literatura v. 13, n. 1, 2008, p.101



