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Cinico e tranqiiilamente hipdcrita ou honesto, corajoso e revolucionario? Pierre
Bayard oferece uma gama de nomes sob os quais poderia ser classificado ao aceitar a
incumbéncia de desmistificar o mundo das letras. Afinal de contas, quais adjetivos
empregar para descrever o professor, psicanalista e escritor francés cujo livro €
destinado a incentivar que se fale de quaisquer obras, mesmo as jamais lidas?
Combatendo o cliché do “ndo julgue um livro pela capa”, o autor sugere que em alguns
casos até esse contato mais imediato poderia bastar, desafiando o leitor a repensar suas
abordagens de leitura. Deparamo-nos com a questdo: seria a nao leitura uma pratica de

leitura valida ou, melhor dizendo, desejavel?

Nascido em um meio onde se lia pouco, Pierre Bayard revela que foi lancado
pela profissio em um universo da mais alta erudicdo. Seu livro ¢ dedicado, entdo, a

assumir-se publicamente como um ndo leitor, propondo que se deixe de encarar a leitura



como obrigacao sacra ¢ o conhecimento do canone como dever moral. Revertendo o
quadro inicial, o autor afirma que hipocrita € o sistema impositivo de obrigacdes e
proibicdes, responsavel pelo fingimento geral sobre os livros supostamente lidos. Lado
a lado com o dinheiro e a sexualidade, a leitura estaria, pois, entre os dominios da vida
privada em que as informagdes sdo as mais inseguras possiveis.

Sua obra Comment parler des livres que ['on n’a pas lus? (Como falar dos
livros que ndo lemos? Objetiva, 2007) pode ser considerada uma pequena teoria da
leitura, ou melhor, da ndo leitura, elaborada seguindo trés eixos principais. A primeira
parte ¢ dedicada as “maneiras de nao ler”: os livros que ndo conhecemos, os que
folheamos, os de que ouvimos falar e mesmo os que esquecemos, todas formas validas
de abordagem que ndo equivalem a um livro fechado, mas a degraus para galgar a
categoria da ndo leitura. Neste capitulo o leitor ¢ apresentado a tipos como o
bibliotecario do romance O homem sem qualidades, de Musil, que diante do nimero
infinito de publicag¢des opta radicalmente por nao ler nenhuma delas, mas dominar os
catdlogos que as relacionam. Também ¢ exposto o procedimento utilizado por Paul
Valéry para dispensar tanto autor quanto texto ao compor uma critica; sem falarmos no
exemplo extremo de Montaigne que esquecia do conteudo de um livro lido, como
também se chegara a ler ou nao tal livro e, pior, nao se lembrava sequer de textos que
ele mesmo escrevera.

A segunda parte da obra coloca em evidéncia saias justas discursivas e os
meios de se sair bem delas, como € o caso de um professor em sala de aula que fala em
seu dia-a-dia de livros ndo lidos; diante de um avaliador que deseja testar os
conhecimentos de alguém que ndo leu o texto; perante o ser amado que busca
identificacdo através de uma obra que supostamente ambos leram; e, mais delicado
ainda, frente ao autor de um livro que busca nossa opinido. Unindo as duas partes,
encerra seu texto em um capitulo que oferece conselhos simples “reunidos ao longo de
uma vida de ndo leitor”, tais quais ndo ter vergonha de se expressar, impor as proprias
idéias, inventar os livros aproveitando-se da memoria fragmentada do interlocutor ou

desviar com criatividade do assunto principal para falar de si.
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Coerente com a cartilha de ndo leitor, o proprio ensaio de Bayard ¢ estruturado
a partir das propostas desenvolvidas no livro. Um exemplo € o fato de buscar convencer
angariando a for¢a de cada capitulo junto a uma personagem ou a uma personalidade
que igualmente utilize a ndo leitura. Oscar Wilde é o icone por exceléncia desse
procedimento ao proferir as palavras escolhidas como epigrafe da obra “jamais leio um
livro do qual tenha que escrever a critica; nos deixamos influenciar muito facilmente”.
Para o escritor inglés a duracdo correta da leitura de um livro seria de seis minutos, caso
contrario corre-se o risco de esquecer que o texto a ser elaborado seria antes um
pretexto para se escrever a propria auto-biografia, esta sim motivacdo adequada para
todo critico que aceita o dever de ser antes de tudo fiel a si mesmo.

Além disso, ¢ interessante notar que precedendo os textos hd uma “tabela de
abreviagdes” utilizadas para pontuar em notas de rodapé a familiaridade de Bayard com
o livro citado (LD — livro desconhecido; LF — livro folheado; LO — livro de que ouviu
falar; e LE — livro esquecido) e sua opinido sobre ele, proferida independentemente do
grau de contato com o exemplar (++ opinido muito positiva; + opinido positiva; -
opinido negativa; e -- opinido muito negativa). Seguindo rigorosamente tal preceito,
Bayard ironicamente classifica o livro escrito por ele mesmo, a obra Qui a tué¢ Roger
Ackroyd?, como LE+, ou seja, livro esquecido sobre o qual teria opinido positiva. Esse
sistema de abreviaturas, aliado a estrutura enxuta, ao tom ensaistico e as pequenas
sinteses que antecedem cada texto facilitam o devaneio do leitor pela obra. Para nao
falar na sua ndo leitura.

A grande contribuicao de Bayard ¢ a de revelar os bastidores do texto, expondo
o procedimento de muitos professores (entre os quais se inclui), criticos, pensadores e
editores que, independentemente de ndo terem lido, ndo se eximem de comentar o ndo
lido. Ora, quem nunca se sentiu coagido diante de um interlocutor qualquer por um livro
nao lido; jamais ouviu uma argiiigdo vaga, abstrata e em todo caso sobre outra coisa que
ndo o texto em questdo; ou descobriu que o livro lido anteriormente ndo correspondia
aquele gravado na memoria, pois que atire a primeira pedra. Longe de os culpar, o
escritor chama atengdo para a necessaria libertacdo, revelando como a pratica da nao
leitura ndo ¢ a supressdao da leitura, mas um procedimento que seria igualmente rico
para quem nele se aventurar. Abandonando a idéia da leitura como o correr de olhos da

primeira a Gltima linha do texto, quer seja, um procedimento que visa a integralidade do

Anuario de Literatura vol. 13, n. 2, 2008, p. 140



conteudo, Bayard aponta a importancia do leitor situar o texto tanto dentro de uma
biblioteca universal, quanto no horizonte de seus capitulos. Incorporando informagdes
obtidas em diversas fontes, a ndo leitura ¢ oferecida como uma alternativa de leitura que
nao substitui a linear, mas evidencia como esta ndo € a unica forma de contato com um
texto.

Pregando o fim da mentira e da culpa, bem como o ensino dessa nova
abordagem como missdo, Bayard redime os leitores — e sobretudo os ndo leitores — do
peso que lhes ¢ imposto. Aos céticos de plantdo, resta o lembrete de que a producao
humana ¢ grande demais para se julgar possivel abarcar parcela significativa do
conhecimento. O que nao significa cruzar os bragos perante o livro fechado, mas ter a
consciéncia de que o dominio de uma obra “lida” ¢ um conhecimento fragil e fugidio.
Para quem insistir na classificagdo “livro lido” versus “livro ndo lido” resta a maliciosa

pergunta: como agrupar, entdo, os livros lidos e esquecidos?
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