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RESUMO
O presente ensaio aborda a poesia de Rainer Marie Rilke para além das leituras que o 
definem como poeta hermético ou até mesmo místico. Para tanto, procura expor como o 
processo poético rilkeano se mostra como uma tentativa de capturar o vazio constitutivo 
da palavra. Aponta como Rilke declara uma propriedade da morte como parte 
necessária do processo de captura. Tenta mostrar também como o projeto do poeta, aqui 
denominado esotérico, esbarra num limite: justamente a declaração de propriedade da 
morte no momento mesmo em que o poeta pretende tornar-se uma coisa, um objeto. 
Assim, demonstra como Rilke se dá conta do vazio que constitui o humano sem, 
contudo, avançar nessa idéia. Conclui que a poesia de Rilke se torna um lamento pela 
perda da propriedade da morte e até mesmo do humano.
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TO CELEBRATE OR TO REGRET: RILKE

ABSTRACT
The present essay approaches the poetry of Rainer Marie Rilke beyond the readings 
which define him as an hermetic or even mystic poet. It tries to expose how Rilke’s 
poetic process seems to be an attempt to grasp the constitutive emptiness of the word. It 
shows how Rilke declares a propriety of death as necessary part of the process of 
grasping. It also tries to show how the poet’s project, here called esoteric, bumps up 
against a limit: exactly the declaration of a propriety of death in the same moment in 
which the poet intends to become a thing, an object. Therefore, it demonstrates how 
Rilke realizes the emptiness that constitutes the human without, however, go on with 
this idea. It concludes that the poetry of Rilke becomes a regret for the loss of the 
propriety of death and even of the human.
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Na poesia Glosas sobre um Êxtase de Alta Contemplação, de João da Cruz, o 

frei faz experiência de um misticismo sublime:

Entrei onde não soube
E quedei-me não sabendo
Toda a ciência transcendendo

1. Eu não soube onde entrava
Porém, quando ali me vi, 
Sem saber onde estava, 
Grandes coisas entendi;
Não direi o que senti,
Que me quedei não sabendo,
Toda a ciência transcendendo.
2. De paz e de piedade
Era a ciência perfeita,
Em profunda soledade
Entendida (via reta);
Era coisa tão secreta,
Que fiquei como gemendo,
Toda ciência transcendendo.
3. Estava tão embevecido,
Tão absorto e alheado,
Que se quedou meu sentido
De todo o sentir privado,
E o espírito dotado
De um entender não entendendo,
Toda a ciência transcendendo.

4. O que ali chega deveras
De si mesmo desfalece;
Quanto sabia primeiro
Muito baixo lhe parece,
E seu saber tanto cresce,
Que se queda não sabendo,
Toda a ciência transcendendo.

5. Quanto mais alto se sobe,
Tanto menos se entendia,
Como a nuvem tenebrosa
Que na noite esclarecia;
Por isso quem a sabia
fica sempre não sabendo,
Toda a ciência transcendendo.

6. Este saber não sabendo
É de tão alto poder,
Que os sábios discorrendo
Jamais o podem vencer,
Que não chega o seu saber
A não entender entendendo,
Toda a ciência transcendendo.

7. E é de tão alta excelência
Aquele sumo saber, 
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Que não há arte ou ciência
Que o possam apreender;
Quem se soubera vencer
Com um não saber sabendo,
Irá sempre transcendendo.

8. E se o quiserdes ouvir,
Consiste esta suma ciência 
Em um subido sentir
Da divinal Essência;
É obra da sua clemência
Fazer quedar não entendendo,
Toda a ciência transcendendo (SÃO JOÃO DA CRUZ , 1996, pp. 
38-40).

Sem saber onde entra, não pode dizer o que sente, pois não o sabe. Mantém-se 

gemendo, entendendo não entendendo, num saber que não importa o quanto cresça 

continua sem saber. Contra esse saber – o sumo saber; o saber abismal, indizível –

nenhum discurso pode se elevar (não se pode vencê-lo); nem aquele da ciência, nem o 

da arte conseguem apreendê-lo, e quem nele permanece “com um não saber sabendo / 

Irá sempre transcendendo.”

As palavras místicas de João da Cruz dão mostra de uma experiência indizível 

– impronunciável – que é o encontro com o Deus Sublime. Fundindo-se na profunda 

essência desse indizível, João parece viver o conhecimento mais profundo, que 

transcende toda ciência, que supera toda forma de dizer, que aponta para o fundo vazio 

e inapreensível do mistério, do inefável. A impossibilidade de dizer essa experiência 

aponta para um abismo silencioso, o lugar do silêncio, para o que os gnósticos da 

antiguidade tardia chamavam Sigé.

João da Cruz canta em poesia tal lugar onde chega em seu êxtase sem, 

entretanto, poder dizer que lugar era esse. Não pode dizer onde esteve. Ele pode apenas 

indicar o lugar sem poder dizê-lo. Mas o que significa tal impossibilidade? Por que pode 

João da Cruz indicar o lugar em que esteve sem, no entanto, significá-lo – “Entrei onde 

não soube / E quedei-me não sabendo”? A mística aponta sempre para um lugar que, em 

si mesmo, permanece indizível. O que esse indizível representa é um problema que deve 

ser esclarecido. 

De fato, a poesia do frei marca abruptamente um espaço no qual o eu-indivíduo 

João da Cruz se dissolve totalmente no inefável – é uma copulatio misteriosa, que faz 

com que seu espírito, seu ser – sempre em sentido metafísico –, se una em comunhão 

misteriosa com o Eterno. É interessante anotar que o próprio João da Cruz, em um de 

seus escritos catequéticos, Subida ao Monte Castelo, alerta que qualquer êxtase 
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experimentado empiricamente pelos sentidos é “fonte de freqüentes erros e numerosos 

perigos”, e continua, “há tanta diferença entre a sensibilidade e a razão como entre o 

corpo e a alma, e, na realidade, o sentido corporal é tão ignorante das coisas espirituais 

como um jumento o é das coisas racionais, e mais ainda” (Idem. p. 217). Todos esses 

alertas em relação às percepções naturais – que João vai repetir no decorrer do texto –

nos fazem perceber uma sutileza elementar de uma situação de comunhão mística: a 

ascese em relação ao mundo sensível, a desconsideração em relação aos objetos que nos 

cercam, o hermetismo absoluto do ser em relação ao ente em que ele se dá.

Que a poesia de Rilke possa muitas vezes ser encarada como “hermética”, 

“mística” e “obscurantista” é já uma pista da dificuldade com a qual o leitor se depara 

no seu confronto com os temas rilkeanos. Anjos, feras, coisas, morte, enigmas, enfim, 

todo o cabedal onomástico presente nos textos do poeta alemão parecem circunscrevem 

uma lógica de cunho místico por excelência. No entanto, por mais que tais impressões 

possam ser retidas, talvez não seja disso que se trate no pensamento de Rilke –

pensamento porque a poesia rilkeana transmuta-se, inadvertidamente, em pensamento.1

Sua tentativa parece ser, ao contrário, a – incrivelmente paradoxal – de uma apreensão 

nostálgica de uma animalidade perdida, tal como ele lamenta na oitava Elegia de

Duíno:

Com todos os seus olhos, a criatura vê o Aberto.
Nosso olhar, porém, foi revertido e como armadilha 
se oculta em torno do livre caminho.
O que está além, pressentimos apenas
na expressão do animal; pois desde a infância
desviamos o olhar para trás e o espaço livre perdemos,
ah, esse espaço profundo que há na face do animal.
Isento de morte. Nós só vemos 
morte. O animal espontâneo ultrapassou seu fim;
diante de si tem apenas Deus e quando se move 
é para a eternidade, como correm as fontes (RILKE, 2001, p. 
73).

Nós, os homens, só vemos a morte, enquanto o animal vê o espaço livre, um 

espaço profundo isento de morte. O além do fim do animal, sua integração visual com 

Deus, seu não-se-lançar numa temporalidade especificamente sua, parece ser a 

superação profunda do estatuto ontológico próprio ao homem; ou seja, ao homem, na 

relação enquanto ser com seu ente (relação ôntico-ontológica), não é possível ser nem 

                                               
1 Noto a reversão à fórmula de Wittgenstein (“a filosofia só se pode poetar”) efetuada por Agamben: “A 
poesia só pode filosofar.” 
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ver além, mas tão somente gemer à espera da redenção que se manifestaria apenas na 

propriedade da morte. Uma morte própria, autêntica, reveladora da obra humana. Ou 

seja, como sugere Blanchot nas suas leituras de Rilke, “devemos ser os artífices e os 

poetas de nossa morte” (BLANCHOT, 1987, p. 123). Assim, Rilke, diante da 

modernidade que se lhe abria abruptamente, parece hesitar diante da impessoalidade e 

expropriação da vida – e da morte – na metrópole, clamando por uma propriedade da 

morte quando esta já não podia ser senão serialidade, aviltamento ou, ainda, apenas 

falecimento – lembremos que ele morou em diversos lugares da Europa e que, em Paris, 

a cidade que se tornou mercadoria desde a Exposição Universal de 1889 (AGAMBEN, 

2007a, p. 72), é que ele escreve Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, texto em 

que expressa com mais afinco seus pensamentos sobre a morte; e é também Paris, 

segundo sua carta de 16 de julho de 1903 para Franz Xaver Kappus, o lugar “onde tudo 

ressoa e esmorece de outro modo, devido ao excessivo barulho que faz as coisas 

estremecerem” (RILKE, 2003, p. 41-42). 

É de toda forma importante lembrar as palavras de Adorno em face dessa 

concepção de uma autenticidade e de uma propriedade da morte em Rilke. Assim 

escreve o frankfurtiano no fragmento 148, denominado Matadouro, de Mínima Moralia 

(livro cujo subtítulo, Reflexões a partir da vida danificada, já esboça a tonalidade dos 

ataques adornianos àqueles que ainda parecem crer numa dignidade da vida humana 

pós-totalitarismos2):
O que os nacional-socialistas perpetraram em milhões de pessoas, a 
inspeção dos vivos como se estivessem mortos, em seguida a 
produção em massa e o barateamento da morte, projetava por 
antecipação sua sombra sobre aqueles que para rir inspiram-se em 
cadáveres. O que é decisivo é que a destruição biológica foi acolhida 
conscientemente na vontade social. Só uma humanidade à qual a 
morte tornou-se tão indiferente quanto seus membros, uma 
humanidade que morreu para si mesma, pode infligi-la 
administrativamente a incontáveis indivíduos. A prece de Rilke pela 
morte pessoal é a lamentável tentativa de ocultar o fato de que os 
homens, nos dias de hoje, não fazem mais do que pifar (ADORNO, 
1992, p. 204).

Adorno enxerga no gesto rilkeano a tentativa lamentável de regresso à um 

paraíso perdido, a um espaço no qual a morte entronizava um posto capaz de dar ao 

homem seu caráter de humano; isto é, que somente como ser-para-a-morte o humano 

                                               
2 Lembremos que as três partes que compõem o livro foram escritas respectivamente em 1944, 1945 e 
1946-7, isto é, justamente nos anos finais e imediatamente posteriores ao maior aniquilamento que a 
humanidade jamais teria visto.
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poder-se-ia abrir à sua propriedade, algo que, na modernidade já está fadado ao fracasso 

(obviamente que podemos ler aqui a crítica ferrenha de Adorno a Heidegger, autor que, 

sem dúvidas, não constava dentre aqueles de sua predileção). Porém, essa dignidade da 

morte que o pensamento rilkeano parece almejar, ainda que ele estivesse ciente do 

paradoxo fantasmagórico no qual adentrara ao fazer tal requerimento, é passível 

também de ser analisada sob um viés diverso, isto é, sob um prisma imagético-jurídico 

que perpassa uma recente teorização do direito contemporâneo. 

Um instituto do Direito Romano nos dizia: Dignitas non moritur – A dignidade 

não morre jamais. É a partir desse princípio que se constrói toda uma doutrina 

contemporânea – frise-se que seu locus principal se dá na Alemanha pós-nazista (talvez 

como voto penitente) – a respeito da dignidade da pessoal humana. É interessante 

anotar que a dignidade de que falavam os romanos jamais se dava como algo implícito à 

vida pessoal; não se pode dizer que em Roma havia uma aposta num princípio 

humanístico que pudesse instituir uma espécie de carga de dignidade com a qual toda e 

qualquer pessoa nascesse. Ao contrário, a dignidade dizia respeito a autoridade de 

determinados cargos públicos. Um exemplo importante a partir do qual podemos tirar 

algumas conclusões está no momento da morte do imperador. No seu rito funerário era 

possível vislumbrar todo o resplandecer autóctone da dignidade em face de seu 

portador. Como bem relata Ernst Kantorowicz em seu Os dois corpos do rei,3 o rito 

funerário dos imperadores romanos tratava de modelar uma efígie (imago) do corpo do 

morto, esta que era tratada como um moribundo no leito de morte, mesmo depois de 

falecido o imperador. Ou seja, de maneira suplementar a imagem do imperador era 

cunhada de modo a poder levar à apoteose a vida digna (a vida sacra, nos dizeres de 

Agamben) do imperador, enquanto seu corpo natural já havia sido sepultado, como se a 

dignidade fosse um plus de vida à própria vida (uma intransigência imortal), ou ainda 

algo que sobrevivesse à morte. Essa noção de dignidade – tão prenhe de sentido em 

qualquer discurso ético-moralista na contemporaneidade, este que pretende estender a 

todos e quase a tudo uma instância íntima de dignidade – já nasce sob o signo da divisão 

no próprio corpo de seu portador; por assim dizer, este possui em si duas vidas, uma 

digna (uma vida do ser: imortal e gloriosa) e outra dejetual (uma vida do ente: mortal e 

                                               
3 Kantorowicz analisa essa questão do Digntas non moritur no sétimo capítulo do seu livro Cf. 
KANTOROWICZ, Ernst. Os Dois Corpos do Rei. Um estudo sobre teologia política medieval. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. Tradução: Cid Knipel Moreira. pp. 233-272. De fato, o estudo de 
Kantorowicz diz respeito não aos funerais romanos, mas sim ao lit d´honneur da Idade Média. 
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natural); lendo-se de outra maneira, uma vida efetivamente humana e outra inumana 

(animalesca). 

A dignidade de uma vida humana, resplandecente na propriedade da morte –

que libera, por assim dizer, uma dignidade em estado puro enquanto produz o cadáver 

como dejeto desta –, pode ser colhida como o fruto de um humanismo que pretende 

dissociar no próprio seio do homem (ainda vivo) uma inumanidade lateral, cuja insólita 

figura pode ser equacionada naquilo que Agamben denomina de homo sacer – o 

matável, porém insacrificável (AGAMBEN, 2002).4 Não podemos perder de vista, no 

entanto, que tal dissociação não passa do sonho de uma existência pura, de um ser puro, 

um ser glorioso (aliás, que o programa político-existencial da humanidade tenha se 

fundado numa exclusão do corpo-dejeto da esfera da polis numa tentativa inapreensível 

de fundação de uma comunidade estruturada de modo coeso num Povo, numa Nação, 

não pode ser aqui deixado de lado).

O espaço próprio da modernidade, ou seja, a Metrópole – que tanto perturbava 

Rilke – é justamente o ponto em que o aviltamento da morte se dá na sua forma mais 

significativa. Esse lugar, onde os homens se reúnem em números jamais antes provados, 

é também o ponto de maior desconexão entre os homens, é o não-lugar dos encontros 

humanos. Como lembra o coletivo impessoal Tiqqun:

O homem faz na metrópole a prova de sua condição negativa, 
puramente. A finitude, a solidão e a exposição, que são três 
coordenadas fundamentais dessa condição, tecem o cenário da 
existência de cada um no seio da grande cidade. Não o cenário fixo, 
mas o cenário movente, o cenário combinatório da grande cidade, pelo 
qual todo mundo suporta a fedentina paralisada de seus não-lugares 
(TIQQUN, 2000, p. 55).5

O fato de que, em várias passagens de suas cartas, a recomendação primordial 

que Rilke dá a F. X. Kappus seja a solidão parece demonstrar a paradoxal situação do 

poeta diante da condição moderna da humanidade. E é justamente em rechaço a essa 

condição que Rilke clama por aquela propriedade da morte. Porém, tal clamor atua em 

Rilke como um mecanismo de interiorização do objeto perdido, isto é, como a lógica do 

luto freudiana (AGAMBEN, 1998, p. 67). A insistência de Rilke na propriedade e na 
                                               
4 Importante anotar as analogias que Agamben faz entre o homo sacer e as figuras imagéticas dos duplos 
que serviam para suprimirem a falta do cadáver em determinados ritos funerários. Cf. Homo Sacer. O 
Poder Soberano... pp. 99-110.
5 “L´homme fait dans la métropole l´épreuve de sa condition négative, purement. La finitude, la solitude 
et l´exposition, qui sont les trois coordonnées fondamentales de cette condition, tissent le décor de 
l´existence de chacun au sein de la grande ville. Non pas le décor fixe, mais le décor mouvant, le décor 
combinatoire de la grande ville, pour quoi tout le monde endure la puanteur glacée de ses non-lieux.”
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dignidade da morte já não tem nenhum sentido na modernidade; buscar uma morte 

própria é a condenação que se impinge ao poeta, condenação esta que faz com que ele 

mostre todo o seu desconforto em face das coisas mais simples e sempre busque – e 

declare tal busca – as coisas autênticas, que entreteriam um outro tipo de relação com 

seus portadores. Assim, em carta a Hulewicz, Rilke diz que 

a terra não tem outra saída senão tornar-se invisível: em nós, que, com 
parte de nosso ser, participamos do invisível, temos (pelo menos) 
cédulas de participação dele e podemos aumentar a nossa posse de 
invisibilidade durante a nossa permanência aqui – em nós somente 
pode-se realizar esta íntima e duradoura metamorfose do visível em 
invisível... O anjo das Elegias é a criatura na qual aparece já perfeita a 
transformação do visível no invisível que estamos realizando (RILKE 
Apud AGAMBEN, 2007a, p. 70).

Que as coisas devam ser agora – no tempo da inautenticidade, da 

impropriedade – autênticas e próprias, segundo o poeta, não é irrelevante. De fato, como 

lembra Furio Jesi, Rilke sempre considerou a si mesmo como coisa, justamente “no 

momento em que se referia à realidade mais sacra do seu eu, isto é, ao seu ser 

instrumento de uma força que lhe ditava a poesia”, continua Jesi, “a sua realidade mais 

sagrada consistia no ser uma coisa; o seu mundo mais verdadeiro era aquele das coisas, 

não dos homens” (JESI, 1979).6 Rilke transforma o seu eu poético em coisa, em 

instrumento do desconhecido; isto é, o poeta se abre como um vazio fantasmático 

dissolvido, deixando-se metamorfosear-se em invisibilidade pura. 

Tais gestos rilkeanos escamoteiam a posição do poeta; lançado num 

movimento vertiginoso ele paradoxalmente elege momentos próprios ao homem (como 

o caso da morte) e, ao mesmo tempo, abdica de qualquer propriedade ao querer-se 

apenas coisa, ao querer-se, assim como o animal, também um visionário do Aberto. 

Assim, continuando a leitura da oitava Elegia:

Ignoramos o que é contemplar um dia, somente 
um dia o espaço puro, onde, sem cessar, 
as flores desabrocham. Sempre o mundo, 
jamais o em-parte-alguma, sem nada: o puro, 
o inesperado que se respira, que se sabe
infinito, sem a avidez do desejo.
Uma criança aí se perde, às vezes,
em silêncio, mas é despertada. Ou alguém

                                               
6 Artigo encontrado em http://worldlibrary.net/eBooks/Wordtheque/it/AAAARS.TXT: “(...) nel momento 
in cui si riferiva alla realtà piú sacra del suo io, cioè al suo essere strumento di una forza che gli dettava 
la poesia. La sua realtà piú sacra consisteva nell´essere una cosa; il suo mondo piú vero era quello delle 
cose, non degli uomini.”
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que morre, nisso se transforma. Pois os
que da morte se aproximam não mais a podem ver,
fixando o infinito com o grande olhar do animal (RILKE, 2001, p. 75).

Ao homem é interditada a contemplação da pureza de ser que o animal carrega 

em si como pura possibilidade de existência como coisa, como algo que transcende a 

morte para permanecer lançado diante do Eterno, diante de Deus. Porém, ainda quando 

criança ao homem é permitido aproximar-se desse estado (entretanto, alguém – o adulto 

– sempre irá despertar a e da criança). Também ao moribundo (o já aviltado em vida, 

que quase vida não tem, que é pura proximidade com a morte que lhe cega, ou melhor, 

que lhe abre a visão para além da morte) é liberada a visão do infinito, é superada a 

fulguração da morte. Para o homem talvez esteja no limiar entre vida e morte a 

possibilidade de superar sua condição humana e, na poesia de Rilke, reencontrar a visão 

de animal, re-ver o Aberto. 

Essa visão do infinito não seria, porém, assim como a comunhão de João da 

Cruz com a divindade, uma espécie de misticismo em Rilke? Essa tentativa de anulação 

do eu-poético como coisa não configura a poesia rilkeana como uma poesia mística? 

Ainda que tais leituras possam ser feitas, é preciso acentuar que a total invisibilidade e 

imaterialidade buscadas por Rilke (buscadas, aliás, como certa espécie de fuga da 

impaciência e da agitação do tempo moderno) podem ser lidas como uma tentativa de 

sobrevivência (de Nachleben, no sentido de Aby Warburg) como poeta. Este, o poeta, é 

o devorado pelas coisas que ama,  é o ser abandonado pelo tempo e que, 

paradoxalmente, carrega-se de tempo.
Já te despedes de mim, Hora.
Teu golpe de asa é o meu açoite.
Só: da boca o que faço agora?
Que faço do dia, da noite?

Sem paz, sem amor, sem teto,
caminho pela vida afora.
Tudo aquilo em que ponho afeto
fica mais rico e me devora (CAMPOS, 2007, p. 65).

A tentativa de superação do limite da morte (ainda que, lembramos mais uma 

vez, esse gesto apresente-se contraditoriamente em Rilke, pois ele ainda clama a morte 

autêntica e a isso as críticas de Adorno e Agamben se mantêm) é aqui, como lê 

Blanchot, a aproximação da morte como contemporânea da vida (cujo acesso, porém, 

parece sempre interdito) (BLANCHOT, 1987, p. 131). Nesse sentido, podemos cruzar 

essas análises da poesia de Rilke com o pensamento de Georg Simmel. Ambos 
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participavam dos mesmos círculos intelectuais, cujos freqüentadores eram Bergson, 

Rodin, Max Weber; além disso, Simmel foi mestre de Lukàcs, Ernst Bloch, isto é, de 

todo o contexto filosófico e artístico germânico de então (talvez, até Walter Benjamin 

tenha assistido suas conferências). Em 1909 – isto é, aproximadamente nos mesmos 

anos em que Rilke escreve os Novos Poemas – Simmel publica um ensaio denominado 

Metafísica da morte. Interessante notar como Simmel pensa a morte como algo desde 

sempre internalizado no vivente (no corpo orgânico) e que a este confere forma:

Do mesmo modo que nós não estamos sempre verdadeiramente aí 
desde o instante do nosso nascimento, mas que há continuamente um 
pouco de nós nascendo, assim também nós não morremos unicamente 
no nosso último instante.
Vê-se agora claramente a significação da morte como criadora de 
forma. Ela não se contenta em limitar a nossa vida, isto é, em lhe dar 
forma na hora do trespassar; ao contrário, ela é para nossa vida um 
fator de forma, que dá coloração a todos os seus conteúdos: fixando os 
limites da vida na totalidade, a morte exerce de antemão uma ação 
sobre cada um de seus conteúdos e de seus instantes; a qualidade e a 
forma de cada um deles seriam outras se se pudesse ultrapassar esse 
limite imanente (SIMMEL, 1988, pp. 171-172).7

Vida como forma conferida pela morte, pela dissolução do eu-poeta no caso de 

Rilke, expõe irrevogavelmente a condição aporética do sujeito falante, isto é, não 

apenas do sujeito poético, mas também aquela de todo vivente que possui a linguagem 

(que, lembremos, é a definição aristotélica do homem: zōon logon ekhon). Ou seja, a 

morte – ou se a lermos como o silêncio que modula os espaço do discurso – vista como 

um limite interno à vida, e que nesta molda os conteúdos, abre uma tensão no eu-poeta 

rilkeano: o poeta sabe-se instrumento puro e cego do não-cognoscível que o impinge à 

escritura (isto é, a morte que o força, que faz com que o poeta sinta a obrigação de 

escrever8), mas também se sabe escolhido para participar desse privilégio, ou seja, é 

                                               
7 “De même que nous ne sommes pas encore vraiment là dès l´instant de notre naissance, mais qu´il y a 
continuellement un petit peu de nous en train de naître, de même nous ne mourons pas uniquement dans 
notre dernier instant. 
On voit maintenant clairement la signification de la mort comme créatrice de forme. Elle ne se contente 
pas de limiter notre vie, c´est-à-dire de lui donner forme à l´heure du trepas, au contraire, elle est pour 
notre vie um facteur de forme, qui donne coloration à tous sés contenus: em fixant lês limites de la vie 
dans la totalité, la mort exerce d´avance une action sur chacun de ses contenus et de ses instants; la 
qualité et la forme de chacun d´eux seraient autres s´il pouvait dépasser cette limite immanente.”
8 Como Rilke sugere em carta de 17 de fevereiro de 1903 a F. X. Kappus. RILKE, Rainer. M. Cartas a 
um Jovem Poeta… p. 26. “O senhor está olhando para fora, e é justamente o que menos deveria fazer 
neste momento. Ninguém o pode aconselhar ou ajudar – ninguém. Não há senão um caminho. Procure 
entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos 
recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado escrever? Isto, 
acima de tudo, pergunte a si mesmo na hora mais tranqüila de sua noite: ‘Sou mesmo forçado a 
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intencionalmente poeta (AGAMBEN, 2006, p. 100). Aqui podemos ler o dilema que 

marca a poesia de Rilke: diante dele o poeta não se deixa anular por uma força mística, 

isto é, que lhe aniquilaria toda vontade; ao contrário, sua posição é, por assim dizer 

esotérica, que reconhece que sua vontade é insuprimível, mas que, conscientemente, 

participa de sua própria abolição (Idem).

Poetar, escrever, em suma, falar mostra-se, portanto, como um ato paradoxal. 

A subjetivação de um eu-poético só pode se constituir sobre a destituição mais absoluta 

da palavra (assim como a vida, em Simmel, só pode se fundar tendo como seu interior a 

morte). Em face da proposição aristotélica do animal que possui linguagem, não nos 

cabe formular quesitos que isolem uma animalidade e uma racionalidade (no sentido do 

logos da fórmula zōon logon ekhon). De fato, e a poesia de Rilke pode ser vista dessa 

forma, é acerca do vazio do possuir que o poeta se questiona a todo instante. Como 

lembra Agamben, ao falar
o indivíduo vivente se apropria da língua unicamente numa 
expropriação integral, torna-se falante somente sob a condição de um 
aprofundamento no silêncio. O modo de ser do eu, o estatuto 
existencial do vivente-falante é, portanto, uma espécie de glossolalia 
ontológica, um rumor absolutamente sem substância, no qual o 
vivente e o falante, a subjetivação e dessubjetivação jamais podem 
coincidir (AGAMBEN, 1998, p. 120).9

O vácuo central que se revela na articulação entre vivente e falante representa 

assim o vazio nuclear de uma máquina (seja ela mitológica, tal qual pretende Jesi, seja 

ela antropológica ou ainda lingüística) que se dá para a produção do sujeito do 

conhecimento. Isto é, o exterior (a morte) é interiorizado como núcleo vazio original da 

máquina e é a partir dele, desse silêncio – que vemos aqui como a consciência (um 

saber doloroso sem palavras) –, que a poesia de Rilke pode ser lida: é uma poesia que 

não tem mais nada a dizer, que procura exprimir apenas o silêncio. Talvez aqui 

podemos juntar a complexa relação de Rilke com a morte: uma poesia que quer a 

propriedade da morte justamente por vislumbrar – eis o paradoxo de Rilke – que 

propriedade, dignidade e autenticidade nenhuma há nesta morte. Em outras palavras, é 

uma poesia que quer exibir a sua própria dessubjetivação.   

                                                                                                                                         
escrever?’. Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, se puder contestar àquela 
pergunta severa por um forte e simples ‘sou’, então construa sua vida de acordo com essa necessidade.”
9 “(...) l´individuo vivente si appropria della lingua unicamente in un´espropriazione integrale, diventa 
parlante solo a patto di sprofondare nel silenzio. Il modo di essere dell´io, lo statuto esistenziale del 
vivente-parlante è, cioè, una sorta di glossolalia ontologica, una diceria assolutamente insostanziale, in 
cui il vivente e il parlante, la soggettivazione e la desoggettivazione non possono mai coincidere.”
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A citação que Furio Jesi recorrentemente fazia dos Sonetos a Orfeu,10 “Wer 

sich als Quelle ergieβt, den erkennt die Erkennung”, ou seja, “Quem se derrama como 

fonte, é conhecido do conhecimento”, é tomada pelo autor – em um de seus exemplares 

estudos sobre Károly Kerényi – no ponto em que ele analisa a religio mortis, que para 

ele era evidente nos “pensamentos secretos” de Ezra Pound (religião da morte esta que 

poderia ser colocada lado a lado ao fascismo de Pound). Para Jesi essa religião da morte 

se daria como um tomar parte na convicção de que com a morte o humano entretém um 

comportamento “através do qual a morte acederia à ‘verdade superior’ de ser ‘algo e ao 

mesmo tempo nada’” (JESI, 2001, p. 29).11 Isto é, 

poesia e mitologia (ou, se quisermos, essência da poesia e da 
mitologia) sobrevivem na cultura moderna também na medida em que 
a sua sobrevivência é circunscrita, defesa e alimentada por um “algo e 
ao mesmo tempo nada” que vale seja como suas definições, seja como 
horizonte próximo do comportamento com a morte. À sobrevivência 
da poesia e da mitologia neste presente, e não somente neste, já que 
não parece ser a primeira vez que isso acontece, parece apropriado, 
mesmo se talvez não de modo exclusivo, um terreno de cultura que se 
conserva nutritivo e quente, não obstante os gelos e as esterilizações 
do agora, graças às qualidades da morte, que são múltiplas e de vários 
modos de eficácia (Idem.).12

Essa tentativa de buscar um conhecimento da morte, de ir às bordas de um 

conhecimento além do qual só pode estar um derramar-se como fonte, que é ser 

conhecido pelo conhecimento, é contrapor à morte – enrijecida num ‘mito da morte’, 

traduzido aqui no comportamento humano com a morte – um fluir de vida humana, esta 

que, porém, só pode estar circunscrita por esse “algo e ao mesmo tempo nada” que é a 

morte. 

Desse modo, o “algo e ao mesmo tempo nada” que se funda como o núcleo 

escondido de uma máquina (mitológica, poetológica ou antropológica) permite a esta 

seu funcionamento. Somente com um resíduo internalizado – que, porém, é 

absolutamente vazio – é que todo o mecanismo de formulação de uma propriedade 

humana pode funcionar. Ou seja, no núcleo encontramos uma negatividade 

                                               
10 Só nos ensaios iniciais de Materiali Mitologici, sobre Kerényi, são três citações.
11 “(...) attraverso il quale la morte accederebbe allá ‘verità superiore’ d´essere ‘qualcosa e insieme 
nulla’.”
12 “Poesia e mitologia (o, se vogliamo, essenza della poesia e della mitologia) sopravvivono nella cultura 
moderna anche nella misura in cui la loro sopravvivenza è circoscritta, difesa e alimentata da un 
‘qualcosa e insieme nulla’ che vale sia come loro definizione, sia come orizzonte vicino del 
comportamento con la morte. Alla sopravvivenza della poesia e della mitologia in questo presente, e non 
solo in questo poiché non pare essere la prima volta che ciò accade, sembra appropriato, anche se forse 
non in modo exclusivo, un terreno di coltura che si conserva nutritizio e caldo nonostante i geli e le 
sterilizzazioni dell´ora, grazie alle qualità della morte, che sono molteplici e in vario modo efficaci.” 
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fundamental, no sentido blanchotiano – a consciência pela qual escapamos ao que é 

sempre presente mas nos entregamos à representação (BLANCHOT, 1987, p. 131). 

Recordemos, mais uma vez, aquele supracitado trecho da oitava Elegia: “Ignoramos o 

que é contemplar um dia, somente / um dia o espaço puro, onde, sem cessar, / as flores 

desabrocham.”

Porém, o que chama essa consciência? Que representação é essa? Só podemos 

lê-la no sentido de algo que dá a compreender sem nenhum acontecimento de 

significado, isto é, como pura Voz – no sentido que lhe emprega Agamben –, como 

“pura intenção de significar sem nenhum acontecimento concreto de significado, um 

puro querer-dizer que não diz nada” (AGAMBEN, 2002, p. 96).13 Essa Voz chama 

apenas como puro silêncio – e talvez aqui a insistência rilkeana no estar só, no estar em 

silêncio. Em Rilke, portanto, a insistência em dizer o próprio interior (em fazer 

experiência da morte) é sinônimo de um querer dizer que é apenas celebrativo; ou 

melhor, o que as Elegias fazem é apenas lamentar e ao mesmo tempo o celebrar (a 

elegia rilkeana é sim um hino) a própria falta de conteúdo do poema (e de toda língua), 

seu girar no vazio como pura forma de glorificação dos deuses (AGAMBEN, 2007b, p. 

260). 

A experiência poética de Rilke pode ser lida, portanto, sempre como uma 

celebração do vazio, diferentemente da explosão mallarmaica do poema – esta que, na 

figura do Coup de dés, funda a lírica moderna como uma teo-a-logia (Idem, p. 262), 

abrindo a si mesma uma potência de dizer, um novo uso ininterrupto da língua (nem 

comunicativo, nem informativo). Em Rilke a poesia capturar o centro oco da máquina 

que produz a todo instante uma série de cisões: homem/animal, mito/rito, 

conhecimento/não-conhecimento. Diferentemente de uma postura mística que se 

assume em um dos pólos – que, justamente como no poema de João da Cruz, “com um 

não saber sabendo / Irá sempre transcendendo” – o esoterismo rilkeano vê no Aberto, o 

qual só o animal pode ver, a impossibilidade de uma palavra humana livre (o que faz de 

seu gesto sempre uma retro-ação em face do coup de Mallarmé). Ou seja, se na 

modernidade há realmente uma suspensão de toda propriedade humana, ou melhor 

humanística (de toda propriedade de uma morte, portanto), o próprio ato de linguagem 

(a palavra) é a exposição de seu núcleo a-semântico; a máquina (antropológica, 

mitológica, lingüística) permanece insistentemente girando no vazio (ainda que a 

                                               
13 “(…) pura intención de significar sin ningún acontecimiento concreto de significado, un puro querer-
decir que no dice nada.”
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máquina capitalista de fim dos tempos em que vivemos demonstre sua hábil capacidade 

de capturar até mesmo esse vazio: basta pensar na agudeza de qualquer mensagem 

publicitária, nos programas biopolíticos estatais etc.). Que a intenção rilkeana seja 

justamente a glorificação desse espaço é flagrante se lermos o início da primeira Elegia:

Quem, se eu gritasse, entre as legiões dos Anjos
me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse 
inesperadamente em seu coração, aniquilar-me-ia
sua existência demasiado forte. Pois que é o Belo 
senão o grau do Terrível que ainda suportamos 
e que admiramos porque, impassível, desdenha 
destruir-nos? Todo Anjo é terrível. 
E eu me contenho, pois, e reprimo o apelo
do meu soluço obscuro. Ai, quem nos poderia
valer? Nem Anjos, nem homens
e o intuitivo animal logo adverte 
que para nós não há amparo
neste mundo definido. Resta-nos, quem sabe,
a árvore de alguma colina, que podemos rever
cada dia; resta-nos a rua de ontem
e o apego cotidiano de algum hábito
que se afeiçoou a nós e permaneceu.
E a noite, a noite, quando o vento pleno dos espaços
do mundo desgasta-nos a face – a quem se furtaria ela,
a desejada, ternamente enganosa, sobressalto para o 
coração solitário? Será mais leve para os que se amam?
Ai, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino.
Não o sabias? Arroja o vácuo aprisionado em teus braços
para os espaços que respiramos – talvez os pássaros
sentirão o ar mais dilatado, num vôo mais comovido (RILKE, 2001, 
pp. 17-19).

Rilke se dá conta donúcleo vazio; tanto é assim que sugere ao jovem poeta 

Kappus o ensimesmar-se como modo de produção poética (RILKE, 2003, p. 27). É seu 

mérito ver na abertura do centro vazio – e podemos dizer, inoperante – do humano (das 

máquinas) a propriedade ínsita à configuração de uma antropogênese. Ao colocar, 

porém, de modo diverso de Mallarmé (a quem podemos agregar as propostas dos 

dadaístas), na celebração desse vazio o instante de sua absolvição enquanto sujeito 

poético, acaba por se deixar capturar por um dispositivo que, invertendo o seu próprio 

ato de exposição do vazio, coloca-o novamente na posição de eu-poeta; isto é, o seu 

ingresso naqueles limiares (vida/morte, conhecimento/não-conhecimento, 

homem/animal), corre o risco de se ver aprisionado e condenado a um além no qual 

jamais o poeta conseguirá entrar. Tal como numa celebração religiosa, a poesia de Rilke 

se prostra diante do deus (que nela é apenas vácuo) para celebrá-lo, cantá-lo e glorificá-

lo. Assim, ao anafórico e vazio amém dos fiéis às palavras de louvor dos sacerdotes 
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(que é como que a resposta de quem não tem mais nada a dizer), podem ser equiparadas 

as palavras poéticas das Elegias rilkeanas que, retoricamente, cantam o próprio silêncio 

do poeta.

REFERÊNCIAS

ADORNO, Theodor W. Mínima Moralia. Reflexões a partir da vida danificada. São 

Paulo: Ática, 1992. Tradução: Luiz Eduardo Bicca.

AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje e la Muerte. Un seminario sobre el lugar de la 

negatividad. Valencia: Pré-Textos, 2002. Traducción de Tomás Segovia.

___. Estâncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: UFMG, 

2007. Tradução: Selvino Assmann.

___. Homo Sacer. O Poder Soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: UFMG, 2002. 

Tradução: Henrique Burigo.

___. Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell´economia e del goberno. 

Homo sacer, II, 2. Vincenza: Neri Pozza Editore, 2007.

___. La Puissance de la Pensée.  Essais et conférences. Paris: Éditions Payot & 

Rivages, 2006. Traduit de l´italien par Joel Gayraud et Martín Rueff.

___. Quel Che Resta di Auschwitz. L´archivio e il testimonio. Torino: Bollati 

Boringhieri, 1998.

BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. Tradução: 

Álvaro Cabral.

CAMPOS, Augusto de. Coisas e anjos de Rilke. São Paulo: Perspectiva, 2007.

JESI, Furio. Artigo publicado em: Il Castoro, n. 54, Giugno 1979, encontrado no sítio: 

http://worldlibrary.net/eBooks/Wordtheque/it/AAAARS.TXT

___. Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea. Torino: 

Einaudi, 2001.

KANTOROWICZ, Ernst. Os Dois Corpos do Rei. Um estudo sobre teologia política 

medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Tradução: Cid Knipel Moreira.

RILKE, Rainer M.. Cartas a um Jovem Poeta. A Canção de Amor e de Morte do Porta-

Estandarte Cristóvão Rilke. São Paulo: Globo, 2003. Tradução: Paulo Rónai e Cecília 

Meireles.

___. Elegias de Duíno. São Paulo: Globo, 2001. Tradução: Dora Ferreira da Silva.



Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 14, n. 1, 2009, p. 130

SÃO JOÃO DA CRUZ. Obras Completas. Petrópolis: Vozes; Carmelo Descalço do 

Brasil, 1996.

SIMMEL, Georg. La Tragédie de la Culture. Paris: Editions Rivages, 1988. Traduit de 

l´allemand par Sabine Cornille et Philippe Ivernel.

TIQQUN. Théorie du Bloom. Paris: La fabrique editions, 2000.   




