CELEBRAR OU LAMENTAR: RILKE

Vinicius Honesko
Doutorando em Literatura - UFSC

RESUMO

O presente ensaio aborda a poesia de Rainer Marie Rilke para além das leituras que o
definem como poeta hermético ou até mesmo mistico. Para tanto, procura expor como o
processo poético rilkeano se mostra como uma tentativa de capturar o vazio constitutivo
da palavra. Aponta como Rilke declara uma propriedade da morte como parte
necessaria do processo de captura. Tenta mostrar também como o projeto do poeta, aqui
denominado esotérico, esbarra num limite: justamente a declaracdo de propriedade da
morte no momento mesmo em que o poeta pretende tornar-se uma coisa, um objeto.
Assim, demonstra como Rilke se da conta do vazio que constitui o humano sem,
contudo, avangar nessa idéia. Conclui que a poesia de Rilke se torna um lamento pela
perda da propriedade da morte e até mesmo do humano.
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TO CELEBRATE OR TO REGRET: RILKE

ABSTRACT

The present essay approaches the poetry of Rainer Marie Rilke beyond the readings
which define him as an hermetic or even mystic poet. It tries to expose how Rilke’s
poetic process seems to be an attempt to grasp the constitutive emptiness of the word. It
shows how Rilke declares a propriety of death as necessary part of the process of
grasping. It also tries to show how the poet’s project, here called esoteric, bumps up
against a limit: exactly the declaration of a propriety of death in the same moment in
which the poet intends to become a thing, an object. Therefore, it demonstrates how
Rilke realizes the emptiness that constitutes the human without, however, go on with
this idea. It concludes that the poetry of Rilke becomes a regret for the loss of the
propriety of death and even of the human.
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Na poesia Glosas sobre um Extase de Alta Contemplacio, de Jodo da Cruz, o

frei faz experiéncia de um misticismo sublime:

Entrei onde ndo soube
E quedei-me ndo sabendo
Toda a ciéncia transcendendo

1. Eu ndo soube onde entrava
Porém, quando ali me vi,

Sem saber onde estava,
Grandes coisas entendi;

Nao direi o que senti,

Que me quedei ndo sabendo,
Toda a ciéncia transcendendo.

2. De paz e de piedade

Era a ciéncia perfeita,

Em profunda soledade
Entendida (via reta);

Era coisa tdo secreta,

Que fiquei como gemendo,
Toda ciéncia transcendendo.

3. Estava tdo embevecido,

Tao absorto e alheado,

Que se quedou meu sentido

De todo o sentir privado,

E o espirito dotado

De um entender ndo entendendo,
Toda a ciéncia transcendendo.

4. O que ali chega deveras

De si mesmo desfalece;
Quanto sabia primeiro

Muito baixo lhe parece,

E seu saber tanto cresce,

Que se queda nao sabendo,
Toda a ciéncia transcendendo.

5. Quanto mais alto se sobe,
Tanto menos se entendia,
Como a nuvem tenebrosa

Que na noite esclarecia;

Por isso quem a sabia

fica sempre ndo sabendo,

Toda a ciéncia transcendendo.

6. Este saber ndo sabendo

E de tdo alto poder,

Que os sabios discorrendo
Jamais o podem vencer,

Que nao chega o seu saber

A ndo entender entendendo,
Toda a ciéncia transcendendo.

7. E € de tao alta exceléncia
Aquele sumo saber,
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Que ndo ha arte ou ciéncia
Que o possam apreender;
Quem se soubera vencer
Com um néo saber sabendo,
Ira sempre transcendendo.

8. E se o quiserdes ouvir,
Consiste esta suma ciéncia
Em um subido sentir

Da divinal Esséncia;

E obra da sua cleméncia
Fazer quedar nao entendendo,

Toda a ciéncia transcendendo (SAO JOAO DA CRUZ, 1996, pp.
38-40).

Sem saber onde entra, ndo pode dizer o que sente, pois ndo o sabe. Mantém-se
gemendo, entendendo ndo entendendo, num saber que ndo importa o quanto cresga
continua sem saber. Contra esse saber — o sumo saber; o saber abismal, indizivel —
nenhum discurso pode se elevar (ndo se pode vencé-lo); nem aquele da ciéncia, nem o
da arte conseguem apreendé-lo, e quem nele permanece “com um ndo saber sabendo /
Ira sempre transcendendo.”

As palavras misticas de Jodo da Cruz ddo mostra de uma experiéncia indizivel
— impronunciavel — que ¢ o encontro com o Deus Sublime. Fundindo-se na profunda
esséncia desse indizivel, Jodo parece viver o conhecimento mais profundo, que
transcende toda ciéncia, que supera toda forma de dizer, que aponta para o fundo vazio
e inapreensivel do mistério, do inefavel. A impossibilidade de dizer essa experiéncia
aponta para um abismo silencioso, o lugar do siléncio, para o que os gndsticos da
antiguidade tardia chamavam Sigé.

Jodo da Cruz canta em poesia tal lugar onde chega em seu éxtase sem,
entretanto, poder dizer que lugar era esse. Nao pode dizer onde esteve. Ele pode apenas
indicar o lugar sem poder dizé-lo. Mas o que significa tal impossibilidade? Por que pode
Jodo da Cruz indicar o lugar em que esteve sem, no entanto, significa-lo — “Entrei onde
ndo soube / E quedei-me ndo sabendo”? A mistica aponta sempre para um lugar que, em
si mesmo, permanece indizivel. O que esse indizivel representa ¢ um problema que deve
ser esclarecido.

De fato, a poesia do frei marca abruptamente um espago no qual o eu-individuo
Jodo da Cruz se dissolve totalmente no inefavel — é uma copulatio misteriosa, que faz
com que seu espirito, seu ser — sempre em sentido metafisico —, se una em comunhao
misteriosa com o Eterno. E interessante anotar que o préprio Jodo da Cruz, em um de

seus escritos catequéticos, Subida ao Monte Castelo, alerta que qualquer éxtase
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experimentado empiricamente pelos sentidos é “fonte de freqiientes erros e numerosos
perigos”, e continua, “ha tanta diferenca entre a sensibilidade e a razdo como entre o
corpo ¢ a alma, e, na realidade, o sentido corporal ¢ tdo ignorante das coisas espirituais
como um jumento o ¢ das coisas racionais, ¢ mais ainda” (Idem. p. 217). Todos esses
alertas em relagdo as percepgdes naturais — que Jodo vai repetir no decorrer do texto —
nos fazem perceber uma sutileza elementar de uma situacdo de comunhdo mistica: a
ascese em relagdo ao mundo sensivel, a desconsideracdo em relagdo aos objetos que nos
cercam, o hermetismo absoluto do ser em relagdo ao ente em que ele se da.

Que a poesia de Rilke possa muitas vezes ser encarada como “hermética”,
“mistica” e “obscurantista” € ja uma pista da dificuldade com a qual o leitor se depara
no seu confronto com os temas rilkeanos. Anjos, feras, coisas, morte, enigmas, enfim,
todo o cabedal onomastico presente nos textos do poeta alemao parecem circunscrevem
uma logica de cunho mistico por exceléncia. No entanto, por mais que tais impressdes
possam ser retidas, talvez ndo seja disso que se trate no pensamento de Rilke —
pensamento porque a poesia rilkeana transmuta-se, inadvertidamente, em pensamento.1
Sua tentativa parece ser, ao contrario, a — incrivelmente paradoxal — de uma apreenséo
nostalgica de uma animalidade perdida, tal como ele lamenta na oitava Elegia de
Duino:

Com todos os seus olhos, a criatura vé o Aberto.
Nosso olhar, porém, foi revertido e como armadilha
se oculta em torno do livre caminho.

O que esta além, pressentimos apenas

na expressao do animal; pois desde a infancia
desviamos o olhar para tras e o espago livre perdemos,
ah, esse espago profundo que ha na face do animal.
Isento de morte. Nos s6 vemos

morte. O animal espontineo ultrapassou seu fim;
diante de si tem apenas Deus e quando se move

¢ para a eternidade, como correm as fontes (RILKE, 2001, p.
73).

Nos, os homens, s6 vemos a morte, enquanto o animal vé o espago livre, um
espaco profundo isento de morte. O além do fim do animal, sua integracdo visual com
Deus, seu ndo-se-langar numa temporalidade especificamente sua, parece ser a

superagdo profunda do estatuto ontologico proprio ao homem; ou seja, ao homem, na

relagdo enquanto ser com seu ente (relagdo ontico-ontoldgica), ndo ¢ possivel ser nem

' Noto a reversdo a formula de Wittgenstein (“a filosofia s6 se pode poetar”) efetuada por Agamben: “A
poesia so pode filosofar.”
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ver além, mas tdo somente gemer a espera da redengdo que se manifestaria apenas na
propriedade da morte. Uma morte propria, auténtica, reveladora da obra humana. Ou
seja, como sugere Blanchot nas suas leituras de Rilke, “devemos ser os artifices e os
poetas de nossa morte” (BLANCHOT, 1987, p. 123). Assim, Rilke, diante da
modernidade que se lhe abria abruptamente, parece hesitar diante da impessoalidade e
expropriacdo da vida — e da morte — na metrépole, clamando por uma propriedade da
morte quando esta ja ndo podia ser sendo serialidade, aviltamento ou, ainda, apenas
falecimento — lembremos que ele morou em diversos lugares da Europa e que, em Paris,
a cidade que se tornou mercadoria desde a Exposi¢do Universal de 1889 (AGAMBEN,
2007a, p. 72), € que ele escreve Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, texto em
que expressa com mais afinco seus pensamentos sobre a morte; ¢ ¢ também Paris,
segundo sua carta de 16 de julho de 1903 para Franz Xaver Kappus, o lugar “onde tudo
ressoa e esmorece de outro modo, devido ao excessivo barulho que faz as coisas
estremecerem” (RILKE, 2003, p. 41-42).

E de toda forma importante lembrar as palavras de Adorno em face dessa
concepcdo de uma autenticidade e de uma propriedade da morte em Rilke. Assim
escreve o frankfurtiano no fragmento 148, denominado Matadouro, de Minima Moralia
(livro cujo subtitulo, Reflexoes a partir da vida danificada, ja esboga a tonalidade dos
ataques adornianos aqueles que ainda parecem crer numa dignidade da vida humana
pos-totalitarismos?):

O que os nacional-socialistas perpetraram em milhdes de pessoas, a
inspecdo dos vivos como se estivessem mortos, em seguida a
producdo em massa e o barateamento da morte, projetava por
antecipagdo sua sombra sobre aqueles que para rir inspiram-se em
cadaveres. O que ¢ decisivo ¢ que a destrui¢do bioldgica foi acolhida
conscientemente na vontade social. SO uma humanidade a qual a
morte tornou-se tdo indiferente quanto seus membros, uma
humanidade que morreu para si  mesma, pode infligi-la
administrativamente a incontaveis individuos. A prece de Rilke pela
morte pessoal ¢ a lamentavel tentativa de ocultar o fato de que os
homens, nos dias de hoje, ndo fazem mais do que pifar (ADORNO,
1992, p. 204).

Adorno enxerga no gesto rilkeano a tentativa lamentavel de regresso a um
paraiso perdido, a um espago no qual a morte entronizava um posto capaz de dar ao

homem seu carater de humano; isto é, que somente como ser-para-a-morte o humano

2 A ~ . . .

Lembremos que as trés partes que compdem o livro foram escritas respectivamente em 1944, 1945 e
1946-7, isto é, justamente nos anos finais e imediatamente posteriores ao maior aniquilamento que a
humanidade jamais teria visto.
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poder-se-ia abrir a sua propriedade, algo que, na modernidade ja esta fadado ao fracasso
(obviamente que podemos ler aqui a critica ferrenha de Adorno a Heidegger, autor que,
sem duvidas, ndo constava dentre aqueles de sua predilecdo). Porém, essa dignidade da
morte que o pensamento rilkeano parece almejar, ainda que ele estivesse ciente do
paradoxo fantasmagorico no qual adentrara ao fazer tal requerimento, ¢ passivel
também de ser analisada sob um viés diverso, isto é, sob um prisma imagético-juridico
que perpassa uma recente teorizagdo do direito contemporaneo.

Um instituto do Direito Romano nos dizia: Dignitas non moritur — A dignidade
ndo morre jamais. E a partir desse principio que se constréi toda uma doutrina
contemporanea — frise-se que seu /ocus principal se da na Alemanha pds-nazista (talvez
como voto penitente) — a respeito da dignidade da pessoal humana. E interessante
anotar que a dignidade de que falavam os romanos jamais se dava como algo implicito a
vida pessoal; ndo se pode dizer que em Roma havia uma aposta num principio
humanistico que pudesse instituir uma espécie de carga de dignidade com a qual toda e
qualquer pessoa nascesse. Ao contrario, a dignidade dizia respeito a autoridade de
determinados cargos publicos. Um exemplo importante a partir do qual podemos tirar
algumas conclusdes esta no momento da morte do imperador. No seu rito funerario era
possivel vislumbrar todo o resplandecer autoctone da dignidade em face de seu
portador. Como bem relata Ernst Kantorowicz em seu Os dois corpos do rei, o rito
funerario dos imperadores romanos tratava de modelar uma efigie (imago) do corpo do
morto, esta que era tratada como um moribundo no leito de morte, mesmo depois de
falecido o imperador. Ou seja, de maneira suplementar a imagem do imperador era
cunhada de modo a poder levar a apoteose a vida digna (a vida sacra, nos dizeres de
Agamben) do imperador, enquanto seu corpo natural ja havia sido sepultado, como se a
dignidade fosse um plus de vida a propria vida (uma intransigéncia imortal), ou ainda
algo que sobrevivesse a morte. Essa nocdo de dignidade — tdo prenhe de sentido em
qualquer discurso ético-moralista na contemporaneidade, este que pretende estender a
todos e quase a tudo uma instancia intima de dignidade — ja nasce sob o signo da divisdo
no proprio corpo de seu portador; por assim dizer, este possui em si duas vidas, uma

digna (uma vida do ser: imortal e gloriosa) e outra dejetual (uma vida do ente: mortal e

® Kantorowicz analisa essa questdo do Digntas non moritur no sétimo capitulo do seu livro Cf.
KANTOROWICZ, Ernst. Os Dois Corpos do Rei. Um estudo sobre teologia politica medieval. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998. Tradugdo: Cid Knipel Moreira. pp. 233-272. De fato, o estudo de
Kantorowicz diz respeito ndo aos funerais romanos, mas sim ao /it d ‘honneur da Idade Média.
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natural); lendo-se de outra maneira, uma vida efetivamente humana e outra inumana
(animalesca).

A dignidade de uma vida humana, resplandecente na propriedade da morte —
que libera, por assim dizer, uma dignidade em estado puro enquanto produz o cadaver
como dejeto desta —, pode ser colhida como o fruto de um humanismo que pretende
dissociar no proprio seio do homem (ainda vivo) uma inumanidade lateral, cuja insolita
figura pode ser equacionada naquilo que Agamben denomina de homo sacer — o
matéavel, porém insacrificavel (AGAMBEN, 2002).* Ndo podemos perder de vista, no
entanto, que tal dissociacdo ndo passa do sonho de uma existéncia pura, de um ser puro,
um ser glorioso (alids, que o programa politico-existencial da humanidade tenha se
fundado numa exclusdo do corpo-dejeto da esfera da polis numa tentativa inapreensivel
de fundagdo de uma comunidade estruturada de modo coeso num Povo, numa Nagdo,
nao pode ser aqui deixado de lado).

O espago proprio da modernidade, ou seja, a Metropole — que tanto perturbava
Rilke — ¢ justamente o ponto em que o aviltamento da morte se da na sua forma mais
significativa. Esse lugar, onde os homens se reinem em nimeros jamais antes provados,
¢ também o ponto de maior desconex@o entre os homens, ¢ o ndo-lugar dos encontros

humanos. Como lembra o coletivo impessoal Tiqqun:

O homem faz na metropole a prova de sua condi¢do negativa,
puramente. A finitude, a soliddo e a exposicdo, que sdo trés
coordenadas fundamentais dessa condicdo, tecem o cenario da
existéncia de cada um no seio da grande cidade. Nao o cenario fixo,
mas o cenario movente, o cenario combinatorio da grande cidade, pelo
qual todo mundo suporta a fedentina paralisada de seus nao-lugares
(TIQQUN, 2000, p. 55).°
O fato de que, em varias passagens de suas cartas, a recomendacdo primordial
que Rilke da a F. X. Kappus seja a soliddo parece demonstrar a paradoxal situagdo do
poeta diante da condi¢do moderna da humanidade. E ¢é justamente em rechago a essa
condic¢do que Rilke clama por aquela propriedade da morte. Porém, tal clamor atua em
Rilke como um mecanismo de interiorizacdo do objeto perdido, isto é, como a légica do

luto freudiana (AGAMBEN, 1998, p. 67). A insisténcia de Rilke na propriedade e na

* Importante anotar as analogias que Agamben faz entre 0 homo sacer e as figuras imagéticas dos duplos
que serviam para suprimirem a falta do caddver em determinados ritos funerarios. Cf. Homo Sacer. O
Poder Soberano... pp. 99-110.

® “L " homme fait dans la métropole l'épreuve de sa condition négative, purement. La finitude, la solitude
et l'exposition, qui sont les trois coordonnées fondamentales de cette condition, tissent le décor de
['existence de chacun au sein de la grande ville. Non pas le décor fixe, mais le décor mouvant, le décor
combinatoire de la grande ville, pour quoi tout le monde endure la puanteur glacée de ses non-lieux.”
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dignidade da morte ja ndo tem nenhum sentido na modernidade; buscar uma morte
propria ¢ a condenagdo que se impinge ao poeta, condenagdo esta que faz com que ele
mostre todo o seu desconforto em face das coisas mais simples e sempre busque — e
declare tal busca — as coisas auténticas, que entreteriam um outro tipo de relacdo com

seus portadores. Assim, em carta a Hulewicz, Rilke diz que

a terra ndo tem outra saida sendo tornar-se invisivel: em nds, que, com
parte de nosso ser, participamos do invisivel, temos (pelo menos)
cédulas de participacdo dele e podemos aumentar a nossa posse de
invisibilidade durante a nossa permanéncia aqui — em nds somente
pode-se realizar esta intima e duradoura metamorfose do visivel em
invisivel... O anjo das Elegias ¢ a criatura na qual aparece ja perfeita a
transformac@o do visivel no invisivel que estamos realizando (RILKE
Apud AGAMBEN, 2007a, p. 70).

Que as coisas devam ser agora — no tempo da inautenticidade, da
impropriedade — auténticas e proprias, segundo o poeta, ndo € irrelevante. De fato, como
lembra Furio Jesi, Rilke sempre considerou a si mesmo como coisa, justamente “no
momento em que se referia a realidade mais sacra do seu eu, isto €, ao seu ser
instrumento de uma forca que lhe ditava a poesia”, continua Jesi, “a sua realidade mais
sagrada consistia no ser uma coisa; o seu mundo mais verdadeiro era aquele das coisas,
nao dos homens” (JESI, 1979).6 Rilke transforma o seu eu poético em coisa, em
instrumento do desconhecido; isto é, o poeta se abre como um vazio fantasmatico
dissolvido, deixando-se metamorfosear-se em invisibilidade pura.

Tais gestos rilkeanos escamoteiam a posi¢do do poeta; lancado num
movimento vertiginoso ele paradoxalmente elege momentos proprios ao homem (como
o caso da morte) e, a0 mesmo tempo, abdica de qualquer propriedade ao querer-se
apenas coisa, ao querer-se, assim como o animal, também um visionario do Aberto.

Assim, continuando a leitura da oitava Elegia:

Ignoramos o que € contemplar um dia, somente
um dia o espaco puro, onde, sem cessar,

as flores desabrocham. Sempre o mundo,
jamais o em-parte-alguma, sem nada: o puro,

o inesperado que se respira, que se sabe
infinito, sem a avidez do desejo.

Uma crianga ai se perde, as vezes,

em siléncio, mas € despertada. Ou alguém

6 Artigo encontrado em http://worldlibrary.net/eBooks/Wordtheque/itt AAAARS. TXT: “(...) nel momento
in cui si riferiva alla realta piu sacra del suo io, cioé al suo essere strumento di una forza che gli dettava
la poesia. La sua realta piti sacra consisteva nell essere una cosa, il suo mondo piui vero era quello delle
cose, non degli uomini.”
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que morre, nisso se transforma. Pois os

que da morte se aproximam ndo mais a podem ver,

fixando o infinito com o grande olhar do animal (RILKE, 2001, p. 75).

Ao homem ¢ interditada a contemplagdo da pureza de ser que o animal carrega
em si como pura possibilidade de existéncia como coisa, como algo que transcende a
morte para permanecer langcado diante do Eterno, diante de Deus. Porém, ainda quando
crianga ao homem ¢ permitido aproximar-se desse estado (entretanto, alguém — o adulto
— sempre ira despertar a e da crianga). Também ao moribundo (o ja aviltado em vida,
que quase vida ndo tem, que ¢ pura proximidade com a morte que lhe cega, ou melhor,
que lhe abre a visdo para além da morte) ¢ liberada a visdo do infinito, é superada a
fulguragdo da morte. Para o homem talvez esteja no limiar entre vida e morte a
possibilidade de superar sua condi¢do humana e, na poesia de Rilke, reencontrar a visdo
de animal, re-ver o Aberto.
Essa visdo do infinito ndo seria, porém, assim como a comunhido de Jodo da

Cruz com a divindade, uma espécie de misticismo em Rilke? Essa tentativa de anulagao
do eu-poético como coisa ndo configura a poesia rilkeana como uma poesia mistica?
Ainda que tais leituras possam ser feitas, ¢ preciso acentuar que a total invisibilidade e
imaterialidade buscadas por Rilke (buscadas, alias, como certa espécie de fuga da
impaciéncia e da agitacdo do tempo moderno) podem ser lidas como uma tentativa de
sobrevivéncia (de Nachleben, no sentido de Aby Warburg) como poeta. Este, o poeta, ¢
o devorado pelas coisas que ama, ¢ o ser abandonado pelo tempo e que,
paradoxalmente, carrega-se de tempo.

Ja te despedes de mim, Hora.
Teu golpe de asa ¢ o meu agoite.
S6: da boca o que faco agora?
Que fago do dia, da noite?

Sem paz, sem amor, sem teto,

caminho pela vida afora.

Tudo aquilo em que ponho afeto

fica mais rico e me devora (CAMPOS, 2007, p. 65).

A tentativa de superagdo do limite da morte (ainda que, lembramos mais uma
vez, esse gesto apresente-se contraditoriamente em Rilke, pois ele ainda clama a morte
auténtica e a isso as criticas de Adorno e Agamben se mantém) é aqui, como Ié
Blanchot, a aproximagdo da morte como contemporanea da vida (cujo acesso, porém,
parece sempre interdito) (BLANCHOT, 1987, p. 131). Nesse sentido, podemos cruzar

essas andlises da poesia de Rilke com o pensamento de Georg Simmel. Ambos
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participavam dos mesmos circulos intelectuais, cujos freqlientadores eram Bergson,
Rodin, Max Weber; além disso, Simmel foi mestre de Lukacs, Ernst Bloch, isto é, de
todo o contexto filosofico e artistico germénico de entdo (talvez, at¢ Walter Benjamin
tenha assistido suas conferéncias). Em 1909 — isto ¢, aproximadamente nos mesmos
anos em que Rilke escreve os Novos Poemas — Simmel publica um ensaio denominado
Metafisica da morte. Interessante notar como Simmel pensa a morte como algo desde

sempre internalizado no vivente (no corpo organico) e que a este confere forma:

Do mesmo modo que nds ndo estamos sempre verdadeiramente ai
desde o instante do nosso nascimento, mas que ha continuamente um
pouco de nods nascendo, assim também nds nao morremos unicamente
no nosso ultimo instante.

Vé-se agora claramente a significagdo da morte como criadora de
forma. Ela ndo se contenta em limitar a nossa vida, isto €, em lhe dar
forma na hora do trespassar; ao contrario, ela € para nossa vida um
fator de forma, que da coloragdo a todos os seus contetidos: fixando os
limites da vida na totalidade, a morte exerce de antemdo uma agao
sobre cada um de seus conteidos e de seus instantes; a qualidade e a
forma de cada um deles seriam outras se se pudesse ultrapassar esse
limite imanente (SIMMEL, 1988, pp. 171-172).”

Vida como forma conferida pela morte, pela dissolug@o do eu-poeta no caso de
Rilke, expde irrevogavelmente a condi¢do aporética do sujeito falante, isto €, ndo
apenas do sujeito poético, mas também aquela de todo vivente que possui a linguagem
(que, lembremos, ¢ a definicdo aristotélica do homem: zéon logon ekhon). Ou seja, a
morte — ou se a lermos como o siléncio que modula os espaco do discurso — vista como
um limite interno a vida, e que nesta molda os conteudos, abre uma tensdo no eu-poeta
rilkeano: o poeta sabe-se instrumento puro e cego do ndo-cognoscivel que o impinge a
escritura (isto é, a morte que o forga, que faz com que o poeta sinta a obrigacdo de

escrever’), mas também se sabe escolhido para participar desse privilégio, ou seja, ¢

" “De méme que nous ne sommes pas encore vraiment la des l'instant de notre naissance, mais qu’il y a
continuellement un petit peu de nous en train de naitre, de méme nous ne mourons pas uniquement dans
notre dernier instant.

On voit maintenant clairement la signification de la mort comme créatrice de forme. Elle ne se contente
pas de limiter notre vie, c'est-a-dire de lui donner forme a l’heure du trepas, au contraire, elle est pour
notre vie um facteur de forme, qui donne coloration a tous sés contenus: em fixant lés limites de la vie
dans la totalite, la mort exerce d’avance une action sur chacun de ses contenus et de ses instants; la

ualité et la forme de chacun d’eux seraient autres s'il pouvait dépasser cette limite immanente.”

Como Rilke sugere em carta de 17 de fevereiro de 1903 a F. X. Kappus. RILKE, Rainer. M. Cartas a
um Jovem Poeta... p. 26. “O senhor esta olhando para fora, e é justamente o que menos deveria fazer
neste momento. Ninguém o pode aconselhar ou ajudar — ninguém. Ndo hd sendo um caminho. Procure
entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raizes pelos
recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado escrever? Isto,
acima de tudo, pergunte a si mesmo na hora mais trangiiila de sua noite: ‘Sou mesmo for¢ado a
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intencionalmente poeta (AGAMBEN, 2006, p. 100). Aqui podemos ler o dilema que
marca a poesia de Rilke: diante dele o poeta ndo se deixa anular por uma forga mistica,
isto é, que lhe aniquilaria toda vontade; ao contrario, sua posi¢do ¢é, por assim dizer
esotérica, que reconhece que sua vontade é insuprimivel, mas que, conscientemente,
participa de sua propria abolicao (Idem).
Poetar, escrever, em suma, falar mostra-se, portanto, como um ato paradoxal.
A subjetivacdo de um eu-poético so6 pode se constituir sobre a destituicdo mais absoluta
da palavra (assim como a vida, em Simmel, s6 pode se fundar tendo como seu interior a
morte). Em face da proposicao aristotélica do animal que possui linguagem, ndo nos
cabe formular quesitos que isolem uma animalidade e uma racionalidade (no sentido do
logos da férmula zoon logon ekhon). De fato, e a poesia de Rilke pode ser vista dessa
forma, € acerca do vazio do possuir que o poeta se questiona a todo instante. Como
lembra Agamben, ao falar
o individuo vivente se apropria da lingua unicamente numa
expropriagdo integral, torna-se falante somente sob a condi¢do de um
aprofundamento no siléncio. O modo de ser do eu, o estatuto
existencial do vivente-falante é, portanto, uma espécie de glossolalia
ontoldgica, um rumor absolutamente sem substancia, no qual o
vivente e o falante, a subjetivacdo e dessubjetivacdo jamais podem
coincidir (AGAMBEN, 1998, p. 120).9
O vacuo central que se revela na articulagdo entre vivente e falante representa
assim o vazio nuclear de uma maquina (seja ela mitoldgica, tal qual pretende Jesi, seja
ela antropoldgica ou ainda lingiiistica) que se d& para a producdo do sujeito do
conhecimento. Isto é, o exterior (a morte) € interiorizado como nucleo vazio original da
maquina e ¢ a partir dele, desse siléncio — que vemos aqui como a consciéncia (um
saber doloroso sem palavras) —, que a poesia de Rilke pode ser lida: ¢ uma poesia que
ndo tem mais nada a dizer, que procura exprimir apenas o siléncio. Talvez aqui
podemos juntar a complexa relagdo de Rilke com a morte: uma poesia que quer a
propriedade da morte justamente por vislumbrar — eis o paradoxo de Rilke — que

propriedade, dignidade e autenticidade nenhuma ha nesta morte. Em outras palavras, é

uma poesia que quer exibir a sua propria dessubjetivagao.

escrever?’. Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, se puder contestar aquela
gergunta severa por um forte e simples ‘sou’, entdo construa sua vida de acordo com essa necessidade.”

“(...) l'individuo vivente si appropria della lingua unicamente in un’espropriazione integrale, diventa
parlante solo a patto di sprofondare nel silenzio. Il modo di essere dell’io, lo statuto esistenziale del
vivente-parlante é, cioe, una sorta di glossolalia ontologica, una diceria assolutamente insostanziale, in
cui il vivente e il parlante, la soggettivazione e la desoggettivazione non possono mai coincidere.”
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A citagio que Furio Jesi recorrentemente fazia dos Sonetos a Orfeu,'® “Wer
sich als Quelle ergieft, den erkennt die Erkennung”, ou seja, “Quem se derrama como
fonte, ¢ conhecido do conhecimento”, ¢ tomada pelo autor — em um de seus exemplares
estudos sobre Karoly Kerényi — no ponto em que ele analisa a religio mortis, que para
ele era evidente nos “pensamentos secretos” de Ezra Pound (religido da morte esta que
poderia ser colocada lado a lado ao fascismo de Pound). Para Jesi essa religido da morte
se daria como um tomar parte na convic¢do de que com a morte o humano entretém um
comportamento “através do qual a morte acederia a ‘verdade superior’ de ser ‘algo e ao
mesmo tempo nada’” (JESI, 2001, p. 29)." Isto ¢,

poesia e mitologia (ou, se quisermos, esséncia da poesia e da
mitologia) sobrevivem na cultura moderna também na medida em que
a sua sobrevivéncia ¢ circunscrita, defesa e alimentada por um “algo e
ao mesmo tempo nada” que vale seja como suas defini¢des, seja como
horizonte préximo do comportamento com a morte. A sobrevivéncia
da poesia e da mitologia neste presente, € ndo somente neste, ja que
ndo parece ser a primeira vez que isso acontece, parece apropriado,
mesmo se talvez ndo de modo exclusivo, um terreno de cultura que se
conserva nutritivo e quente, ndo obstante os gelos e as esterilizagdes
do agora, gragas as qualidades da morte, que sdo multiplas e de varios
modos de eficacia (Idem.)."

Essa tentativa de buscar um conhecimento da morte, de ir as bordas de um
conhecimento além do qual s6 pode estar um derramar-se como fonte, que € ser
conhecido pelo conhecimento, ¢ contrapor a morte — enrijecida num ‘mito da morte’,
traduzido aqui no comportamento humano com a morte — um fluir de vida humana, esta
que, porém, s6 pode estar circunscrita por esse “algo e ao mesmo tempo nada” que € a
morte.

Desse modo, o “algo e ao mesmo tempo nada” que se funda como o nicleo
escondido de uma maquina (mitoldgica, poetologica ou antropoldgica) permite a esta
seu funcionamento. Somente com um residuo internalizado — que, porém, ¢é
absolutamente vazio — ¢ que todo o mecanismo de formulacdo de uma propriedade

humana pode funcionar. Ou seja, no nicleo encontramos uma negatividade

'%'S6 nos ensaios iniciais de Materiali Mitologici, sobre Kerényi, sdo trés citagdes.

" «() attraverso il quale la morte accederebbe alld ‘verita superiore’ d’essere ‘qualcosa e insieme
nulla’.”

"2 “Poesia e mitologia (o, se vogliamo, essenza della poesia e della mitologia) sopravvivono nella cultura
moderna anche nella misura in cui la loro sopravvivenza é circoscritta, difesa e alimentata da un
‘qualcosa e insieme nulla’ che vale sia come loro definizione, sia come orizzonte vicino del
comportamento con la morte. Alla sopravvivenza della poesia e della mitologia in questo presente, e non
solo in questo poiché non pare essere la prima volta che cio accade, sembra appropriato, anche se forse
non in modo exclusivo, un terreno di coltura che si conserva nutritizio e caldo nonostante i geli e le
sterilizzazioni dell ‘ora, grazie alle qualita della morte, che sono molteplici e in vario modo efficaci.”
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fundamental, no sentido blanchotiano — a consciéncia pela qual escapamos ao que €
sempre presente mas nos entregamos a representacdo (BLANCHOT, 1987, p. 131).
Recordemos, mais uma vez, aquele supracitado trecho da oitava Elegia: “Ignoramos o
que ¢ contemplar um dia, somente / um dia o espago puro, onde, sem cessar, / as flores
desabrocham.”

Porém, o que chama essa consciéncia? Que representagdo ¢ essa? S6 podemos
lé-la no sentido de algo que dd a compreender sem nenhum acontecimento de
significado, isto ¢, como pura Voz — no sentido que lhe emprega Agamben —, como
“pura inteng@o de significar sem nenhum acontecimento concreto de significado, um
puro querer-dizer que ndo diz nada” (AGAMBEN, 2002, p. 96).13 Essa Voz chama
apenas como puro siléncio — e talvez aqui a insisténcia rilkeana no estar so, no estar em
siléncio. Em Rilke, portanto, a insisténcia em dizer o proprio interior (em fazer
experiéncia da morte) ¢ sinonimo de um querer dizer que € apenas celebrativo; ou
melhor, o que as Elegias fazem ¢ apenas lamentar ¢ a0 mesmo tempo o celebrar (a
elegia rilkeana ¢ sim um hino) a propria falta de contetido do poema (e de toda lingua),
seu girar no vazio como pura forma de glorificagdo dos deuses (AGAMBEN, 2007b, p.
260).

A experiéncia poética de Rilke pode ser lida, portanto, sempre como uma
celebracdo do vazio, diferentemente da explosdo mallarmaica do poema — esta que, na
figura do Coup de dés, funda a lirica moderna como uma teo-a-logia (Idem, p. 262),
abrindo a si mesma uma poténcia de dizer, um novo uso ininterrupto da lingua (nem
comunicativo, nem informativo). Em Rilke a poesia capturar o centro oco da maquina
que produz a todo instante uma série de cisdes: homem/animal, mito/rito,
conhecimento/ndo-conhecimento. Diferentemente de uma postura mistica que se
assume em um dos poélos — que, justamente como no poema de Jodo da Cruz, “com um
ndo saber sabendo / Ira sempre transcendendo” — o esoterismo rilkeano vé no Aberto, o
qual s6 o animal pode ver, a impossibilidade de uma palavra humana livre (o que faz de
seu gesto sempre uma retro-a¢do em face do coup de Mallarmé). Ou seja, se na
modernidade hé realmente uma suspensdo de toda propriedade humana, ou melhor
humanistica (de toda propriedade de uma morte, portanto), o proprio ato de linguagem
(a palavra) ¢ a exposicdo de seu nucleo a-semantico; a maquina (antropologica,

mitologica, lingiiistica) permanece insistentemente girando no vazio (ainda que a

13 « int .7 d . . . . , tecimient ¢ d . . d
(...) pura intencion de significar sin ningun acontecimiento concreto de significado, un puro querer-

decir que no dice nada.”
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maquina capitalista de fim dos tempos em que vivemos demonstre sua habil capacidade
de capturar até mesmo esse vazio: basta pensar na agudeza de qualquer mensagem
publicitaria, nos programas biopoliticos estatais etc.). Que a intengdo rilkeana seja

justamente a glorificacdo desse espaco ¢ flagrante se lermos o inicio da primeira Elegia:

Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos

me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse
inesperadamente em seu coragdo, aniquilar-me-ia

sua existéncia demasiado forte. Pois que ¢ o Belo
sendo o grau do Terrivel que ainda suportamos

e que admiramos porque, impassivel, desdenha
destruir-nos? Todo Anjo ¢ terrivel.

E eu me contenho, pois, e reprimo o apelo

do meu solugo obscuro. Ai, quem nos poderia

valer? Nem Anjos, nem homens

e o intuitivo animal logo adverte

que para nos ndo ha amparo

neste mundo definido. Resta-nos, quem sabe,

a arvore de alguma colina, que podemos rever

cada dia; resta-nos a rua de ontem

e 0 apego cotidiano de algum habito

que se afeicoou a nos e permaneceu.

E a noite, a noite, quando o vento pleno dos espacos

do mundo desgasta-nos a face — a quem se furtaria ela,
a desejada, ternamente enganosa, sobressalto para o
coragdo solitario? Sera mais leve para os que se amam?
Ai, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino.

Nao o sabias? Arroja o vacuo aprisionado em teus bragos
para os espagos que respiramos — talvez os passaros
sentirdo o ar mais dilatado, num voo mais comovido (RILKE, 2001,
pp- 17-19).

r

Rilke se da conta donucleo vazio; tanto ¢ assim que sugere ao jovem poeta
Kappus o ensimesmar-se como modo de produgio poética (RILKE, 2003, p. 27). E seu
mérito ver na abertura do centro vazio — e podemos dizer, inoperante — do humano (das
maquinas) a propriedade insita a configuragdo de uma antropogénese. Ao colocar,
porém, de modo diverso de Mallarmé (a quem podemos agregar as propostas dos
dadaistas), na celebragdo desse vazio o instante de sua absolvicdo enquanto sujeito
poético, acaba por se deixar capturar por um dispositivo que, invertendo o seu proprio
ato de exposi¢do do vazio, coloca-o novamente na posi¢do de eu-poeta; isto €, o seu
ingresso naqueles limiares (vida/morte, conhecimento/ndo-conhecimento,
homem/animal), corre o risco de se ver aprisionado e condenado a um além no qual
jamais o poeta conseguira entrar. Tal como numa celebracao religiosa, a poesia de Rilke
se prostra diante do deus (que nela € apenas vacuo) para celebra-lo, canta-lo e glorifica-

lo. Assim, ao anaforico e vazio amém dos fiéis as palavras de louvor dos sacerdotes
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(que é como que a resposta de quem nao tem mais nada a dizer), podem ser equiparadas
as palavras poéticas das Elegias rilkeanas que, retoricamente, cantam o proprio siléncio

do poeta.
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