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RESUMO

Dentre os diversos géneros, ou formas, que podem tomar um texto literario, ha um que
tem seu lugar no limiar entre a literatura e o ensaio propriamente dito: o conto
ensaistico. Apresentar um esbogo desse “subgénero” do conto é o proposito do presente
texto.
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THE ESSAYISTIC SHORT STORY

ABSTRACT

Among the different genders or forms in which a literary text can be presented there is
one, that has its place at the borderline between literature and essay proper. It’s the
essayistic short story. The purpose of this texts is to present a draft of this “sub-gender”
of the short story.
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Partindo da concepcdo mais simples do que significa o género literario conto
— histdria curta de teor literdrio —, tratarei aqui de um ‘subgénero’ dessa forma
literaria, que denomino conto ensaistico. Tomando entdo como dada a defini¢do de
conto, apresentarei primeiramente, en passant, o que ¢ 0 ensaio, ¢ em seguida uma
defini¢do de conto ensaistico, sobre o qual irei me deter com o auxilio de alguns
exemplos.

O ensaio ¢ passivel de uma grande variedade de formas e estilos, podendo ser
longo ou curto, preciso ou vago, dai também serem suas definigdes um tanto variadas e
imprecisas.

Como caracteristicas gerais do ensaio podemos dizer que € critico, que na
maior parte das vezes ndo ¢ conclusivo, que praticamente abrange tudo — assim,
qualquer assunto ¢ tema de ensaio —, que ndo tem compromisso com a verdade, que €
uma forma livre por exceléncia, podendo ser literario, filos6fico, cientifico, teologico,
etc., sendo portanto um género impuro, hibrido, ja que ndo podemos encontra-lo na
forma pura, a ndo ser hipoteticamente. Mesmo em Montaigne, por exemplo,
considerado o pai do ensaio, ndo podemos dizer que nele encontramos o ensaio puro, ja
que a estrutura de cada ensaio ¢ variada e multiforme; além de ser ai, comumente,
filosofico. Talvez por conta disso que um teorico como Alfonso Berardinelli encare o
ensaio como um género esquivo, fugidio, que ndo se deixa apanhar facilmente por uma
definicdo, mesmo que ainda o trate como um género literdrio".

Possivelmente foi essa dificuldade em definir que fez Theodor W. Adorno
considerar o ensaio como forma, titulo de um de seus escritos, que tematiza justamente
o ensaio’. Pois sendo uma espécie de texto fora de todo género, mas que a0 mesmo
tempo esta sempre ligado a algum género literario ou de conhecimento cientifico, social,
filosofico, etc., o ensaio possui — e nisso Adorno me parece corretissimo — apenas sua
forma como elemento imutavel. Ainda assim, essa forma ¢ um tanto vaga, pois se
pensarmos na forma dos ensaios de Montaigne e naquela usada por Octavio Paz, por
exemplo, acabamos encontrando uma consideravel distdncia entre ambas. De todo
modo, a percepcdo do ensaio como uma forma de texto, de abordagem de um assunto,
de uma maneira de expressar o pensamento, parece-me ser a que mais se aproxima de

uma boa defini¢@o desse ‘género’ inclassificavel.

' Conf. La forma del saggio, p. 17 e seguintes.
2 Conf. Notas de literatura 1 [O ensaio como formal.
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O que aqui ¢ denominado conto ensaistico possui a caracteristica proposta por
Adorno, ou seja, a forma, além das caracteristicas genericamente atribuidas ao ensaio —
como descompromisso com a verdade; tom pessoal; proximidade com a filosofia, as
ciéncias, a teologia, etc.; também ceticismo e muita retorica’.

Essa ultima caracteristica, a retorica, € bastante acentuada no conto ensaistico e
ndo tem o sentido pejorativo herdado de Platdo, e dos platénicos — aquele do puro
palavreado destituido de contetido —, sendo um dos tracos da liberdade de pensamento
que, por sua vez, ¢ uma das principais caracteristicas do ensaio de modo geral.
Descompromissado com a verdade, o ensaio ¢ também, até certo ponto, um pensamento
fora da supremacia da razdo, o que faz Adorno dizer que “o ensaio salva um momento
da sofistica™. No conto ensaistico os sofismas sdo plenos, e assim, podemos dizer que é
duplamente livre, pois além da liberdade retorica, ou seja, da arte do discurso, tem a
liberdade da literatura, a imaginacdo. Isso ndo significa, no entanto, desprezo pela
verdade, uma vez que alguns contos chegam mesmo a criar ‘conceitos’, como € o0 caso
do conto O Demdénio da Perversidade de Edgar Poe.

O que diferencia, entdo, um conto ensaistico dos demais contos € justamente a
sua forma, que ¢ semelhante, e por vezes se confunde, com um ensaio. Difere do conto
historico, do conto social, do psicoldgico, do autobiografico, etc., tal como o ensaio
difere do texto autobiografico, do psicoldgico, do socioldgico e do histérico, podendo
no entanto ser autobiografico, social, historico, etc., ja que aquilo que o define como
ensaistico ¢ a sua forma, € nao o seu conteudo — e isso que ¢ valido para o ensaio
também € para o conto ensaistico.

Esse tipo de texto permanece classificado como confo e € encontrado em
diversos autores. Alguns deles: Jorge Luis Borges, Théophile Gautier, Pio Baroja,
Leopoldo Lugones, Gérard de Nerval, Kafka, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, E.
T. A. Hoffmann, Marqués de Sade — desse ultimo, o conto Didlogo entre um padre e
um moribundo é um interessante ensaio filosofico sobre ética e religido. Para um esbogo
do conto ensaistico vou me deter apenas em trés desses autores: Edgar Allan Poe,
Georges Rodenbach e Auguste Villiers de L’Isle-Adam.

Ha de se acrescentar ainda que esse tipo de texto ndo se assemelha aos

romances de teor filos6fico, como os escritos por Dostoievski, Aldous Huxley ou

? Adorno diz que o ensaio “¢ historicamente aparentado com a retorica”, conf. Notas de literatura I, p. 41;
em concordancia com esta observagdo de Adorno encontramos Carlos Real de Azla, conf. Antologia del
ensayo uruguayo contemporaneo, p.19.

4 Notas de literatura I [O ensaio como forma], p. 42.
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Ernesto Sabato. Nao ¢, portanto, ‘literatura filoséfica’. Além de ser mais sucinto, &
menos compromissado com desenvolvimentos, que podem, ou ndo, estar presentes na
narrativa — como veremos adiante nos exemplos escolhidos. No conto ensaistico ha
sempre uma tese que se apresenta e que €, digamos, demonstrada com uma narrativa; as
vezes, a tese toma toda a narrativa, ¢ a propria narrativa — caso do conto 4 origem do
dilivio, de Leopoldo Lugones’, sobre o qual ndo falarei aqui.

Percebe-se entdo que esse tipo de texto se insere no limiar entre um ensaio
‘puro’ — quero dizer, um ensaio do tipo que se pode encontrar em Montaigne, Hume ou

Freud — e a forma literaria denominada conto. Vejamos isso através de exemplos.

EDGAR ALLAN POE

O americano Edgar Allan Poe (1809-1849) escreveu varios contos cujo teor
ensaistico € bem visivel; trata-se, alias, de uma das caracteristicas de suas historias. A
forma ensaistica encontramos, por exemplo, na trilogia policial composta de Os crimes
da rua Morgue, O mistério de Marie-Rogét e A carta roubada. O teor com que se inicia
o primeiro desses contos ¢ exemplar: “As condigdes mentais consideradas como
analiticas sdo, em si, pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente em seus
efeitos. Delas, sabemos que sdo sempre, entre outras coisas, para 0s que as possuem em
alto grau, uma fonte dos mais vivos prazeres.”® E esse tom ensaistico se desenrola por
quatro paginas antes do narrador ‘surgir’ e informar o leitor de que “a narrativa que se
segue servira de certo modo como um comentario sobre as proposi¢des que acabo de
apresentar”’. As “proposigdes”, portanto, sio o mais importante do texto, sendo a
narrativa um “comentario” sobre elas. Sera isso apenas retérica? Sim e ndo. Trata-se de
um caso exemplar de conto ensaistico. E essa forma ensaistica retorna, por varias vezes,
ao longo do texto.

Também no conto Nunca aposte a sua cabe¢ca com o diabo, cujo inicio ¢ de
uma erudi¢do e sagacidade admiraveis, a forma faz-se presente, de modo que nos faz

crer que se trata de um ensaio literario:

> Esse conto encontra-se no livro Las fuerzas extranias, de 1906. [No Brasil ha duas tradugdes dessa obra,
uma pela editora Landi e outra pela editora Globo].

® Histérias extraordindrias, p. 111.

" Idem., p. 114.
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(...) Toda obra de ficcdo deveria ter uma moral; e o que vem mais a
proposito, os criticos ja descobriram que toda ficgdo a tem: Filipe
Melanchton escreveu, ha algum tempo, um comentario sobre a
batraquiomiomaquia e provou que o objetivo do poeta era suscitar o
desgosto pela sedigdo. Pierre La Seine, dando um passo mais adiante,
mostra que a inten¢do era recomendar aos jovens a temperanga no
comer ¢ no beber. Da mesma forma, também, Jacobus Hugo se
convenceu de que, com Euenis, queria Homero insinuar a figura de
Jodo Calvino; com Antinous, a de Martinho Lutero; com os lotofagos,
os protestantes em geral, e com as harpias, os holandeses. Nossos mais
modernos  escoliastas sdo igualmente agudos. Esses sujeitos
demonstram a existéncia de um significado oculto, em Os
antediluvianos, de uma parabola em Powhatan, de novas intengdes em
O pintarroxo e de transcendentalismo em O pequeno polegar. Em
resumo, ficou demonstrado que nenhum homem pode sentar-se a
escrever, sem uma profundissima intencdo.’

E segue nesse estilo até o narrador passar a contar a sua historia moral que
justamente confirmara a tese exposta antes.

Mas, em se tratando de Edgar Poe, ¢ n'O Demonio da Perversidade que
encontramos o exemplo mais perfeito desse tipo de texto ensaistico. Assim se inicia o

conto:

No exame das faculdades e das tendéncias dos mdveis primordiais da
alma humana os fren6logos esqueceram-se de mencionar uma
tendéncia que, a-pesar-de existir evidentemente como um sentimento
primitivo, radical e irredutivel, foi igualmente omitida pelos
moralistas que os precederam. E todos ndés a omitimos; todos
deixamos que a sua existéncia nos passasse em claro.’

E perceptivel nessa passagem a ‘arrogancia’ tipica do filosofo moderno, a de
ser o primeiro a falar de determinado assunto. Por outro lado, isso faz parte justamente
de um recurso estilistico, usado por Poe para um melhor convencimento do leitor. A
tese apresentada, a de uma tendéncia nunca dantes mencionada pelos moralistas e
frendlogos, e que o narrador vai pela primeira vez nomear, o0 Demoénio da Perversidade,
¢ a disposi¢do de espirito que nos toma, por exemplo, quando temos um trabalho a ser
feito e, sem motivo algum, o adiamos até o ultimo momento; ou aquela vertigem que
nos invade quando chegamos a beira de um precipicio e temos o morbido desejo de nos

langarmos; uma espécie de perversidade para consigo mesmo que contraria nossos

instintos basicos de auto-preservagao.

¥ Idem., p. 247.
? Novelas extraordindrias, p. 154.
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A indugdo ‘a posteriori’ teria conduzido a frenologia a admitir como
principio primitivo e inato da agdo humana, um n3o-sei-que de
paradoxal, a que chamaremos ‘perversidade’ a falta de termo mais
caracteristico. No sentido que ligo a esta palavra, podemos defini-la
como um movel sem motivo, um motivo nao motivado'.

Sobre esse principio o narrador da alguns exemplos, mas passo aqui ao
exemplo da situacdo do proprio narrador. Ele cometeu um crime perfeito, herdou com
isso uma boa riqueza, gozou dela por anos e, muito satisfeito, gozava também o prazer
da perfeicdo de seu crime, de sua perfeita seguranga. Acontece que esse segundo gozo
tornou-se obsessivo, “de meditar incessantemente na minha seguranga, passei a nao
pensar em outra coisa, chegando até, muitas vezes, a murmurar em voz baixa: ‘estou

salvo!”’!!

. De certa feita, quando ja ndo conseguia mais deixar de pensar que estava de
fato salvo, sentiu uma irresistivel vontade de gritar seu crime no meio da rua, e, sabendo
da existéncia da tendéncia perversa, correu, mas foi agarrado e “entdo creio que houve
algum demonio invisivel, que me bateu nas costas, porque o segredo, tanto tempo
comprimido, saiu-me pela boca”, e ele confessou seu crime no meio da multidao.
“Depois de ter relatado tudo quanto era preciso para a plena convic¢do da justica, cai
9
desmaiado™?. O que o fez falar? Aquilo do qual ele era vitima: a vertigem a beira do
abismo, o “demonio da perversidade”.

A tese do Demonio da Perversidade — filosofica e psicologicamente
pertinente — ¢ exposta pelo narrador para que o leitor compreenda o motivo que o
levou a prisdo. Detalhe: esse conto de Poe possui onze paginas, as ultimas quatro ¢ que
narram a histéria da personagem/narrador, somente essas sdo ‘literarias’, pois as sete

primeiras paginas sdo escritas na forma ensaio, o que faz desse conto, a meu ver, um

perfeito exemplo de conto ensaistico.

GEORGES RODENBACH

Um outro exemplo de conto ensaistico encontramos no belga Georges
Rodenbach (1855-1898). Dos seus dois tnicos livros de contos, Musée des béguines
(Museu de beguinas) e Le rouet des brumes (O caminho das brumas), é no segundo que
encontramos a maior parte de seus contos ensaisticos. Nesses apresenta-se uma tese e

em seguida conta-se uma historia que confirma sua verdade.

" Idem., p. 156.
" Idem., p. 163.
2 Idem., p. 164.
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Um primoroso conto ensaistico ¢ 4 realizagdo. Nesse, o primeiro paragrafo
esboga a tese de que a maioria das pessoas que enlouquecem “ndo fazem mais do que se

5913

realizar”’”, que “a loucura sempre realiza o objetivo escolhido por cada um. Ela conduz

, . . . 14
até ele (...) por ela, freqiientemente, realiza-se a si mesmo”

. Apresentada a tese, conta-
se a historia que a confirma: uma jovem, cujo desejo de se casar ¢ frustrado pelo
suicidio do pai, acaba envelhecendo virgem e um certo dia despe-se e se interna na
floresta, onde entdo realiza seu sonho de casamento, completamente enlouquecida. O
conto € fechado com a reafirmacdo da tese posta no inicio: “Em suma, os loucos néo
perdem, talvez, sendo a razdo das outras coisas para se dedicar exclusivamente, e até o
paroxismo, ao que lhes importa mais™"’.

Recursos semelhantes encontramos também em outros contos de Rodenbach,
como em O amigo dos espelhos e Sugestdo. Nesse ultimo ¢é retomada a classica ‘teoria’
das correspondéncias de Baudelaire. Também nele ¢ apresentada, no primeiro
paragrafo, uma tese, a idéia das analogias, de que uma coisa pode sugerir outra muito

diversa, cujos liames ndo parecem racionais:

Ha todo um dominio misterioso e negligenciado, limbos de sensagdes,
claro-escuro da consciéncia, regido equivoca onde mergulham, por
assim dizer, as raizes do ser. Ai se unem analogias estranhas, relagdes
volateis que ligam nossos pensamentos € nossos atos a equivalentes

impressoes da visdo, da audigdo, do olfato'®.
E o paragrafo segue com exemplos de analogias e sugestdes. No seguinte, o
narrador muda o tom: “é somente por uma sugestao desse género que se pode explicar o

. 1 , . . y . . .
caso do pintor X...”'7; ¢ o inicio da histéria que comprova a tese esbogada no primeiro
paragrafo. Um renomado pintor assassinou sua esposa a tiros de revolver, foi preso e
ndo soube explicar o motivo de seu ato. Até que, subitamente, “o prisioneiro se
iluminou, explicou seu crime, remontou do efeito a causa, elucidou o minuto decisivo,
. . .. . 18

que, repentinamente, inculcou-lhe seu criminoso projeto...” °. Mas quando o advogado
vai até a sua cela para ouvi-lo, ¢ surpreendido, depois do relato minucioso do seu
cliente, por um motivo muito estranho. O pintor assassinou sua mulher por sugestao da

lanterna de uma locomotiva; uma lanterna vermelha, “de um vermelho medonho como

13 0 amigo dos espelhos, p. 45.
" Idem., p. 45/6.

" Idem., p. 52.

'® Idem., p. 35.

7 Idem., p. 36.

8 Idem..
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uma ferida fresca, uma ferida redonda e enorme... (...) No mesmo instante a revi (...)
mas tendo, sobre ela também, uma mancha como a da lanterna da locomotiva. A luz
vermelha me encaminhou logo ao sangue. Equagdo instantinea!”'’. O advogado entdo
lhe compreende o motivo, mas “as razdes misteriosas dos atos, a fatalidade, o
hipnotismo, a sugestdo, ainda ndo sdo admissiveis na justica, e uma demonstracdo, além
do mais, impossivel”™’.

Esse estilo de conto ensaistico é breve e — diferente daqueles de Edgar Poe,
que ¢ muito mais reflexivo e que as vezes se alonga teoricamente — apresenta uma tese
de forma sucinta, num paragrafo, que no caso especifico de Rodenbach freqiientemente
¢ psicologica, e entdo o texto segue literariamente até os ultimos paragrafos, onde a tese
¢ retomada, como no conto A4 realizagdo, ou simplesmente mencionada, como no caso

do conto Sugestdo.

AUGUSTE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

Um terceiro exemplo de conto ensaistico foi praticado pelo francés Auguste
Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889). Nele o predominio ¢ do humor, ou, mais
freqiientemente, da ironia. Em contos como L ‘affichage céleste (O cartaz celeste), La
machine a gloire (A maquina da glorvia), L appareil pour [’analyse chimique du dernier
soupir (O aparelho para a andlise quimica do ultimo suspiro), a forma, ou o estilo
ensaistico, ¢ completa, e se ndo fosse o fantastico do assunto, poderia até passar por
verdade.

Em O cartaz celeste, por exemplo, o leitor fica tentado a crer na realidade dos
fatos, sobretudo um leitor do século XXI, pois Villiers disserta com muita seriedade
sobre a inven¢do de M. Grave, que criou um mecanismo com holofotes capazes de
estampar nos céus, durante o anoitecer, mensagens comerciais com letreiros e imagens
coloridas e moventes. “M. Grave, dissemos, propds-se (munido previamente de
patentes) oferecer, incessantemente, as nossas grandes industrias manufatureiras e

mesmo aos pequenos negociantes, o auxilio de uma Publicidade absoluta™'.

" Idem., p. 41/2.
2 Idem., p. 43.
2! Contes cruels, p.54. A tradugio ¢ minha.
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Villiers analisa a repercussao de tal inven¢do nos meios propagandisticos € na
utilidade que teria para a sociedade, “seja para a captura de banqueiros em fuga ou para
a de bandidos célebres”; e “em political em matéria de elei¢des, por exemplo! Que
preponderancia! Que supremacia! Que simplificacdo inacreditavel dos meios de

~ 22
propaganda, sempre tdo onerosos!”

. E discorre sobre as vantagens que teriam os
candidatos, no sentido econdmico, se se valessem desse novo recurso publicitario que
estamparia nos céus a sua face, e também das vantagens que teriam os eleitores, que
precisariam apenas olhar para o céu para conhecer o seu candidato. Acrescenta ainda
que, “sem a descoberta de M. Grave, o sufrdgio universal ¢ uma espécie de escarnio”, e
conclui que, gragas a M. Grave “o Céu acabara por servir para alguma coisa e adquirir,
enfim, um valor intrinseco™, ja que se tornou s#l.

Forma ensaistica semelhante, com algumas variacdes, encontram-se nos
contos: O aparelho para a andlise quimica do ultimo suspiro, invengdo “do professor
Schneitzoéffer (junior), de Niinberg (Bayern)”**; 4 mdquina da gléria, “trata-se da

25 .
1”°: e ainda em

prodigiosa invenc¢do do bardo Bottom, do engenheiro Bathybius Bottom
outros contos, onde esta presente o tom irdnico.

Esse estilo de Villiers se aproxima dos ensaios sobre temas cientificos, sociais
e antropologicos, diferenciando-se deles apenas pela ironia, que dé ao texto o seu
carater literario. Nao fosse a ironia, muitos dos contos de Villiers passariam, para um
leitor desavisado, como ensaios cientificos. Tal como aconteceria também com muitos
dos contos de Edgar Poe — de O Demoénio da Perversidade certamente — que, se nao

fosse o aparecimento de um personagem/narrador 14 pelo fim do texto, bem poderia se

passar por um ensaio filosofico.

CONCLUSAO

Vimos entdo trés exemplares de contos ensaisticos. O de Edgar Poe, mais
denso e filos6fico, o de Rodenbach, psicologico, simples e objetivo, e o de Villiers, de
carater cientifico e ir6nico. O conto ensaistico ndo se reduz, evidentemente, a esses

exemplos, pois sua variedade ¢ tdo ampla quanto a do género conto e a do ensaio. Guy

2 Idem., p. 56
3 Idem., p. 57.
* Idem., p. 162.
* Idem., p. 62.
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de Maupassant, Pio Baroja ou Leopoldo Lugones nos levariam a outros temas —
historicos, religiosos, morais — e também a outros estilos que, no entanto, permanecem
dentro deste ‘subgénero’ do conto, ou, se se preferir, deste ‘subgénero’ do ensaio, que €
0 conto ensaistico.

Concluindo, esse tipo de narrativa, o conto ensaistico, ndo ¢é, portanto, um
modelo reduzido dos romances filosoéficos, mas simplesmente um tipo de texto que se
insere no limiar entre ensaio e literatura. Permanece classificado como um género
literario, mas possui todas as caracteristicas do ensaio, o que lhe permite o acréscimo do
termo ‘ensaistico’, por seu carater retorico — filosofico, cientifico, psicoldégico — sua

amplitude tematica e, principalmente, como afirmei no inicio, por sua forma.
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