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RESUMO
Dentre os diversos gêneros, ou formas, que podem tomar um texto literário, há um que 
tem seu lugar no limiar entre a literatura e o ensaio propriamente dito: o conto 
ensaístico. Apresentar um esboço desse “subgênero” do conto é o propósito do presente 
texto.
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THE ESSAYISTIC SHORT STORY

ABSTRACT
Among the different genders or forms in which a literary text can be presented there is 
one, that has its place at the borderline between literature and essay proper. It’s the 
essayistic short story. The purpose of this texts is to present a draft of this “sub-gender” 
of the short story.
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Partindo da concepção mais simples do que significa o gênero literário conto 

― história curta de teor literário ―, tratarei aqui de um ‘subgênero’ dessa forma 

literária, que denomino conto ensaístico. Tomando então como dada a definição de 

conto, apresentarei primeiramente, en passant, o que é o ensaio, e em seguida uma 

definição de conto ensaístico, sobre o qual irei me deter com o auxílio de alguns 

exemplos.

O ensaio é passível de uma grande variedade de formas e estilos, podendo ser 

longo ou curto, preciso ou vago, daí também serem suas definições um tanto variadas e 

imprecisas.

Como características gerais do ensaio podemos dizer que é crítico, que na 

maior parte das vezes não é conclusivo, que praticamente abrange tudo ― assim, 

qualquer assunto é tema de ensaio ―, que não tem compromisso com a verdade, que é 

uma forma livre por excelência, podendo ser literário, filosófico, científico, teológico, 

etc., sendo portanto um gênero impuro, híbrido, já que não podemos encontrá-lo na 

forma pura, a não ser hipoteticamente. Mesmo em Montaigne, por exemplo, 

considerado o pai do ensaio, não podemos dizer que nele encontramos o ensaio puro, já 

que a estrutura de cada ensaio é variada e multiforme; além de ser aí, comumente, 

filosófico. Talvez por conta disso que um teórico como Alfonso Berardinelli encare o 

ensaio como um gênero esquivo, fugidio, que não se deixa apanhar facilmente por uma 

definição, mesmo que ainda o trate como um gênero literário1.

Possivelmente foi essa dificuldade em definir que fez Theodor W. Adorno 

considerar o ensaio como forma, título de um de seus escritos, que tematiza justamente

o ensaio2. Pois sendo uma espécie de texto fora de todo gênero, mas que ao mesmo 

tempo está sempre ligado a algum gênero literário ou de conhecimento científico, social, 

filosófico, etc., o ensaio possui ― e nisso Adorno me parece corretíssimo ― apenas sua 

forma como elemento imutável. Ainda assim, essa forma é um tanto vaga, pois se 

pensarmos na forma dos ensaios de Montaigne e naquela usada por Octávio Paz, por 

exemplo, acabamos encontrando uma considerável distância entre ambas. De todo 

modo, a percepção do ensaio como uma forma de texto, de abordagem de um assunto, 

de uma maneira de expressar o pensamento, parece-me ser a que mais se aproxima de 

uma boa definição desse ‘gênero’ inclassificável. 

                                               
1 Conf. La forma del saggio, p. 17 e seguintes.
2 Conf. Notas de literatura I [O ensaio como forma].
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O que aqui é denominado conto ensaístico possui a característica proposta por 

Adorno, ou seja, a forma, além das características genericamente atribuídas ao ensaio ― 

como descompromisso com a verdade; tom pessoal; proximidade com a filosofia, as 

ciências, a teologia, etc.; também ceticismo e muita retórica3.

Essa última característica, a retórica, é bastante acentuada no conto ensaístico e 

não tem o sentido pejorativo herdado de Platão, e dos platônicos ― aquele do puro 

palavreado destituído de conteúdo ―, sendo um dos traços da liberdade de pensamento 

que, por sua vez, é uma das principais características do ensaio de modo geral. 

Descompromissado com a verdade, o ensaio é também, até certo ponto, um pensamento 

fora da supremacia da razão, o que faz Adorno dizer que “o ensaio salva um momento 

da sofística”4. No conto ensaístico os sofismas são plenos, e assim, podemos dizer que é 

duplamente livre, pois além da liberdade retórica, ou seja, da arte do discurso, tem a 

liberdade da literatura, a imaginação. Isso não significa, no entanto, desprezo pela 

verdade, uma vez que alguns contos chegam mesmo a criar ‘conceitos’, como é o caso 

do conto O Demônio da Perversidade de Edgar Poe.

O que diferencia, então, um conto ensaístico dos demais contos é justamente a 

sua forma, que é semelhante, e por vezes se confunde, com um ensaio. Difere do conto 

histórico, do conto social, do psicológico, do autobiográfico, etc., tal como o ensaio 

difere do texto autobiográfico, do psicológico, do sociológico e do histórico, podendo 

no entanto ser autobiográfico, social, histórico, etc., já que aquilo que o define como 

ensaístico é a sua forma, e não o seu conteúdo ― e isso que é válido para o ensaio 

também é para o conto ensaístico.

Esse tipo de texto permanece classificado como conto e é encontrado em 

diversos autores. Alguns deles: Jorge Luis Borges, Théophile Gautier, Pío Baroja, 

Leopoldo Lugones, Gérard de Nerval, Kafka, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, E. 

T. A. Hoffmann, Marquês de Sade ― desse último, o conto Diálogo entre um padre e 

um moribundo é um interessante ensaio filosófico sobre ética e religião. Para um esboço 

do conto ensaístico vou me deter apenas em três desses autores: Edgar Allan Poe, 

Georges Rodenbach e Auguste Villiers de L’Isle-Adam.

Há de se acrescentar ainda que esse tipo de texto não se assemelha aos 

romances de teor filosófico, como os escritos por Dostoievski, Aldous Huxley ou 
                                               
3 Adorno diz que o ensaio “é historicamente aparentado com a retórica”, conf. Notas de literatura I, p. 41; 
em concordância com esta observação de Adorno encontramos Carlos Real de Azúa, conf. Antologia del 
ensayo uruguayo contemporaneo, p.19.
4 Notas de literatura I [O ensaio como forma], p. 42.
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Ernesto Sábato. Não é, portanto, ‘literatura filosófica’. Além de ser mais sucinto, é 

menos compromissado com desenvolvimentos, que podem, ou não, estar presentes na 

narrativa ― como veremos adiante nos exemplos escolhidos. No conto ensaístico há 

sempre uma tese que se apresenta e que é, digamos, demonstrada com uma narrativa; às 

vezes, a tese toma toda a narrativa, é a própria narrativa ― caso do conto A origem do 

dilúvio, de Leopoldo Lugones5, sobre o qual não falarei aqui. 

Percebe-se então que esse tipo de texto se insere no limiar entre um ensaio 

‘puro’ ― quero dizer, um ensaio do tipo que se pode encontrar em Montaigne, Hume ou 

Freud ― e a forma literária denominada conto. Vejamos isso através de exemplos.

EDGAR ALLAN POE

O americano Edgar Allan Poe (1809-1849) escreveu vários contos cujo teor 

ensaístico é bem visível; trata-se, aliás, de uma das características de suas histórias. A 

forma ensaística encontramos, por exemplo, na trilogia policial composta de Os crimes 

da rua Morgue, O mistério de Marie-Rogêt e A carta roubada. O teor com que se inicia 

o primeiro desses contos é exemplar: “As condições mentais consideradas como 

analíticas são, em si, pouco suscetíveis de análise. Apreciamo-las somente em seus 

efeitos. Delas, sabemos que são sempre, entre outras coisas, para os que as possuem em 

alto grau, uma fonte dos mais vivos prazeres.”6 E esse tom ensaístico se desenrola por 

quatro páginas antes do narrador ‘surgir’ e informar o leitor de que “a narrativa que se 

segue servirá de certo modo como um comentário sobre as proposições que acabo de 

apresentar”7. As “proposições”, portanto, são o mais importante do texto, sendo a 

narrativa um “comentário” sobre elas. Será isso apenas retórica? Sim e não. Trata-se de 

um caso exemplar de conto ensaístico. E essa forma ensaística retorna, por várias vezes, 

ao longo do texto.

Também no conto Nunca aposte a sua cabeça com o diabo, cujo início é de 

uma erudição e sagacidade admiráveis, a forma faz-se presente, de modo que nos faz 

crer que se trata de um ensaio literário:

                                               
5 Esse conto encontra-se no livro Las fuerzas extrañas, de 1906. [No Brasil há duas traduções dessa obra, 
uma pela editora Landi e outra pela editora Globo].
6 Histórias extraordinárias, p. 111.
7 Idem., p. 114.
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(...) Toda obra de ficção deveria ter uma moral; e o que vem mais a 
propósito, os críticos já descobriram que toda ficção a tem: Filipe 
Melanchton escreveu, há algum tempo, um comentário sobre a 
batraquiomiomaquia e provou que o objetivo do poeta era suscitar o 
desgosto pela sedição. Pierre La Seine, dando um passo mais adiante, 
mostra que a intenção era recomendar aos jovens a temperança no 
comer e no beber. Da mesma forma, também, Jacobus Hugo se 
convenceu de que, com Euenis, queria Homero insinuar a figura de 
João Calvino; com Antinous, a de Martinho Lutero; com os lotófagos, 
os protestantes em geral, e com as harpias, os holandeses. Nossos mais 
modernos escoliastas são igualmente agudos. Esses sujeitos 
demonstram a existência de um significado oculto, em Os 
antediluvianos, de uma parábola em Powhatan, de novas intenções em 
O pintarroxo e de transcendentalismo em O pequeno polegar. Em 
resumo, ficou demonstrado que nenhum homem pode sentar-se a 
escrever, sem uma profundíssima intenção.8

E segue nesse estilo até o narrador passar a contar a sua história moral que 

justamente confirmará a tese exposta antes.

Mas, em se tratando de Edgar Poe, é n`O Demônio da Perversidade que 

encontramos o exemplo mais perfeito desse tipo de texto ensaístico. Assim se inicia o 

conto:

No exame das faculdades e das tendências dos móveis primordiais da 
alma humana os frenólogos esqueceram-se de mencionar uma 
tendência que, a-pesar-de existir evidentemente como um sentimento 
primitivo, radical e irredutível, foi igualmente omitida pelos 
moralistas que os precederam. E todos nós a omitimos; todos 
deixámos que a sua existência nos passasse em claro.9

É perceptível nessa passagem a ‘arrogância’ típica do filósofo moderno, a de 

ser o primeiro a falar de determinado assunto. Por outro lado, isso faz parte justamente 

de um recurso estilístico, usado por Poe para um melhor convencimento do leitor. A 

tese apresentada, a de uma tendência nunca dantes mencionada pelos moralistas e 

frenólogos, e que o narrador vai pela primeira vez nomear, o Demônio da Perversidade, 

é a disposição de espírito que nos toma, por exemplo, quando temos um trabalho a ser 

feito e, sem motivo algum, o adiamos até o último momento; ou aquela vertigem que 

nos invade quando chegamos à beira de um precipício e temos o mórbido desejo de nos 

lançarmos; uma espécie de perversidade para consigo mesmo que contraria nossos 

instintos básicos de auto-preservação. 

                                               
8 Idem., p. 247.
9 Novelas extraordinárias, p. 154.
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A indução ‘a posteriori’ teria conduzido a frenologia a admitir como 
principio primitivo e inato da ação humana, um não-sei-que de 
paradoxal, a que chamaremos ‘perversidade’ à falta de termo mais 
característico. No sentido que ligo a esta palavra, podemos defini-la 
como um móvel sem motivo, um motivo não motivado10.

Sobre esse princípio o narrador dá alguns exemplos, mas passo aqui ao 

exemplo da situação do próprio narrador. Ele cometeu um crime perfeito, herdou com 

isso uma boa riqueza, gozou dela por anos e, muito satisfeito, gozava também o prazer 

da perfeição de seu crime, de sua perfeita segurança. Acontece que esse segundo gozo 

tornou-se obsessivo, “de meditar incessantemente na minha segurança, passei a não 

pensar em outra coisa, chegando até, muitas vezes, a murmurar em voz baixa: ‘estou 

salvo!’”11. De certa feita, quando já não conseguia mais deixar de pensar que estava de 

fato salvo, sentiu uma irresistível vontade de gritar seu crime no meio da rua, e, sabendo 

da existência da tendência perversa, correu, mas foi agarrado e “então creio que houve 

algum demônio invisível, que me bateu nas costas, porque o segredo, tanto tempo

comprimido, saiu-me pela boca”, e ele confessou seu crime no meio da multidão. 

“Depois de ter relatado tudo quanto era preciso para a plena convicção da justiça, caí 

desmaiado”12. O que o fez falar? Aquilo do qual ele era vítima: a vertigem à beira do 

abismo, o “demônio da perversidade”.

A tese do Demônio da Perversidade ― filosófica e psicologicamente 

pertinente ― é exposta pelo narrador para que o leitor compreenda o motivo que o 

levou à prisão. Detalhe: esse conto de Poe possui onze páginas, as últimas quatro é que 

narram a história da personagem/narrador, somente essas são ‘literárias’, pois as sete 

primeiras páginas são escritas na forma ensaio, o que faz desse conto, a meu ver, um 

perfeito exemplo de conto ensaístico.

GEORGES RODENBACH

Um outro exemplo de conto ensaístico encontramos no belga Georges 

Rodenbach (1855-1898). Dos seus dois únicos livros de contos, Musée des béguines 

(Museu de beguinas) e Le rouet des brumes (O caminho das brumas), é no segundo que 

encontramos a maior parte de seus contos ensaísticos. Nesses apresenta-se uma tese e 

em seguida conta-se uma história que confirma sua verdade.

                                               
10 Idem., p. 156.
11 Idem., p. 163.
12 Idem., p. 164.
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Um primoroso conto ensaístico é A realização. Nesse, o primeiro parágrafo 

esboça a tese de que a maioria das pessoas que enlouquecem “não fazem mais do que se 

realizar”13, que “a loucura sempre realiza o objetivo escolhido por cada um. Ela conduz 

até ele (...) por ela, freqüentemente, realiza-se a si mesmo”14. Apresentada a tese, conta-

se a história que a confirma: uma jovem, cujo desejo de se casar é frustrado pelo 

suicídio do pai, acaba envelhecendo virgem e um certo dia despe-se e se interna na 

floresta, onde então realiza seu sonho de casamento, completamente enlouquecida. O 

conto é fechado com a reafirmação da tese posta no início: “Em suma, os loucos não 

perdem, talvez, senão a razão das outras coisas para se dedicar exclusivamente, e até o 

paroxismo, ao que lhes importa mais”15. 

Recursos semelhantes encontramos também em outros contos de Rodenbach, 

como em O amigo dos espelhos e Sugestão. Nesse último é retomada a clássica ‘teoria’ 

das correspondências de Baudelaire. Também nele é apresentada, no primeiro 

parágrafo, uma tese, a idéia das analogias, de que uma coisa pode sugerir outra muito 

diversa, cujos liames não parecem racionais:

Há todo um domínio misterioso e negligenciado, limbos de sensações, 
claro-escuro da consciência, região equívoca onde mergulham, por 
assim dizer, as raízes do ser. Aí se unem analogias estranhas, relações 
voláteis que ligam nossos pensamentos e nossos atos a equivalentes 
impressões da visão, da audição, do olfato16.

E o parágrafo segue com exemplos de analogias e sugestões. No seguinte, o 

narrador muda o tom: “é somente por uma sugestão desse gênero que se pode explicar o 

caso do pintor X...”17; é o início da história que comprova a tese esboçada no primeiro 

parágrafo. Um renomado pintor assassinou sua esposa a tiros de revólver, foi preso e 

não soube explicar o motivo de seu ato. Até que, subitamente, “o prisioneiro se 

iluminou, explicou seu crime, remontou do efeito à causa, elucidou o minuto decisivo, 

que, repentinamente, inculcou-lhe seu criminoso projeto...”18. Mas quando o advogado 

vai até a sua cela para ouvi-lo, é surpreendido, depois do relato minucioso do seu 

cliente, por um motivo muito estranho. O pintor assassinou sua mulher por sugestão da 

lanterna de uma locomotiva; uma lanterna vermelha, “de um vermelho medonho como 

                                               
13 O amigo dos espelhos, p. 45.
14 Idem., p. 45/6.
15 Idem., p. 52.
16 Idem., p. 35.
17 Idem., p. 36.
18 Idem..
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uma ferida fresca, uma ferida redonda e enorme... (...) No mesmo instante a revi (...) 

mas tendo, sobre ela também, uma mancha como a da lanterna da locomotiva. A luz 

vermelha me encaminhou logo ao sangue. Equação instantânea!”19. O advogado então 

lhe compreende o motivo, mas “as razões misteriosas dos atos, a fatalidade, o 

hipnotismo, a sugestão, ainda não são admissíveis na justiça, e uma demonstração, além 

do mais, impossível”20. 

Esse estilo de conto ensaístico é breve e ― diferente daqueles de Edgar Poe, 

que é muito mais reflexivo e que às vezes se alonga teoricamente ― apresenta uma tese 

de forma sucinta, num parágrafo, que no caso específico de Rodenbach freqüentemente 

é psicológica, e então o texto segue literariamente até os últimos parágrafos, onde a tese 

é retomada, como no conto A realização, ou simplesmente mencionada, como no caso 

do conto Sugestão.

AUGUSTE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

Um terceiro exemplo de conto ensaístico foi praticado pelo francês Auguste 

Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889). Nele o predomínio é do humor, ou, mais 

freqüentemente, da ironia. Em contos como L’affichage céleste (O cartaz celeste), La 

machine à gloire (A máquina da glória), L’appareil pour l’analyse chimique du dernier 

soupir (O aparelho para a análise química do último suspiro), a forma, ou o estilo 

ensaístico, é completa, e se não fosse o fantástico do assunto, poderia até passar por 

verdade. 

Em O cartaz celeste, por exemplo, o leitor fica tentado a crer na realidade dos 

fatos, sobretudo um leitor do século XXI, pois Villiers disserta com muita seriedade 

sobre a invenção de M. Grave, que criou um mecanismo com holofotes capazes de 

estampar nos céus, durante o anoitecer, mensagens comerciais com letreiros e imagens 

coloridas e moventes. “M. Grave, dissemos, propôs-se (munido previamente de 

patentes) oferecer, incessantemente, às nossas grandes indústrias manufatureiras e 

mesmo aos pequenos negociantes, o auxílio de uma Publicidade absoluta”21. 

                                               
19 Idem., p. 41/2.
20 Idem., p. 43.
21 Contes cruels, p.54. A tradução é minha.
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Villiers analisa a repercussão de tal invenção nos meios propagandísticos e na 

utilidade que teria para a sociedade, “seja para a captura de banqueiros em fuga ou para 

a de bandidos célebres”; e “em política! em matéria de eleições, por exemplo! Que 

preponderância! Que supremacia! Que simplificação inacreditável dos meios de 

propaganda, sempre tão onerosos!”22. E discorre sobre as vantagens que teriam os 

candidatos, no sentido econômico, se se valessem desse novo recurso publicitário que 

estamparia nos céus a sua face, e também das vantagens que teriam os eleitores, que 

precisariam apenas olhar para o céu para conhecer o seu candidato. Acrescenta ainda 

que, “sem a descoberta de M. Grave, o sufrágio universal é uma espécie de escárnio”, e 

conclui que, graças a M. Grave “o Céu acabará por servir para alguma coisa e adquirir, 

enfim, um valor intrínseco”23, já que se tornou útil.

Forma ensaística semelhante, com algumas variações, encontram-se nos 

contos: O aparelho para a análise química do último suspiro, invenção “do professor 

Schneitzoëffer (junior), de Nünberg (Bayern)”24; A máquina da glória, “trata-se da 

prodigiosa invenção do barão Bottom, do engenheiro Bathybius Bottom!”25; e ainda em 

outros contos, onde está presente o tom irônico.

Esse estilo de Villiers se aproxima dos ensaios sobre temas científicos, sociais 

e antropológicos, diferenciando-se deles apenas pela ironia, que dá ao texto o seu 

caráter literário. Não fosse a ironia, muitos dos contos de Villiers passariam, para um 

leitor desavisado, como ensaios científicos. Tal como aconteceria também com muitos 

dos contos de Edgar Poe ― de O Demônio da Perversidade certamente ― que, se não 

fosse o aparecimento de um personagem/narrador lá pelo fim do texto, bem poderia se 

passar por um ensaio filosófico.

CONCLUSÃO

Vimos então três exemplares de contos ensaísticos. O de Edgar Poe, mais 

denso e filosófico, o de Rodenbach, psicológico, simples e objetivo, e o de Villiers, de 

caráter científico e irônico. O conto ensaístico não se reduz, evidentemente, a esses 

exemplos, pois sua variedade é tão ampla quanto a do gênero conto e a do ensaio. Guy 
                                               
22 Idem., p. 56
23 Idem., p. 57.
24 Idem., p. 162.
25 Idem., p. 62.
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de Maupassant, Pío Baroja ou Leopoldo Lugones nos levariam a outros temas ― 

históricos, religiosos, morais ― e também a outros estilos que, no entanto, permanecem 

dentro deste ‘subgênero’ do conto, ou, se se preferir, deste ‘subgênero’ do ensaio, que é 

o conto ensaístico.

Concluindo, esse tipo de narrativa, o conto ensaístico, não é, portanto, um 

modelo reduzido dos romances filosóficos, mas simplesmente um tipo de texto que se 

insere no limiar entre ensaio e literatura. Permanece classificado como um gênero 

literário, mas possui todas as características do ensaio, o que lhe permite o acréscimo do 

termo ‘ensaístico’, por seu caráter retórico ― filosófico, científico, psicológico ― sua 

amplitude temática e, principalmente, como afirmei no início, por sua forma.

REFERÊNCIAS

ADORNO, T. W. Notas de literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M. B. de 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003.
AZÚA, C. R. Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo [Introducción y 
advertencia]. Montevideo: Universidad de la República, 1964.
BERARDINELLI, A. La forma del saggio. Definizione e attualità di un genere 
letterario. Venezia: Marsilio, 2002.
POE, E. A. Novelas extraordinárias. Tradução de Faria e Sousa. São Paulo: O Livro de 
Bolso, 1941.
_________ Histórias extraordinárias. Tradução de Breno Silveiro e outros. São Paulo: 
Abril Cultural, 1978.
RODENBACH, G. O amigo dos espelhos. 2a.edição. Tradução de Camilo Prado. 
Desterro: Nephelibata, 2008.
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, A. Contes cruels. Paris: Bookking International, 1995.




