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RESUMO
As presentes considerações são uma leitura analítica de A Força do Destino, de Nélida 
Piñon, obra publicada em 1978, cuja temática dialoga com a ópera homônima, 
composta em 1861, por Guiseppe Verdi. Nossa proposta é de um olhar espectador 
diante da apresentação de uma paródia proposta em prosa, que desfila diante de nós 
teatral e operisticamente, enquanto nos permite conhecer a maestria de uma regente que, 
utilizando a batuta da língua, nos conduz pelo universo da imaginação.
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ABSTRACT
The present work is an analytic reading of the novel The Force of Destiny, by Nélida 
Piñon, which was published in 1978 an has a theme that dialogues with the opera of 
same title composed in 1861 by Giuseppe Verdi. My proposal consists in assuming a 
spectators’ glance towards the presentation of this parody that is written in prose but 
that parades before us theatre and operatically, allowing us to know the mastery of a 
conductor that uses the language baton to lead us through the universe of imagination.
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A proposta inicial de nossa leitura é acompanhar, no romance A Força do 

Destino, a paródia estabelecida por Nélida Piñon e o seu compor narrativo, enquanto 

autora que se assume como parte dos elementos textuais e contextuais da obra. É dessa 

escritura que nos falam as diversas vozes, que ora se apresentam como narradores, ora 

como personagens, igualmente como “autores”, instigando o leitor a “assumir” partes 

dessa elaboração, convidando-o a fazer parte do processo criativo. Alheia ao fazer 

literário tradicional, a autora rompe com as normas prescritas, instituindo diferentes 

relações entre personagem, narrador e autor. Nélida tematiza as técnicas narrativas, cria 

novas temporalidades textuais – estabelecendo uma cronologia própria – e refaz o 

percurso da criação literária, numa constante dialética entre construção e desconstrução.

Ao convidar narrador, personagem e leitor a comporem consigo a história que 

conta e reconta, cria e recria a autora amplia a própria idéia de enredo, abrindo caminho 

para que outras histórias possam ser agregadas e as personagens possam assumir papéis 

diversos dos que, originalmente, tiveram no texto da ópera que referencia o romance. A 

essa elaboração, dinâmica e dialógica, associamos a idéia de uma regência, como se o 

romance estabelece-se, na arte literária, uma metáfora da arte musical, no caso, a ópera.

Um narrador-personagem denominado Nélida, que é apresentado como cronista-

autor, nos conta, por exemplo, sobre a possibilidade de sua relação com os 

protagonistas:
Exige Álvaro a minha presença porque arrasto um mistério vendido a preço 
de mercado, e escrever para mim é ato sem preço, pelo qual tenho um valor 
aviltado? Um pouco mais perto e poderia beijar Álvaro e Leonora. Com 
saliva e agonia engoliria a representação deste amor. Eles declaram-se amar, 
dispensam-me para a amargura deste sentimento. Tenho que segui-los como 
segui a outros durante anos. Pedindo desculpas, proclamando a 
independência, mas sem prescindir de um sangue com propriedade de 
envenenar-me ao longo de uma longa dinastia.
Apalpo a vida. Auscultando-lhe a ruidosa exuberância, aprendi que nada 
exige a minha presença. Unicamente meu corpo narrador afina-se às próprias 
funções, e tece uma respiração ajustada a um sistema de ar mediante o qual 
componho notas musicais e espasmos. Apenas o sol é indispensável. Quando 
escurece e na caverna da terra as carnes humanas imergem no sono com 
espantosa credulidade. (PIÑON, 1988, p. 18-19)

Num dado momento, esse narrador dialoga com a personagem Dom Álvaro dizendo: 

“Assim, não te posso socorrer, ou a mim mesma. A tudo escuto pela metade. Narro a 

tua história com a precariedade da minha condição [...]” (PIÑON, 1988, p. 27). Essa 

construção transpõe os domínios da narração clássica, dando ao leitor uma impressão de 

autonomia de todos os que participam da escritura, permitindo-lhe posicionar-se dentro 

da própria elaboração ficcional.
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É, nesse início de leitura, que se configura uma condição de incerteza sobre 

quem serão os seres que comporão o enredo. A dialética se instaura em múltiplas 

interrogações. O sujeito-leitor é instado a analisar as posições de narradores e 

personagens e as ações que eles protagonizam, como se fosse um coadjuvante do ato 

narrativo. É uma parceria involuntária que o induz a posicionar-se como um emissor e 

não mais como um receptor da obra, cabendo a ele preencher com novos sentidos a 

atualização do enredo, como encontramos no trecho seguinte:

Repassemos ligeiramente o texto vencido. Viu o leitor como o cavalo de 
Álvaro, após a morte do marquês, indicou-lhe a estrada, sem dar tempo ao 
cavalheiro de perguntar a Leonora se convinha-lhe ainda segui-lo. E que, 
melindrada com tal procedimento, Curra obrigou a jovem a tomar a direção 
de Madrid, enquanto Álvaro, atraído pela sonoridade do catalão, 
encaminhara-se ao condado de Barcelona. A partir destes feitos, teceremos 
rápidas considerações.
Por exemplo, em que momento Leonora e Álvaro descobriram que a vida em 
comum lhes seria insuportável, havendo agora um crime entre eles? Em que 
instante viram-se solitários, poeirentos e sedentos, no meio da estrada, um 
sem o socorro do outro, sem tempo ao menos de se dizerem adeus? (PIÑON, 
1988, p. 48)

Torna-se necessário, logo de início, pensar sobre o “como” está sendo contada a 

história e, ao fazer esse movimento, o leitor assume voluntariamente a sua participação 

nesse surpreendente fazer literário. Essa forma narrativa viabiliza os sucessivos 

movimentos, entre a temática original e a atualização, a que escritora recorrerá 

reiteradamente, através de constantes alternâncias e imbricações. Nélida elabora uma 

tessitura, no seu enredo, que ultrapassa a linearidade do tempo e a conduta usual no 

manejo de um texto em elaboração, ao desestruturar a condução progressiva do tema. A 

imprevisibilidade se confirma gradualmente, por vezes, a cada novo parágrafo, embora 

haja o conhecimento prévio da história que está sendo contada.

 Em determinado trecho do romance, a personagem Leonora assume a narrativa, 

após um dialogo com o pai, o Marquês de Calatrava, sobre o desenrolar da história –

cujo enredo original se encontra numa peça espanhola do século XIX. Utilizando uma 

marcação operística no diálogo do texto atual ela passa, em seqüência, a um 

questionamento sobre a atuação do narrador-personagem Nélida, cronista, que é 

responsabilizado pelo esclarecimento do seu fazer literário em andamento:
Criados, corram aqui, eis um ladrão na casa, devemos acorrentá-lo, para os 
esbirros e a justiça / pai, tudo menos esta desfeita, eu amo Dom Álvaro / 
então, desgraçadinha, confessas tal amor? / e acaso é amor maldito também, 
desde quando homem e mulher não gozam de todos os benefícios para se 
amar à vontade e sem chateação? / não basta serem homem e mulher / ah, se 
Dona Leonora fosse varão, o senhor melhor aprovaria nosso amor 
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homossexual? / pelo menos não estaria à minha vista, eu teria assegurado à 
sociedade de Sevilha que a honrada casa de Calatrava jamais se uniria a um 
telhado menos digno com o propósito de ter filhos / pai, acalme-se, como 
podemos debater problemas tão graves se gritamos todos ao mesmo tempo, já 
não sei que palavra é de minha lavra, que verbo brotou do seu coração / quem 
lhe disse que eu quero ouvir, filha, eu exijo tão-somente primorosa vingança, 
criados seus dorminhocos, onde estão, venham, com as espadas 
desembainhadas (oh, bainha, onde se guarda a espada e quer dizer vagina, 
que horror!) / não me obrigue a ser beligerante e profissional, Marquês, 
quando desejo sim respeitá-lo, aliás, como prova do meu amor por Leonora, e 
minha estima por vossos cabelos brancos, entrego-vos a pistola, dai-lhe 
sumiço, estarei assim indefenso. (PIÑON, 1988, p. 28-29)

Oh, meu pai, que dor é esta, cobre-se teu rosto de riscos e mapas. O que 
houve, de onde veio semelhante estalido? [o Marquês de Calatrava acaba de 
levar um tiro] Por que tombas ao solo, e agora este filete de sangue, é mesmo 
sangue, sangue, ah. Poxa Nélida, não estou entendendo nada. Álvaro não me 
pode responder, veja só que cara ele faz. Vamos, sua cronista mesquinha, o 
que se passou com meu pai? (PIÑON, 1988, p. 29)

Em outro ato narrativo – como designamos os parágrafos – Nélida, a 

personagem-cronista, passa a falar a um médico, cuja voz não se manifesta. Esse é um 

trecho exemplar dos movimentos de atualização temporal dos fatos, postos em trânsito 

entre os espaços geográficos do enredo atual e do pregresso. A passagem acompanha o 

processo de criação a que Leonora referia:

Com sua licença, doutor, agora me retiro. Afinal, não sou testemunha de fé, e 
não tenho firma no cartório da Erasmo Braga. E, depois, inclino-me quase 
sempre a deturpar o que vi, apenas movida pela ambição de esclarecer os 
fatos. Que possuísse Dom Álvaro a arma de onde partiu o tiro mortal, não me 
diz respeito. Minha narrativa é porosa, deve mesmo receber cunhas de 
madeira em sua matriz, mas nada tão forte que lhe arrisque a autonomia. 
Ensinou-me a tragédia a exemplaridade do herói, seu encontro marcado com 
a morte. Quando muito, deixo-me arrastar por lágrimas e pela esperança que 
purgam a dor, com elas às vezes acende-se a luz da vida.
Já estou atrasada, doutor. Especialmente porque partiram todos a galope. 
Dom Álvaro, à garupa do animal fiel. O mesmo animal que invadiu o jardim 
em busca do pobre militar, após Leonora amparar o pai ali a expirar, não sem 
antes gritar-lhe maldição, maldição, filha ingrata, e Dom Álvaro, 
desorientado, querendo fugir, e sem saber como. Sim, o cavalo veio a nós, 
seguramente atraído pelo disparo. Tinha o olhar sensível e algo fatigado. 
Inclinou-se sobre Dom Álvaro, acariciou-o seguidas vezes, parecia instigá-lo 
a fuga, não havia outra saída. Ao mesmo tempo, Curra [criada da família] 
tratava de convencer Leonora a abandonar o local do crime. Queria evitar 
suspeitas sobre a atuação dos dois nesta tragédia espanhola.
Nada sei da terna ligação de Dom Álvaro e seu cavalo. Pouco conheço de 
sentimentos assim tão raros. Limito-me a exaurir aquele sentir que se gruda à 
pele humana, dali afloram urgências e paixões. Pelo que me foi dado ver, 
imagino o afeto intenso, pois ao animal foi fácil convencer Álvaro a subir-lhe 
à garupa, acomodar-se com segurança, e desapareceram na noite, esquecidos 
sim de arrastarem Leonora, com quem o cavalheiro, até há bem pouco tempo, 
tivera planos de montar um espetáculo chamado futuro. (PIÑON, 1988, p. 
31-32)
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A cada novo trecho do romance nos deparamos com novos movimentos que 

restauram, redescobrem, recriam, redimensionam, transformam e atualizam relatos da 

história oficial, da ficcional e da realidade. Texto e contexto exprimem ironias e 

metáforas, do passado e do presente, em diferentes intensidades que diremos sonoras, 

porque propomos olhar a criação de Nélida como uma regência orquestral dessas 

relações. Por todo o romance há uma fragmentação temporal que decompõe o texto 

original, gerando versões que podem ser produtos novos e/ou releituras do enredo.  O 

narrador cronista, por exemplo, discute com a personagem Álvaro tais movimentos:

Talvez me queiras submissa a histórias cujo sentido do real se concilie com 
fatias de uma realidade oficial, de modo que me seja fácil segui-las. Mas de 
que me serviriam estas vidas sólidas, com telhado e vigas mestras, que se 
deixam ligeiramente retocar e jamais se transfiguram. Encarregadas da 
obediência e da colheita, elas proíbem qualquer transgressão. Enganas-te 
muito Álvaro. Não pretendo cingir-me aos parceiros brandos, de calendário 
ocupado com festas previstas desde o nascimento até o cortejo da morte. 
(PIÑON, 1988, p. 17)

Nélida vai introduzindo, gradualmente, novos “instrumentos”, intensificando o 

uso de uns e silenciando outros, alternando seus significados, redimensionando suas 

funções e intensidades. Comporta-se como uma maestrina que – na regência de uma 

ópera – conduzisse cuidadosamente cada instrumento musical, cada setor sonoro da 

orquestra e cada nota da partitura, de uma obra composta por outrem, mas tomada a si 

naquele momento. O “canto” de cada ator seria conduzido pelo interior e exterior dos 

seres representados e essa atuação, de cada um, traria ao palco os seus próprios 

elementos criativos, a sua bagagem cultural acrescida da técnica vocal. 

A regência que propomos seria o trabalho da escritora, cumprindo uma etapa do 

que ela própria designa como destino – num trecho do seu discurso de posse na 

presidência da Academia Brasileira de Letras, proferido em 12 de dezembro de 1996 – e 

que ela reforça, ao longo da narrativa, no discurso de seus narradores. Citamos:

Guardo desde menina, irrestrita fidelidade ao destino da escritura. Apraz-me 
proclamar, sem pressa ou arrogância, que sou filha dos livros e da 
imaginação. E que, a despeito da eterna vigília que perturba o coração dos 
homens, confio nas atribuições e na soberania da arte. Na perenidade do 
escritor, aquele nostálgico rapsodo que teima em captar os ruídos dos 
estertores humanos. (PIÑON, 1996, grifos nossos) 

Apalpo a vida. Auscultando-lhe a ruidosa exuberância, aprendi que nada 
exige a minha presença. Unicamente meu corpo narrador afina-se às 
próprias funções, e tece uma respiração ajustada a um sistema de ar mediante 
o qual componho notas musicais e espasmos. (PIÑON, 1988, p. 19, grifos 
nossos)
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A memória porém habita-me o corpo como um musgo agreste. Não devolve 
apenas o que me aquieta. Até prefere as reservas afetivas que justamente me 
sufocam. A elas tomo nos braços e, mediante o seu ímpeto, recupero
subitamente Tebaldi [...].
Tantos anos já se passaram. O tempo caçou borboletas e o nosso afeto. Mas, 
quantos, dentre nós ainda estão vivos, devotam à vida a mesma paixão de 
outrora. E permitiram que o mais visível dos seus rostos fosse o pedaço do 
nosso medo. Não tenho respostas. A história interpõe-se entre o vulnerável e 
o que não alcanço. Recordo, sim, haver pedido à cronista, apenas surgindo, 
que se cuidasse, não permitisse que a umidade lhe mofasse a alma. Ela, a 
quem estava eu atada por um fado comum, apenas prometeu-me que 
manteria constantemente seu solo assaltado pelas dúvidas, não lhe faltando 
razões de luta enquanto o humano fosse o objetivo. Mas, em que real medida 
aquela A Força do Destino, de fusos horários e afetivos tão distantes, poderá 
ainda responder por um estágio a que falte talvez certo paladar de mel? 
(PIÑON, 1988, p. 47-48, grifos nossos)

 Tomamos a apresentação de uma ópera1 como metáfora dessa construção 

literária por considerar que a sua estrutura narrativa e a presença do caráter paródico 

remetem a essa manifestação artística. O uso da intertextualidade com um espetáculo 

musical, que teve por base uma peça teatral, formaliza, em nossa análise, a possibilidade 

que aventamos. O parodiar está na (re)apresentação do enredo e das características das 

personagens sob novo ângulo, o das suas inconsistências, destituindo a dramaticidade da 

ópera de sua aparente e laudatória veracidade. Nélida faria assim uma releitura do 

drama utilizando fundamentalmente a comicidade2. 

A ópera, a que vimos referindo, foi composta por Guiseppe Verdi3 em 1861, 

com libreto de Francesco Maria Piave4, tendo estreado no Teatro Imperial de São 

Petersburgo, em 10 novembro de 1862. La Forza Del Destino, em quatro atos, é 

baseada na peça Don Álvaro o la fuerza del sino, de 1835, escrita por Angel Pérez de 

Saavedra5, Duque de Rivas, que fora o primeiro sucesso do Romantismo Espanhol. 

Nossa perspectiva da relação entre o texto teatral e a ópera é de uma espécie de 

paráfrase, no sentido de que as temáticas inscritas em ambos são semelhantes, a 

                                               
1 Conceituamos ópera como um “drama cantado com acompanhamento de orquestra ou intercalado com 
diálogos falados, ou com recitativo” de acordo com a definição de Ferreira (1977?). 
2 Ressaltamos que a conceituação de drama pressupõe a presença do trágico e do cômico e que este 
último elemento é de uso recorrente em todo o romance, ao que referiremos adiante. 
3 Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813-1901), compositor de óperas do período romântico italiano 
considerado o maior compositor nacionalista da Itália. As óperas Rigoletto (1851), Il Trovatore (1853), 
La Traviata (1854) e Aida (1871) foram seus maiores sucessos e são, até hoje, as mais representadas. 
Tinha como diferencial uma grande dramaticidade nas composições e uma opção por intérpretes capazes 
de atuarem além de cantarem. 
4 Francesco Maria Piave (1810-1876), poeta e libretista de ópera, ardoroso nacionalista italiano, amigo de 
Verdi; autor do libreto La Forza del Destino. 
5 Angel Pérez de Saavedra y Ramirez de Baquedano, Duque de Rivas, (1791-1865), escritor, dramaturgo, 
poeta, pintor e político, autor da peça Don Álvaro o la fuerza del sino, primeiro sucesso do Romantismo 
Espanhol.
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dramaticidade foi mantida e os contextos, em que elas se inserem, podem ser vistos 

como um prolongamento, um movimento de retomada, acrescida de nova roupagem.

O romance promove a atualização tanto da história quanto do discurso, através 

do diálogo que narradores e personagens estabelecem entre as diferentes épocas e as 

diversas linguagens. Ao imbricar três gêneros de arte – teatro, ópera e romance – Nélida 

Piñon estabelece um espaço de recriação carnavalizada de tema, enredo e contexto, o 

que inserimos no sentido de “avesso”, conforme proposto por Bakhtin:

O carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e 
expectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos participam da 
ação carnavalesca. Não se contempla e, em termos rigorosos, nem se 
representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis 
enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma 
vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma “vida às avessas”, 
um “mundo invertido” (“monde á l’envers”). (2005, p. 122-123, grifos do 
autor)

A existência do “avesso” poderia ser entendida, no romance, como uma 

paráfrase, no sentido de tradução, ou como uma paródia, na consideração de um 

desenvolvimento crítico. Haveria uma metamorfose da peça teatral e/ou do argumento 

do libreto da ópera, dentro do que Bakhtin (2005, p. 123) designa como “cosmovisão 

carnavalesca”. A presença da ironia e do humor permite múltiplas leituras, pelo 

contraste das diversas linguagens expressas na obra literária, de modo que o tempo 

histórico e o gênero se apresentam numa intersecção flexível, através de diferentes 

vocabulários e estilos. A amplitude desse contraste é especialmente significativa, na 

composição de Nélida, se acompanharmos a afirmativa de Bakhtin (2005, p. 142) de 

que “a linguagem de um gênero é concreta e histórica”. Nesse sentido, encontramos, 

ainda, no autor:

[...] o carnaval, suas formas e símbolos e antes de tudo a própria cosmovisão 
carnavalesca, séculos a fio se entranharam em muitos gêneros literários, 
fundiram-se com todas as particularidades destes, formaram-nos e se 
tornaram algo inseparável deles. É como se o carnaval se transformasse em 
literatura, precisamente numa poderosa linha determinada de sua evolução. 
Transpostas para a linguagem da literatura, as formas carnavalescas se 
converteram em poderosos meios de interpretação artística da vida, numa 
linguagem especial cujas palavras e forma são dotadas de uma força 
excepcional de generalização simbólica, ou seja, de generalização em 
profundidade. Muitos aspectos essenciais, ou melhor, muitas camadas da 
vida, sobretudo as profundas, podem ser encontradas, conscientizadas e 
expressas somente por meio dessa linguagem. (2005, p. 158-159, grifos do 
autor)
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O distanciamento temporal é superado pela autora ao colocar Nélida – cronista 

de jornal – e Verdi, compositor, como personagens que dialogam com as que se 

constituem no passado. Destacamos aqui a ironia presente no fato de uma “cronista” ser 

alguém que fala de um presente instantâneo, que logo se torna passado, e ser a própria 

autora exímia executora desse gênero. Ela apresenta o encontro de Verdi com a cronista 

numa atualização atemporal o que também permite, ao leitor, posicionar-se diante de 

duas “versões” de uma mesma história, como identificamos nos recortes seguintes:

Muito pois se teria a dizer de Preziosilla, se ela viesse a tomar vulto nesta 
história. Temo porém que seu papel aqui seja modesto e passageiro. Não 
ultrapassará cinco minutos de leitura. Mais me encantaria ceder-lhe, mas não 
posso. Me é mesmo difícil pô-la sob a minha custódia, quando lhe prometo 
vida tão breve. A culpa não é minha. Verdi exigiu-lhe a presença, sem me 
ceder explicações. Suspeito que na juventude chegou a tê-la no próprio leito, 
prometendo-lhe então a glória. E cumpriu a promessa. (PIÑON, 1988, p. 109) 

Lamento comunicar aos leitores que Preziosilla, a cortesã amiga de Verdi, 
que tão amavelmente cercou-nos de cuidados, prepara-se para deixar-nos, já 
no próximo parágrafo. Tudo fiz para mantê-la em nossa companhia. Pensei 
até em convidá-la a visitar a Espanha, que não é tão longe assim. Certamente 
ela teria apreciado. Mas, submissa às injunções históricas, temi infringir 
disposições superiores à minha vontade. (PIÑON, 1988, p. 111) 

Constrange-me, porém, a perda de personagem com quem tão pouco convivi. 
Resta-me a esperança de que, ao abandoná-la, permiti-lhe a felicidade. O 
direito de envelhecer na sua Itália renascentista, diariamente alimentando-se 
de uma pasta al succo que, para alcançar-lhe o prato, não hesitou em vencer 
mares exóticos. (PIÑON, 1988, p. 111-112)

Os movimentos que todas as personagens realizam, são tanto teatrais, quanto 

discussões críticas, pois elas circulam nos tempos idos, no presente da escritura e 

imaginam outras soluções e relações possíveis num pretenso futuro. Essa circulação de 

narradores e personagens propicia os movimentos orquestrais, em função da 

inexistência de fronteiras temporais fixas no enredo e da flexibilidade na forma da obra. 

Essa mobilidade permite a desconstrução para reconstruir, tanto da história quanto da 

própria criação literária. Exemplificamos:

Nélida segredou, deixe-me livre, já não lhe pedi antes, jovem Leonora? A 
sevilhana tinha consciência dos próprios encantos, desdobrava-os como a um 
lençol de linho. Mesmo apesar dos meus olhos compungidos, Nélida? 
Especialmente por eles. Está bem, sua cronista ingrata, te banirei para 
sempre, serás uma proscrita. Não quis dizer isto, Leonora, sabes bem que 
também não posso esquecê-los agora. Neste caso tire-me desta taberna, o 
irmão aí [Carlos, irmão de Leonora] está querendo matar-me. Não pode ser, 
Leonora, arrancas-me do Leblon justamente quando meus sentimentos 
florescem por aquela praia e bosque, apenas para indicar-te aquela porta, por 
onde passarás sem ele te ver, entretido que está na vingança? [...] Mas, como 
falaremos, agora que fujo, venci o portal, já estou na estrada começo a correr, 
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que calor, para onde estamos indo muleiro? Deixa por minha conta, Leonora. 
Eu sou a tua sombra. (PIÑON, 1988, p. 37-38)

Sem se dar conta, há muito o abade a aguardava. Com a mesma ansiedade 
dos lares sevilhanos. Naqueles dias Leonora ultrapassara os limites do real 
possível, para ingressar no real imaginário, que era o sonho coletivo. E 
assumira o abade o papel de narrador, na cadeia dos relatos que tinham 
Leonora como protagonista. Cabendo-lhe pois confrontar a notícia oral, 
inadvertidamente chegada às suas mãos, com a realidade possível, trazida por 
Leonora. (PIÑON, 1988, p. 72)

O jogo que Nélida – autora – estabelece, ao longo do romance, desencadeia uma 

nova interpretação das personagens, que se autodefinem e se inter-relacionam em 

parâmetros de época, tanto a do período inicialmente teatralizado, quanto a da escritura 

do romance, um “gênero polissêmico e inquietante” como ela própria define (2008, p. 

34).  O leitor assume, nessa dialética, o direito de construir outros sentidos, entrando na 

obra com suas próprias analogias, de significados contemporâneos a ele, a qualquer 

tempo em que dela se aproprie. A cada nova apropriação um novo texto pode ser 

construído, através de outros universos discursivos o que, metaforicamente, é o 

desenrolar de um jogo com inúmeras partidas, cujos jogadores podem ser alternados 

e/ou substituídos ao longo do tempo.

A partir desse jogo, ocorre-nos a idéia de um espetáculo teatral, onde múltiplos 

papéis são encenados por um mesmo ator, que entra diversas vezes em cena, alternando 

seqüencial e/ou aleatoriamente suas personagens, ou, quando há alternância dos atores 

na interpretação de uma só personagem. O leitor seria, assim, um espectador que 

poderia assistir várias possibilidades de encenação de um mesmo papel, reconhecendo 

nesta diferentes instâncias discursivas através das diversas linguagens. Sobre essa 

relação de diversas vozes, nos fala Cristóvão Tezza, ao discorrer sobre conceitos básicos 

de Bakhtin: “no universo bakhtiniano nenhuma voz, jamais, fala sozinha. E não fala 

sozinha não porque estamos [...] mecanicamente influenciados pelos outros [...], mas 

porque a natureza da linguagem é inelutavelmente dupla” (1997, p. 221).

As personagens do romance discutem com a cronista que as acompanha na 

ficção o seu próprio destino, imprimindo no texto o seu processo de concepção e 

nascimento, reportado por Nélida em suas considerações sobre a criação literária:

A literatura [...] tem caprichos estéticos. Faculta ao autor culpar ou inocentar 
personagens, formular um veredicto moral nem sempre compatível com as 
leis dos homens, dar vazão à política do bem e do mal, como se a matéria 
humana tivesse a mesma procedência e composição. Permite que o mundo 
novelesco seja condescendente em seus ajuizamentos e tenda a absolver os 
pecadores, a dispensar hierarquias em prol dos laços humanos. (2008, p. 35)
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[...] a conquista da vida, por parte do personagem, talvez ocorra quando ele 
atende ao nome que é pela primeira vez pronunciado. Ou quando, agindo de 
forma soberana, deixa entrever, no seu bojo, uma multidão de seres de quem 
herdou características relevantes. Um personagem que, reagindo ao lhe 
enunciarem a existência, quer negar, como ato preliminar de rebeldia, o 
destino que o autor está na iminência de lhe conferir. Ajustado à batalha que 
se trava entre criatura e criador. (2008, p. 37)

O leitor, por sua vez, instaura a sua própria “versão” dessas personagens, em 

consonância com os seus próprios valores, também passíveis de revisão e atualização no 

decorrer dessas discussões. 

Cada ser ficcional designado como personagem dá vazão à multiplicidade, isto é, 

a representação de tantos seres quantos a realidade possa abarcar, numa “reconstituição” 

permanente, tal como propõe a romancista ao dizer que “quem dá substância à narrativa 

não é o personagem nomeado pelo autor para existir, mas o arquétipo que, produzido 

por todos, coordena, à sombra ou ao sol, os disparates do estatuto humano” (PIÑON, 

2008, p. 211). Ao fazerem um movimento de interiorização, essas criaturas literárias 

convidam a “platéia”, o “ouvinte” e o “leitor” a fazerem o mesmo percurso, mesclando 

assim suas diversas genealogias. Citamos o exemplo:

Onde pensa que vai, seu vagabundo carioca?
Eu, [Álvaro] vagabundo! O Marquês equivoca-se. Pertenço à Invencível 
Armada, ou melhor, ao que sobrou dela nos portos de nosso litoral. Selou-me 
a sorte de ser militar, de pequena estirpe, é verdade, mas digna e bem capaz 
de alcançar o generalato, bastando que aconteçam cinco guerras seguidas. 
Meu futuro depende da ambição e da susceptibilidade do rei. Mas confio que 
o nosso soberano não há de aquietar-se, ou aceitar insultos sem pensar em 
revidá-los imediatamente. (Por favor, Nélida, corta logo esse papo, não 
agüento mais cantar o velho. Ele parece irredutível. Nem pisca o olho. Eu 
diria que mal respira. Tudo indica que chegaremos às vias de fato. E eu estou 
noutra. Não quero briga, só quero a garota, o que não é pedir muito. Deixa o 
Verdi na mão e me salva depressa.). (PIÑON, 1988, p. 26)

Os discursos presentes nas diferentes épocas são questionados através da 

carnavalização da história, que parte dos elementos trágicos – claramente 

institucionalizados – revestindo-os do riso, numa atualização que amplia os sentidos, 

embora mantenha cada personagem preso à metáfora do destino. A palavra reveste-se, 

no romance, de uma plasticidade e mobilidade capaz de compor imagens distanciadas 

cronologicamente, embora relacionadas entre si. Imagens essas que são construídas pelo 

leitor, ao sobrepor o seu texto ao do autor que, por sua vez, já o fez ao recorrer à 

paródia, dando vazão às diversas vozes implícitas no romance. Associamos aqui as 

colocações de Cristóvão Tezza, quando analisa as proposições de Bakhtin:
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O outro conservará sempre, na linguagem romanesca, o seu grau de 
autonomia, que pode ser imenso, como nos concertos polifônicos de 
Dostoiévski, ou mínimo, como nas sátiras mais demolidoras – mas em 
qualquer caso a voz do outro, refratada pelo olhar do autor-criador, será 
reconhecível, estará presente, respirará em cada linha do texto. Se a 
autonomia do outro desaparece, desaparece, com ela, a linguagem 
romanesca. (TEZZA, 1997, p. 225, grifos do autor)

O enredo melodramático que baseia a paródia se presta a essa formatação e 

permite a apresentação de vários pontos de vista possibilitando a presença da crítica, 

através de uma espécie de caricatura, que pode ser executada pelos narradores ou pelas 

personagens, que pode ou não ser endossada pelo leitor, reiteradamente convidado a 

opinar: 
Ela mesma [Leonora] já não existia. A confirmação de sua existência serviria 
apenas para diminuir o impacto e sofreguidão da narrativa que ela 
personalizava. [...] E saberia que protagonizar um fato era irrelevante, real 
importância possui quem inventa a história, dá-lhe corpo para que circule, 
transforma-a no relato há muito aguardado pela coletividade, para também 
narrar. (PIÑON, 1988, p. 72)

Não adianta repreendê-la. Não quero você entre soldados, não fica bem. O 
que diriam de minha mulher, de uma nobre sevilhana?  Há que cuidar das 
aparências, Leonora. Zangada, tomaria da água e do sabão, lavo-me lá fora, 
não suporto suas reclamações. Eu lhe diria, confessa que me ama e enfrentou 
os perigos deste mundo em nome desta paixão? Me beijaria, para não causar 
distúrbios. Talvez planejasse fugir na semana seguinte, pelo prazer de repetir 
as mesmas emoções da última cavalgada noturna. Mas, com que outro 
cavalheiro teria seguido, deixando-me à mercê do desgosto? (PIÑON, 1988, 
p. 76)

Nélida reflete sobre o ato de criar, sobre a forma, a recepção da obra literária e a 

sua função. Abre para a percepção da posição social do próprio escritor, quando permite 

aos narradores analisarem os papéis sociais na Europa dos séculos XVIII e XIX –

tempos tematizados na peça e revisitados na ópera – na sua versão. O mesmo ocorre 

com as personagens que se apresentam e reapresentam alternando diferentes 

“roupagens”. Nessa tensão, entre o que está institucionalizado e o que é possibilidade a 

ser realizada, é gerado o ato de criar e recriar diversas histórias da História: 

Somos, o abade e eu, simples mediadores. Escrevendo, ou à escuta, nos 
apertados corredores das fechaduras. A recolher material disperso, colando a 
alguns com simetria. De outros preservando-lhes o aspecto de feira, com eles 
desde o nascimento, na manjedoura. Este é um ofício necessário. Não nos 
tivéssemos dedicado a ele, e os elos humanos por si se desfariam, perderia a 
linguagem o poder de combinar o circunscrito a ela com o que se faz em seu 
nome, a invenção com o percurso biográfico. Sem o nosso esforço, se 
ignoraria que atrás da história existe outra, uma outra ainda existe atrás, 
assim sucessivamente, até o começo do mundo.
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Uma tarefa fundamental é preservar a história humana. Quer através de novos 
subsídios, quer torcendo-lhe os fatos, fiéis sempre a inesgotável cadeia 
narrativa, que jamais se rompe. Para que ao registrar um fato, ao interromper 
um acontecimento com minha própria versão, esteja eu sempre a sonhar com 
vozes humanas, cobrando-lhes calor e vísceras. (PIÑON, 1988, p. 72-73)

Ao longo de toda a narrativa, ocorrem situações de fragmentação do indivíduo 

nos diferentes tempos, através de questionamentos do mundo exterior e dos seus 

aspectos intimistas. Essas ocorrências são protagonizadas por narradores, personagens e 

pela própria autora que se presencializa, a nosso ver, quando relata fatos verdadeiros 

ocorridos em sua vida. Identificamos nisso um processo de desconstrução para 

constituição do novo, característico do que se discute, no presente, sob o prefixo de pós, 

nesse caso da pós-modernidade. O antigo e o novo produzem, como propõe Homi 

Bhabha, uma busca constante pois, “neste fin de siècle [século XX], encontramo-nos no 

momento de trânsito em que o espaço e tempo se cruzam para produzir figuras 

complexas de diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e 

exclusão.” (2003, p. 19). Relata a autora:

Com quatorze anos, Tebaldi bateu-me à porta. Quiseram a emoção e a minha 
história que fosse pela A Força do Destino. Em vez da Traviata, ou mesmo 
Tosca. Hoje, tantos anos depois eu não saberia explicar a preferência, um 
rumo que se deixou simplesmente comandar pelo amor. Sei que tinha o corpo 
de agora, e ainda certa vocação para as lágrimas. E não que as vertesse pelos 
fantasmas e o mel perdido, mas porque a vida exaltava-me.
Àquela época, éramos todos ávidos. Por tal motivo, decidimos seccionar o 
Municipal em dois palcos hipotéticos, de modo que ambos abrigassem o 
trágico amor de Callas, e os doces sentimentos de Tebaldi em separado. Sem 
dor para nós. Diante da nossa fúria juvenil, as duas vertentes opunham-se 
radicalmente. (PIÑON, 1988, p. 45)

A citação anterior é precisa quanto ao ocorrido, no que concerne à época, que 

identificamos como 1951, quando Renata Tebaldi6 e Maria Callas7 estiveram no Rio de 

Janeiro numa temporada no Theatro Municipal. Ambas eram intérpretes de Floria da 

Tosca de Puccini, de Violeta de La Traviata e Leonora de La Fuerza del Destino, estas 

de Verdi. Callas era considerada a soprano mais emocional do canto lírico, passional 

                                               
6 Renata Tebaldi (1922-2004), cantora lírica italiana, considerada a segunda melhor soprano de sua época; 
conhecida pela maestria na interpretação das obras de Verdi, entre as quais se destaca a personagem 
Leonora de La Fuerza del Destino.
7 Maria Callas, nome artístico de Cecília Sofia Anna Maria Calogeropoulous, (1923-1977), americana de 
origem e formação musical grega, considerada a melhor soprano do seu tempo; intérprete de grandes 
papéis, destacando Leonora de La Fuerza del Destino. Tinha como diferencial a dramaticidade emocional 
das interpretações. 
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segundo alguns, e Tebaldi, tida como a segunda melhor soprano, era mais clássica. 

Na ocasião irrompeu um desentendimento entre ambas, que perdurou até 1968 e 

provocou cisões e discussões acirradas, além de muita publicidade. Nélida, a escritora, 

se apropria de acontecimentos da vida real e os insere entre aqueles que o seu romance 

conta, instalando-se, desse modo, no discurso dos seus narradores. As suas colocações, 

sobre a paixão despertada pela ópera, são um paralelo entre o que ocorrera no seu tempo 

histórico e o que ela apresenta na dramaticidade sobre a qual estabelece a paródia atual.

Encontramos, nesse momento do romance, o manuseio da memória de Nélida 

Piñon que fala sobre um passado vivido, na intensidade dos significados da ocasião, 

revisita-os ao tempo da escritura do romance, e imprime essas marcações no texto. Diz 

ela: “A memória [...] habita-me o corpo como um musgo agreste. Não devolve apenas o 

que me aquieta. Até prefere as reservas afetivas que justamente me sufocam.” (PIÑON, 

1988, p. 47) Entendemos esse diálogo entre os dois contextos como uma forma de “re-

criação”, ao que a romancista designa como “materialização”:

Sou, naturalmente, o que penso, mas melhor me materializo ao admitir ser o 
que escrevo. A escritura é o discurso visível da minha alma. E, embora seja 
ela capenga, sujeita-se ao crivo exegético do outro, não alberga segredos que 
alijam a sensibilidade universal. Ainda que a arte, advinda do esforço 
humano, simule ser uma entidade enigmática que se expressa mediante 
espessa simbologia. (2008, p. 205)

Ocorreria assim uma possibilidade de ultrapassar as fronteiras entre passado e 

presente datados, numa condição de atualização da escrita e de recuperação das 

emoções, dos significados profundos do ser humano. Identificamos, na escritura de 

Nélida, uma busca de “revalidação” da função do escritor que, segundo suas palavras, 

“ao oferecer à sociedade um projeto narrativo [...] faz coincidir a escritura com a poética 

do cotidiano. Torna a vida tão especulativa quanto a arte.” (2008, p. 41). Sua elaboração 

extrapola o registro dos elementos fundados na tradição, acrescendo-lhes a consideração 

de valores superáveis ou regeneráveis, o que identificamos em trechos como: 

Não foi fácil eleger entre elas [Maria Callas e Renata Tebaldi]. O coração 
dividia-se para eu não segui-lo. Já então clamando por sangue vivo, sua viva 
mancha na parede. Embora amasse cristais. A tragédia de Callas localizava-
se precisamente em sua voz, um aparelho que purgava a própria vida com 
sofrimento. Nela os sentimentos eram gregos, com o leve retoque de dois mil 
anos. E porque solidarizava-me com aquele esqueleto de som e urgência 
vocal, ousava sob sua inspiração contestar deuses, solicitar oposições e 
sempre contrários. Também queria a alegria de viver.
Foi Tebaldi quem me ensinou a rir e chorar ao mesmo tempo. Venceu 
unicamente porque fabricava liturgias num picadeiro. Logo para mim que 
aprendia a amar com as cordas finas do coração. A projetar-me ainda à cova 
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dos leões, de jubas adornadas, experimentando ser devorada. Queria coçar-
lhes a garganta, para que pedaço meu não permanecesse muito tempo no 
estômago, a dilatar-lhe as tripas. Desde o início, eu valorizava os sucessivos 
combates e a claridade. Tudo me pretextava a luta. O amor, o arrebato, a 
atenção que nos dispensavam os heróis do palco. Naquela terra do 
imaginário, simplesmente prolongávamos emoções iniciadas há séculos, 
sucedíamos a um passado anterior a nós. (PIÑON, 1988, p. 45-46)

Haveria desse modo, o refazimento de sentidos do contexto original que 

estariam registrados no texto numa amplitude tanto ilimitada quanto interior. Colocar-se 

na narrativa faria parte do processo autoral de Nélida, da sua linguagem criadora, que 

dividiria com o leitor não só o texto produzido, mas os contextos em que a temática 

proposta transita incluindo, nessa “parceria”, as memórias pessoais. A ficção estaria, 

assim, permanentemente impregnada pela dúvida, pelo questionamento e pela 

mobilidade, tal como encontramos no seguinte trecho:

Tantos anos já se passaram [período entre 1951 e 1977]. O tempo caçou 
borboletas e o nosso afeto. Mas, quantos, dentre nós, ainda estão vivos, 
devotam à vida a mesma paixão de outrora. E permitiram que o mais visível 
dos seus rostos fosse o pedaço maior do nosso medo. Não tenho respostas. A 
história interpõe-se entre o vulnerável e o que eu não alcanço. Recordo, sim, 
haver pedido à cronista, apenas surgindo, que se cuidasse, não permitisse que 
a umidade lhe mofasse a alma. Ela, a quem estava eu atada por um fado 
comum, apenas prometeu que manteria constantemente seu solo assaltado 
pelas dúvidas, não lhe faltando razões de luta enquanto o humano fosse o 
objetivo. Mas, que real medida aquela A Força do Destino, de fusos horários 
e afetivos tão distantes, poderá ainda responder por um estágio a que falte 
talvez certo paladar de mel? (PIÑON, 1988, p. 47-48)

Ao tomarmos, na atualidade, o livro de Nélida Piñon encontramos um Giuseppe 

Verdi que, ao seu tempo, compôs refletindo os discursos sociais de época – semelhante 

ao Duque de Rivas com a escritura de sua peça espanhola – e uma autora que mobiliza 

os discursos presentes em sua memória e na vivência à época da elaboração do 

romance. Há um cruzamento de sentidos que nos leva a propor que, além de uma 

intertextualidade – considerada como uma sobreposição de textos – possamos 

considerar uma formação de “sub-enredos”, disponíveis a narradores, personagens e 

leitores.

Assumir o amor pela ópera e pela palavra, datando e localizando um evento 

verídico, como faz a autora, imprime no romance uma marcação realista, de cunho 

intimista, pois é a escritora brasileira, Nélida Piñon, do século XX, que se registra na 

narrativa. É a afirmação do uso do espaço memorial do autor na obra de ficção, 

possibilidade que ela própria coloca, ao falar de si.
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A verdade é que, perdida neste mar de sargaços, há muitos anos iniciei a 
viagem que me traz hoje a este salão nobre. Uma viagem feita, entre outros 
tropeços, de vontade individual, de coincidências coletivas, de acasos que 
certos deuses, afetados pela passagem do tempo, incumbem-se de decifrar. 
Feita também do desejo que me levou a explorar escaninhos, a acercar-me 
das caixas lacradas, onde o mistério humano, sempre precariamente 
encarnado, depositou, à minha revelia, certos manuscritos. (PIÑON, 1996) 

A cultura está, entre os homens, para semear a discórdia, o fluxo das emoções 
desmedidas, mas reveladoras. Habita o homem e extrai-lhe o avesso, suas 
crateras, o rosto frontal. Não emudece, não recua, não se esconde. Tece 
simplesmente as intrigas que enlaçam os homens irremediavelmente, e que 
facilitam, embora de modo fugaz, o mútuo reconhecimento. (PIÑON, 1996) 

Como escritora, origino-me da fantasia do  meu tempo e diariamente regresso 
ao seu chão. No curso desta travessia, imolo-me a serviço do advento da 
fabulação. Assim, se escrevo com modéstia, invento com exaltação, o estado 
ígneo respondendo pela febre que necessito. Em qualquer circunstância, 
socorro-me da palavra, à véspera de ser linguagem. Nada sou sem ela. Seu 
prestígio redimensiona o que julgo ser a realidade. Minha apreensão do 
mundo expressa-se segundo seus favores. E apesar do verbo subscrever 
intenções, sobressaltos, musicalidade, igualmente fomenta a desordem com 
que se cumpre, aliás, a rota da invenção. (PIÑON, 2003, p. 205)

O enredo permanece aberto, dinamizado pela presença de elementos como a 

dúvida, a interrogação, o rompimento e a atualização, o que nos leva a situar o romance 

como uma “representação”, suscetível de novos e constantes movimentos. 

Estabelecemos, aqui, uma analogia com sucessivas (re)apresentações de uma peça 

teatral. Acreditamos que o distanciamento temporal da elaboração original oportuniza 

novos preenchimentos do caráter paródico proposto, num jogo que permite não só a 

deformação do enredo, como a fragmentação dos personagens, que transitam em épocas 

distintas, compondo seus papéis de acordo com as possibilidades e necessidades dos 

respectivos contextos.

Nossa leitura não identifica a ironia apenas como uma marcação do texto 

inspirador, mas, também, como uma ampliação para o contexto de onde se origina o 

escrito paródico. Com a livre circulação dos seres da ficção se movimentem entre o real 

e o imaginário e em tempos cronológicos distintos, ocorre uma diluição da fronteira 

temporal entre os contextos, permitindo que o texto atual possa ser uma referência de 

transformação e não, meramente, de deformação do pré-existente. A retomada do 

enredo funciona, nessa perspectiva, como uma reconstrução dos símbolos e 

representações que compõem a cultura nacional onde são produzidos e, sob essa ótica, 

diríamos que esse processo é parte da maestria da autora, na regência a que aludimos.

As personagens, exemplarmente Leonora e Álvaro, do texto de Saavedra e do 

libreto de Piave são, em nossa proposição, alegorias do homem de suas respectivas 
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épocas, que o romance de Nélida une e contrasta, numa dinâmica do que hoje 

chamamos de crise de identidade. Acompanhamos em nossa reflexão as colocações de 

Stuart Hall, quando este afirma que:

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no 
passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. 
Estas transformações estão também mudando nossas identidades pessoais, 
abalando a idéia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta 
perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento –
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos – constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo. 
(2006, p. 9)

Em 1978, ano da publicação d’A Força do Destino, Flávio Loureiro Chaves 

apresenta, no caderno literário do Correio do Povo, de Porto Alegre, alguns textos 

refletindo sobre ficção incluindo esse romance, sobre o qual ele nos diz: “Nas malhas 

d’A Força do Destino revela-se [...] uma consciência da historicidade do texto literário 

e da função do escritor.” (1978, p. 106, grifo do autor) Concordamos com tal afirmativa 

e estabelecemos uma associação com as palavras de Nélida no seu discurso de posse na 

presidência da Academia brasileira de Letras:

Como todos os ilustres confrades, também cheguei à Academia Brasileira de 
Letras trazida pelo instinto da arte. Esta arte que, cúmplice do desejo 
coletivo, mobiliza cada ser humano. E revestida da condição de escritora 
para melhor combinar a arte literária com a apologia da consciência 
individual e coletiva. São os reclamos humanos que concedem à literatura a 
proteção  do saber, o arrimo da compaixão e da piedade.
Assim, onde esteja, em especial desta tribuna, confesso acreditar na aventura 
humana, no direito que nos assiste de exaltar, através da narrativa, esta 
enigmática viagem que encetamos todos em direção ao centro de nós 
mesmos. Na busca permanente da residência dos nossos alentos.
Uma narrativa que se ampara, e apura-se, no ato, ou no ofício de revelar os 
homens e a sociedade em que habitamos. Delicado e incerto ofício que conta 
apenas com a palavra, arma que fere, decepciona, exalta, pensa, surpreende 
― com a palavra, repito, para iluminar os desvãos da realidade. Graças à 
palavra, contudo, costuramos os atos humanos e acreditamos na força 
restauradora do espírito, tão presentes, e sempre reabilitados, nesta Casa de 
Machado de Assis. (PIÑON, 1996, grifos nossos)

Refletindo sobre o ato narrativo estabelecido pela autora, Chaves coloca que:
Desmantelar a ópera de Verdi para narrar A Força do Destino é um gesto de 
irreverência; mas também é, sobretudo, um ato de recuperação, de 
preservação da humanidade, porque atrás da história congelada existe 
subterraneamente uma outra: a história que Nélida Piñon fará nascer. (1978, 
p. 107)
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Propomos que a “outra história” a que o autor se refere é o elemento de interpretação 

que caberia ao regente da ópera, que partiria da composição pronta – a “história 

congelada” – para fazer surgir a sua, com novas possibilidades de entendimento. A 

“maestrina” Nélida se posicionaria também como um “ator” e, paralelamente, como um 

autor elaborando versões do argumento inicial.

Chaves nos fala também sobre uma “renúncia a qualquer atitude de onisciência” 

(1978, p.107) de Nélida o que associamos à mobilidade temporal que encontramos na 

obra. Nessa análise, destacamos ainda a idéia do avesso como ligação entre a ópera e o 

romance, que traduziria a idéia da criação como um jogo, ao que já fizemos referência. 

Diz o autor:
A narradora sabe que o texto sobre o qual trabalha lhe foi legado pela 
tradição como um monumento sacralizado desde sempre; por isto, é preciso 
relê-lo e reescrevê-lo; e, mais do que isto, é necessário deixar à mostra o 
ridículo de coisas tão sérias como... uma ópera de Verdi.
O desmantelamento da história conhecida é, assim, o processo de criação de 
um novo texto; o argumento de Verdi terá de ser revirado pelo avesso 
enquanto surge a narrativa de Nélida Piñon; destróem-se os clichês para que 
possam nascer as personagens. (1978, p. 106, grifos do autor)

Acompanhando ainda as considerações de Chaves, encontramos a de que Nélida 

apresentaria no romance uma atitude crítica em relação ao fazer literário, o que tornaria 

possível diferentes imbricamentos dos discursos presentes, distanciando-os de meras 

afirmações e/ou conclusões definitivas. De acordo com ele: “Contar os fatos é tarefa da 

cronista e implica recuperá-los do anonimato para inseri-los num universo 

caleidoscópico, plenamente humano [...]” (1978, p.107). Associamo-nos ao que diz o 

autor e exemplificamos tal possibilidade em dois trechos do romance:

Nem sei como teu pai, com fama de caçador de lobos, ainda não apareceu.
Não sabes então? Porque está escrito que o pai não virá para impedir a nossa 
fuga. Não creio, Leonora, é bem capaz dele aparecer só para dar continuidade 
à nossa história. E que história, se o nosso enredo justamente prescreve a 
fuga, silenciosa e moderada, com os ingredientes de um futuro feliz. Que 
graça haveria do pai nos surpreender? Presta  atenção, Leonora, se o velho 
não aparece, como levaremos a nossa história adiante? De que material 
Nélida vai dispor para registrar em seus anais as nossas vidas? Admita, por 
favor, que não somos tão interessantes assim, o que a vida nos desfalcou não 
deu para nos aperfeiçoar. Afinal, não somos os primeiros a contrariar as 
determinações paternas e, enquanto não venha a emancipação feminina, não 
seremos os últimos a fugir. E não será a Nélida, macaca velha (o que é 
macaca velha/boba, expressão que se vai usar em duzentos anos, é só esperar 
para ver, não sabe você que a língua é um fenômeno da moda, corresponde a 
uma saia, um gorro, um leque, o modelo de uma carruagem?), que há de 
preocupar-se conosco, a menos, é claro, que lhe cedamos diariamente 
material de engenho, que constrói açúcar e os bolos arquitetônicos. (PIÑON, 
1988, p. 10)
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Perdoem-me, leitores, se o meu nome ganha relevância na discussão ora 
presente. Posso assegurar-lhes que não havia autorizado Álvaro a denunciar 
uma presença que fatalmente provocaria atritos e suspeitas. Não cheguei 
também a proibir-lhe o meu nome. Pensei apenas que, perdido Álvaro por 
tanto amor, chegasse a esquecer-me. Vejo agora o quanto me equivoquei. 
(PIÑON, 1988, p. 11)

Viemos falando até aqui de desconstrução, reconstrução, atualização, 

restauração, divisão, e outros movimentos que fazem parte do fazer literário de Nélida 

Piñon n’A Força do Destino. Na leitura que propusemos ao início, tais movimentos 

resultam da maestria na regência da obra, cuja musicalidade e teatralidade são 

executadas por narradores, personagens, temporalidades, memórias, linguagens, 

contextos, histórias e História. A partitura que a maestrina rege é, em nossa metáfora, a 

obra de Verdi, e a sua batuta – seu instrumento de comunicação de sentidos – é a língua 

que ela movimenta com o manejo preciso das palavras, num preenchimento intencional 

de sentidos, sentimentos e emoções.

Ao reger sons, atos e destinos, Nélida executa movimentos amplos, abertos aos 

dizeres assumidos por cada um dos elementos, que são os donos das palavras, com as 

quais atravessam os tempos e rompem as interpretações tradicionais. A “cronista” assim 

nos fala:
Unicamente por minhas mãos ingressariam ambos [Leonora e Álvaro] na língua 
portuguesa, que é, como expliquei a Álvaro, um feudo forte e lírico ao mesmo tempo. 
Um barco que até hoje singra generoso o Atlântico, ora consolando Portugal, ora 
perturbando o Brasil. E porque esta língua tem vocação marítima, entende bem os 
impropérios do vento, mais que qualquer outra se deixa levar pelos sentimentos. [...]
Nestas horas, como de propósito, a língua estimula os lamentos africanos, que lhe foram 
incorporados nos últimos quinhentos anos brasileiros. Com eles ela ganhou força e 
ardência. Ficou uma língua morena. (PIÑON, 1988, p. 13-14)

[...] nenhuma palavra me chega sem antes conhecer o cativeiro, de que só a liberto para 
convertê-la num elemento de contradição e despeito verbal. Obrigada a uma avidez que 
não me dá folga e envelhece-me oitenta anos às três da manhã. Como se fosse eu um 
reservatório de água onde bóiam frases e cloro que diariamente resgato do naufrágio. 
(PIÑON, 1988, p. 15-16)

Situamos no romance de Nélida a polifonia proposta por Bakhtin, quando as 

palavras nos chegam audíveis em várias consciências, que se manifestam em tempos e 

cenários diversos – no caso, locais geográficos – instaurando diferentes manifestações. 

Tomamos a exemplaridade dos heróis do argumento de Saavedra, revistos por Verdi e 

retomados por Nélida – Leonora e Álvaro – para ler os discursos propostos por Bakhtin, 

ao analisar a obra de Dostoiévski: “O herói dostoievskiano não é apenas um discurso 

sobre si mesmo e sobre seu ambiente imediato, mas também um discurso sobre o 

mundo: ele não é apenas um ser consciente, é um ideólogo.” (2005, p. 77). 
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Propomos que o “discurso” que os heróis nos trazem ultrapassa – na paródia 

estabelecida – o individual e as discussões que eles promovem fundem o “discurso 

sobre o mundo com o discurso confessional sobre si mesmo” (BAKHTIN, 2005, p. 77). 

Suas vozes e discursos circulariam, então, pelos tempos diversos, oportunizando ao 

leitor elaborar imagens e construir sentidos atuais sobre o que foi discutido. Haveria, 

desse modo, a “fusão artística” que Bahktin (2005, p. 77) identifica em Dostoievski, isto 

é, “da vida do indivíduo com a visão de mundo, da mais íntima vivência com a idéia”. 

Os heróis n’A Força do Destino ultrapassam a si mesmos assumindo novas 

ideologias a cada retomada da fábula, vivenciam realidades superadas e se 

disponibilizam para as futuras, enquanto a cronista acompanha esses movimentos e 

ultrapassa o relato, ao se permitir discutir e refletir o próprio fazer literário. Tomamos 

como exemplo um trecho em que Álvaro e a Nélida – cronista – discutem a existência 

deste:
Acaso insinuas que te devo gratidão, Nélida? Existo apenas porque te dedicas a 
descrever-me e, graças a teu empenho, ganho existência? Mesmo nas Índias, não havia 
sonhado que uma escriba, tomando-me pela mão, me cingisse a uma história com corpo 
verbal autônomo, em que ganhasse meu rosto imagens decididas exclusivamente por 
ela, só para embelezar-me. Jamais aspirei ser protagonista de uma história onde minha 
amada intervirá com apartes falsos, ou com a expressão de alguns de seus sentimentos. 
Agora, porém, que sou o texto, como saber se te decidiste ficar com a parte que nada 
tem de mim, mas pela qual unicamente me asseguras um perfil de medalha, de que me 
orgulhe, e não mais prescinda. E como se agradece a quem nos narra, minha cara 
Nélida? (PIÑON, 1988, p. 80-81)

Ao recontar os acontecimentos do melodrama, através da paródia, a autora usa a 

força da língua para fragmentar o discurso institucionalizado, cedendo a palavra aos 

seres ficcionais para que a devolvam ao seu texto, carregada de novos sentidos, como 

entendemos na colocação de sua cronista-narradora:
Esta língua portuguesa, Álvaro, quer-se fazer ouvir para sempre. De cada palavra 
demanda uso e volúpias novas. Sem se importar com o pedaço do corpo de que 
abdicamos para preservá-la. Ah, Leonora, por minhas mãos, e por elas apenas, esta 
língua recolherá atos, palavras, ações, para devolvê-los refletidos e massacrados. Por 
minhas mãos, ainda, Álvaro, eu os introduzirei definitivamente a uma língua que 
registra a vida de modo a que se cancele a inocência para sempre. (PIÑON, 1988, p. 15)

A palavra retorna renovada ao texto e a língua portuguesa assume os destinos das 

personagens de Saavedra e Verdi, num espetáculo de caráter universal, refletindo tantas 

possibilidades quantas nós, “espectadores-leitores” possamos criar. 

Finalizamos nossas considerações afirmando que, n’A Força do Destino, Nélida 

Piñon rege uma ópera – sua paródia – estabelecendo sobre uma “realidade modelada” 

(HUTCHEON, 1989, p. 67) a sua maestria no ato de “criar/re-criar” utilizando, para tal, 
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um “figurino” crítico e uma “afinação” de ironia. A partitura, isto é, o discurso 

musicado e teatralizado, é retomado dialogicamente pela autora que re-compõe o 

espetáculo em um novo tempo, deixando ao “espectador-leitor” a possibilidade de 

participar de cada nova apresentação, aplaudindo – ou não – os Álvaros e as Leonoras 

que se apresentam no palco. O romance é o “filtro mágico” que Nélida maneja ao fazer 

da literatura a arte que “nada mais é que uma singela tentativa de esclarecer nossa 

presença no mundo” (PIÑON, 2008, p. 39). 
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