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RESUMO: A partir de textos de Michel Foucault, Giorgio Agamben e Jorge Luis Borges,
especialmente aqueles dedicados ao tema da infamia, este ensaio investiga o percurso desse
significante, infamia, tanto na critica quanto na fic¢do, detendo-se especialmente sobre as
conotagdes politicas do termo. A hipotese ¢ a de que a infidmia aparece, nos textos
trabalhados, como um ponto produtivo para a observacdo das fissuras na construgdo do
arquivo cultural contemporaneo, na medida em que compromete a possibilidade de um
discurso triunfalista da historia. Na instancia da infAmia a historia ¢ sempre plural.
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HISTORIES OF INFAMY: FROM BORGES TO FOUCAULT

ABSTRACT: Starting from the writings of Michel Foucault, Giorgio Agamben and Jorge
Luis Borges, especially those dedicated to the theme of infamy, this essay investigates the
course of this significant, infamy, both in criticism and in fiction, focusing especially on the
political connotations of the term . The hypothesis is that the infamy appears in the texts as
a vantage point for the observation of cracks in the building of contemporary cultural
archive, as it undermines the possibility of a triumphalist discourse of history. In the
instance of infamy history is always plural.
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No que diz respeito a atencao dada aos personagens ditos infames, nas obras de
Jorge Luis Borges e Michel Foucault, a enumeracdo dos casos poderia seguir,
indefinidamente, por exaustivas paginas de algum tratado ou manual. Basta mencionar que
eles, os infames, sdao privilegiadamente posicionados no interior dessas duas construgdes
epistemologicas, e, a partir dai, apresentam fragmentos das realidades que abarcaram. Um
arranjo que, por sua simples construgdo, aciona aberturas inauditas no tempo e no espago,
ou ainda, em suas configuragoes.

Infame ¢ aquele que ¢ marcado por infamia: desonrado, desacreditado, desprezado,
tocado pela vileza, pela baixeza, pela vergonha e pelo oprdébrio. Para o infame ndo ha
crédito, honra ou aceitagdo; somente ignominia, repulsa e censura. A infamia é sempre
publica e depende da opinido de muitas pessoas, que se encontram em um mesmo
julgamento de ordem moral: o infame os escandaliza, fere as bases da conduta corrente e,
por isso, deve ser sinalizado, separado e punido. O infame esta sempre alhures.

E, portanto, a infimia (como significante, categoria social e local discursivo) que
articulara o contato entre a Historia universal de la infamia, publicada em 1935 por Jorge
Luis Borges, e o artigo “A vida dos homens infames”, de Michel Foucault, incluido em
1977 em Les cahiers du chemin e, em 1982, como introdu¢do ao livro Le desordre des
familles, que trazia reprodugdes das ordens imperiais de prisdo contra os loucos e proscritos
na Franga dos séculos XVII e XVIII. A hipotese a considerar ¢ a de que a questdo da
infimia (e da vida dos homens infames, onde quer que estejam no espectro histdrico),
quando nomeada por Borges e Foucault, condensa um vértice produtivo de associagdes que
funciona como uma suma, um Aleph, de suas obras. Em resumo: quando Foucault trabalha
a vida dos homens infames, cristaliza em uma imagem (e isso ocorre porque essa imagem ¢
um espelho diferido de sua obra) as metamorfoses de seus posicionamentos desde Historia
da loucura. O mesmo ocorre com Borges, no sentido inverso: os infames de 1935 nao sé
estdo presentes em seus personagens posteriores (copistas, bibliotecarios, espides, traidores,
delatores, assassinos, degoladores — os desonrados e desacreditados que vivem a margem),

como formam a base metafdrica de sua teoria da leitura com apropriacdo do texto, na qual o
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sentido ¢ sempre alheio, estd sempre mudando de maos e fugindo da sedimentacdo das

verdades absolutas.

1.

Para os dois autores, a infamia é, simultaneamente, causa e efeito em seus trabalhos:
0 assombro que geram (ou ainda: originalidade, renovagdo do pensamento e da lingua) seus
escritos tem como causa o trato com o lacunar e o silenciado, com figuras da historia que,
quando trazidas a tona, ampliam o tecido da realidade; ao buscarem o detalhe, Borges e
Foucault investem mais na raridade que na prolixidade — o efeito dessa busca ¢ o balbucio
da infimia. Pois a infamia, para usar a formula de Foucault ao se referir a sexualidade, “¢
um efeito com valor de sentido” (FOUCAULT, 1988, p. 138).

Nas obras selecionadas para andlise, dois inventarios estdo em acdo: “antologia de
existéncias” e “vidas breves” para Foucault’ (2006, p. 203), ¢ eventos biograficos
“falseados y tergiversados” para Borges® (2005, p. 8). Inventarios breves e esquematicos,
como nao poderia ser diferente, uma vez que representam o proprio cerceamento que opera
sobre a voz do infame: a brevidade ¢ o indice do controle e, nesse contexto, o inventario
desfaz o controle ao expo-lo vertiginosamente. Em ambos, as vidas infames sdo expostas
em linhas gerais, com especial atencdo ao que ndo foi registrado, aquilo que s6 pode ser
inferido, capturado nas falhas e nos esquecimentos, e até mesmo ficcionalizado.

O procedimento ¢ arqueoldgico, pois captura tanto o discurso infame como o
contato com o poder instituido que o fez surgir, emergéncia de um discurso que ¢ sempre
unico e que se renova a cada vez: “O problema dela”, afirma Foucault acerca da
arqueologia, em A arqueologia do saber, ¢ “definir os discursos em sua especificidade;
mostrar em que sentido o jogo das regras que o utilizam ¢ irredutivel a qualquer outro™
(FOUCAULT, 2005, p. 157).

Um procedimento de movimentacdo no arquivo da lingua e da historia, sem,
contudo, uma pretensdo de eco: encontrar no arquivo aquilo que, de antemao, € posicionado

para ser encontrado; ndo: os inventarios de Borges e Foucault movimentam pecas
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obsoletas, obliteradas, empoeiradas. Essa oscilacdo ¢ denominada por Foucault como o
jogo entre “o a priori histdrico e o arquivo™ (2003, p. 143-149), uma busca pelo sentido
que funda sua pratica na incompletude: “A revelagdo, jamais acabada, jamais integralmente
alcancada do arquivo, forma o horizonte geral a que pertencem a descri¢ao das formagdes
discursivas, a analise das positividades, a demarcagdo do campo enunciativo”® (2005, p.
149).

Para iniciar, ¢ preciso localizar a especificidade do discurso da infamia, visitar o
arquivo, demarcar o campo enunciativo, desdobrando, a partir disso, o jogo das regras de
construcdo que € possivel apreender ai. Como visto, a infimia ¢ um atributo externo,
respondendo sempre ao contato do sujeito com o social. As vidas infames, segundo
Foucault, formam-se (sdo nomeadas) quando entram em choque com o poder: “O ponto
mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, ¢ bem ali onde elas se
chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas forgas ou escapar de suas
armadilhas”’ (FOUCAULT, 2006, p. 208). A infimia ¢ assinalada no momento em que a
vida do sujeito alcanca seu ponto mais intenso, no acontecimento de uma excecao € no
evento da diferenca, ali onde ocorre a intervencao demarcadora do poder. Por isso, onde ha
infamia, ha diferenca e discurso. “As falas breves e estridentes que vao e vém entre o poder
e as existéncias (...) sdo para estas o inico monumento que jamais lhes foi concedido; (...) o
pouco de ruido, o breve clardo que as traz até nés”® (FOUCAULT, 2006, p. 208).

O resultado desse choque com o poder ¢ o apagamento, ou um aparecimento
rigorosamente controlado, de forma que o discurso da infamia ¢ sempre breve: “Nao tendo
sido nada na histéria (...) nunca terdo existéncia sendo ao abrigo precario dessas palavras™,
palavras essas conservadas em relatorios de internagdo e boletins de prisao (FOUCAULT,
2006, p. 209). Raras e breves palavras, existéncia puramente verbal em documentos
controlados, conservados por acaso: o discurso da infamia ndo tem tradi¢do, ¢ regido pela
ruptura e pelo acaso, transitando pelo apagamento e pelo esquecimento. Foucault afirma

que, entre nos, leitores contemporaneos desse resto da historia, e aqueles, os infames, ndo

Foucault, 2005, p. 143-149
Foucault, 2005, p. 149
Foucault, 2006, p. 208
Foucault, 2006, p. 208
Foucault, 2006, p. 209

O 0 3 O\

Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p. 195



ha qualquer relagao de necessidade, dada a feicdo arbitraria desse estado de suspensao — e ¢
dessa contingéncia que se eleva a urgéncia da leitura e do resgate da infamia.

Choque da diferenga (heterogeneidade) com o poder (homogeneidade), siléncio
for¢ado, voz controlada e sobrevivéncia pelo acaso: configuragdes iniciais da vida dos
infames, que vai ganhando contornos mais precisos. Sao figuras que trazem consigo o que
de inso6lito uma comunidade pode oferecer: perversdes, eventos sobrenaturais,
deformidades. A infamia ¢ um receptaculo geral para a diferenca, condensando tanto o que
ndo era aceito em determinado periodo como as técnicas usadas para escamotear as
monstruosidades: “Os discursos do poder na Idade Cléssica, tal como o discurso que a ele
se dirige, engendra monstros”, afirma Foucault'® (2006, p. 212). E aqui ele desdobra a
questdo, fazendo uma dupla remissdo: ao infame que fala e ao infame que ¢ indicado, o
discurso do monstro que se dirige ao poder e o discurso do cidadao “normal” que se dirige
ao poder para engendrar e denunciar o monstro.

Em fins do século XVII, o modelo cristdo de confissdo, no qual a rotina e as
miudezas do cotidiano eram meticulosamente transformadas em discurso, possibilitando
um maior controle dos sujeitos por parte da Igreja, foi ultrapassado por um modelo analogo,
mas que guardava distingdes fundamentais: era laico e social. A rotina agora deveria ser
transformada em discurso para o Estado: no lugar do perddo, agora estava o registro e o
controle burocratico. Todos eram agentes desse controle, ja que todos tinham acesso a uma
instancia de registro. Essa nova possibilidade discursiva foi sendo progressivamente
alimentada e incorporada a sociedade, utilizando velhos instrumentais, como a delacdo, a
queixa, o relatorio, a espionagem e o interrogatorio. O poder do Estado ¢ disseminado por
todas as camadas da sociedade, em uma distribuicdo complexa de demandas e respostas.
Foucault mostrou que, sobre a infamia, assim como sobre a sexualidade, impera um
controle que se articula ndo pelo siléncio, mas pela verbalizacdo continuada e assistida. A
coer¢ao ¢ distribuida aos sujeitos como uma dadiva, como uma possibilidade de
participacao: “As ‘ordens do rei’ ndo baixavam de improviso, de cima para baixo (...). Na

maior parte do tempo elas eram solicitadas contra alguém por seus familiares (...) como se

10 Foucault, 2006, p. 212
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se tratasse de algum grande crime que teria merecido a colera do soberano”'

(FOUCAULT, 2006, p. 214).

A figura real esta sempre presente nesse contexto, filtrando as queixas, avaliando as
acusacgoOes, mostrando até que ponto o sujeito podia chegar. Figura invisivel, mas sempre
presente na pompa de seus funcionarios, dos representantes que recolhiam as historias. A
palavra do infame é sempre canhestra, improvisada e impura, mistura o registro popular da
lingua com gestos pretensamente aristocraticos. A expressdo dos infames ¢ avaliada como
estando sempre marcada pela inépcia, pelo manuseio irregular e pela incompreensao mais
extrema: estdo de fora, alheios também na instancia lingiiistica. Na vontade de dizer, de
tomar a palavra, o infame provoca uma fissura no sentido, pois ¢ com violéncia que o faz,
uma violéncia que pode gerar uma abertura, uma poténcia criativa. Afirma Foucault: “Uma
vibracdo e intensidades selvagens abalam as regras desse discurso afetado e irrompem com
suas proprias maneiras de dizer”'? (FOUCAULT, 2006, p. 218).

Digamos, entdo, que no campo de agdo estabelecido ao redor do discurso dos e
sobre os proscritos, articula-se uma zona de mescla indissolivel, uma janela de acesso ao
perpétuo drama da definicdo de bem e mal, permitido e ndo permitido, legal e ilegal. A
palavra do infame expde a arbitrariedade dessas divisdes, € mais: ao apresentar-se como
diferenca irredutivel, mostra como o sistema de categorias pode ser desarticulado desde o
seu interior. Essa palavra responde a um duplo destino: est4, simultaneamente, na superficie
do discurso e debaixo do dizivel, controlada pelo relatério burocratico e barrada em sua
proliferacdo — ténue, sutil e minima, mas presente.

Por essa razdo, Foucault afirma que os relatos que ele retira do arquivo, os
documentos que trazem as vidas dos homens infames, “funcionam no disparate™:
“Disparate entre as coisas contadas € a maneira de dizé-las; disparate entre os que se
queixam e suplicam e os que tém sobre eles todo o poder; disparate entre a ordem
minuscula dos problemas levantados e a enormidade do poder aplicado” (FOUCAULT,
2006, p. 218). A estranheza que provocam pode funcionar como um filtro diferenciado para
se olhar o presente, este tempo no qual o poder do Estado esta rarefeito, apresentando-se

como neutro, como administrativamente eficiente, negando a intervengdo direta sobre os

11 Foucault, 2006, p. 214
12 Foucault, 2006, p. 218
13 Foucault, 2006, p. 218
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corpos. O teatro espalhafatoso da linguagem, que acompanha essas vidas infames, talvez
seja um lampejo residual possivel de ser capturado, de um tempo em que a mescla do legal
com o ilegal ainda era incipiente, remetendo a figura imperial, legisladora e magica, ao

contrario da dispersao institucional que temos hoje.

2.

Depois de observar o resgate arquivistico de Foucault, pautado, neste fragmento
especifico, pela busca dos relatos das vidas de homens infames, € preciso, agora, extrair
desse contexto localizado um aprimoramento do retrato do infame. Depois de observar o
transito da infamia pelo discurso, atentando especialmente para seu contato com o poder
(que ¢ definidor de sua natureza), vale a pena refletir sobre a condi¢do infamante, sobre o
ato de separar o sujeito e sobre a condi¢ao historica desse procedimento.

O infame ¢ aquele que, pelo seu apagamento, testemunha a abrangéncia do poder do
Estado e de seus dispositivos, ainda que permaneca acessivel, por vezes até visivel. O
infame ¢ um residuo ambiguo, que remete ao poder e o desafia, e que teve seu cotidiano e
seu corpo devassados por essa intervencdo que o nomeia. O infame, como visto acima, € o
receptaculo da monstruosidade, da perversdo, da deformidade — diante disso, o controle s
pode ser efetuado a partir do que Foucault chama de “estatizacdo do bioldgico™"
(FOUCAULT, 1999, p. 286), politica que cerceia o corpo, biopolitica: “proliferagdo das
tecnologias politicas”, que “vao investir sobre o corpo, a saude, as maneiras de se alimentar
e de morar, as condi¢des de vida, todo o espaco da existéncia” ! (FOUCAULT, 1988, p.
135), diz A historia da sexualidade. Dai a heterogeneidade que se encontra, como veremos
com Borges na Historia universal de la infamia, quando se estuda a vida infame, pois a
separagdo estd ativa em todo o espaco da existéncia: infames pela boca, pelo vestir, pelo
andar, pelo corpo e pelas idéias.

O infame, diante disso, aproxima-se daquilo que Giorgio Agamben, resgatando uma
categoria do direito arcaico romano, denomina somo sacer, também uma figura do transito
e uma testemunha da mescla, neste caso um hibrido de profano e sagrado. Tanto o infame

como 0 homo sacer remetem a afirmag¢do do poder por parte de um soberano, e ambos

14 Foucault, 1999, p. 286
15 Foucault, 1988, p. 135
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guardam uma ambigiiidade extrema que questiona esse mesmo poder. A sacralidade esta
para a lei (ou para a honra) como o profano estd para o ilegal (ou para a desonra). Segundo
Agamben, o homo sacer ¢ um sujeito em suspensdo, pego em delito, que ndo pode ser
morto, mas cuja morte ndo acarretaria puni¢io ao executor'* (AGAMBEN, 2002 , p. 80). O
homo sacer, assim como o infame, estd entregue ao poder: “o sintagma homo sacer nomeia
algo como a relagdo ‘politica’ origindria, ou seja, a vida enquanto, na exclusao inclusiva,
serve como referente a decisdo soberana”'’ (AGAMBEN, 2002, p. 92).

Na modernidade, essa decisdo soberana foi se mesclando aos discursos cientificos,
justificando, portanto, o poder com o saber — mais um registro da impureza que o infame e
0 homo sacer silenciosamente evidenciam. Em defesa da sociedade, livro que retine as
notas de um dos cursos de Foucault no Collége de France, apresenta exemplos desse
contato: o evolucionismo aparece como possivel justificativa cientifica para o projeto de
dominagdo dos Estados: “cada vez que houve enfrentamento, condenacao a morte, luta,
risco de morte, foi na forma do evolucionismo que se foi forgado, literalmente, a pensa-
los”™® (FOUCAULT, 1999, p. 307), ou seja, sele¢do, hierarquias e aniquilamento
progressivo, categorias darwinianas aplicadas como justificativas as praticas publicas de
contencao dos sujeitos.

Hé outra mudanca de paradigma, indicada por Foucault no livro em questdo, que
Giorgio Agamben comenta em seu trabalho O que resta de Auschwitz: a soberania moderna
trocou sua maxima classica: passou do fazer morrer e deixar viver para a formula inversa,
fazer viver e deixar morrer” (AGAMBEN, 2008, p. 88; FOUCAULT, 1999, p. 296-305).
Antigamente, o poder manifestava-se mais intensamente quando provocava a morte. Hoje,
a morte € a escapada de todo poder, e o controle torna-se pleno quando invade todas as
instancias da vida dos sujeitos, fazendo-os viver: viver o presente, viver no consumo, buscar
uma juventude amnésica sempre renovada, esquecer o passado, fruir o espetaculo,
relacionar-se com o outro na mediacao das imagens e na tautologia dos desejos impostos,
acatar as categorias de controle enquanto cré estar de plena posse de suas liberdades de

escolha. Outro exemplo de intervengdo do poder sobre o corpo, agora da Historia da

16 Agamben, 2002, p. 80
17 Agamben, 2002, p. 92
18 Foucault, 1999, p. 307
19 Agamben, 2008, p. 88 e Foucault, 1999, p. 296-305

Anuario de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p. 199



sexualidade: o suicidio, antes nomeado como crime (pois feria o fazer morrer do Estado), ¢
agora efeito de um estado psiquico alterado e, além disso, “uma das primeiras condutas que
entraram no campo na andlise socioldgica”® (FOUCAULT, 1988, p. 130). Em outras
palavras: estratégia, poder-saber.

Como desarticular, ainda que brevemente, essa complexa jun¢ao, espalhada que esté
por todo o espaco da existéncia? A alternativa apresentada por Agamben ¢ a profanagdo,
que “desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso comum os espagos que ele havia
confiscado™', escreve ele no ensaio “Elogio da Profanacdo”, em Profanacdes
(AGAMBEN, 2007, p. 68). O que esta em jogo na profanagdo ¢ o cancelamento de uma
separagdo: no caso das vidas infames, devolve-se a vida e ao discurso aquilo que o poder
havia silenciado, aquilo que havia separado como resto — esse residuo € agora apropriado
pelo pensamento e volta-se contra a coer¢do que o engendrou.

O movimento de profanar, da mesma forma que a figura do infame e do homo
sacer, ¢ carregado de ambigiiidade, pois ¢ tanto o ato como o efeito de um transito, esta

presente tanto no sagrado quanto no profano, dentro da norma e fora da norma, justapondo

tanto o siléncio quanto a voz:

A ambigiiidade, que aqui esta em jogo, ndo se deve apenas a um equivoco,
mas €, por assim dizer, constitutiva da operagdo profanatoria (ou daquela,
inversa, da consagragdo). Enquanto se referem a um mesmo objeto que
deve passar do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, tais operacdes
devem prestar contas, cada vez, a algo parecido com um residuo de
profanidade em toda coisa consagrada ¢ a uma sobra de sacralidade
presente em todo objeto profanado.”” (AGAMBEN, 2007, p. 68).

E preciso, portanto, buscar também na infimia um resto da norma, uma feigdo
desconhecida da lei, um instantaneo do momento em que essa lei balanca, oscila, falha,
titubeia: “Profanar nao significa simplesmente abolir e cancelar as separagdes, mas
aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas.”” (AGAMBEN, 2007, p. 75). Essa
passagem ¢ fundamental para ventilar esse percurso de compreensdo da infamia: o resgate

das vidas infames estd mais para o jogo do que para a lamuria, mais para o movimento do

20 Foucault, 1988, p. 130
21 Agamben, 2007, p. 68
22 Agamben, 2007, p. 68
23 Agamben, 2007, p. 75
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que para o luto. Trata-se de abrir o registro da infamia e contemplar também a instancia do
jogo, da ironia e da ruptura criativa: “Fazer com que o jogo volte a sua vocagao puramente
profana ¢ uma tarefa politica”, pois o jogo “libera e desvia a humanidade da esfera do
sagrado”, ja que “também as poténcias da economia, do direito e da politica, desativadas
em jogo, tornam-se a porta de uma nova felicidade™* (AGAMBEN, 2007, p. 67). Jogar
com a infimia ¢ quebrar a unidade imposta pelos dispositivos do poder e minar sua
naturalidade artificial.

No ensaio “O autor como gesto”, também recolhido em Profanacoes, Agamben nao
apenas especifica essa apropriagdo do jogo como também comenta “A vida dos homens
infames”, o artigo de Foucault, costurando essas derivas em uma reflexdo sobre a
linguagem. O ensaio de Agamben comeca glosando outro artigo de Foucault, “O que ¢ um
autor?”, transcricado de uma conferéncia proferida em 1969. Nesta conferéncia, Foucault
mostra que ha uma divisdo na figura do autor na literatura contemporanea: o autor-
individuo real ¢ distinto da fung@o-autor, estando o primeiro ligado a biografia e o segundo
ligado ao discurso e seus processos. A partir dai, Foucault dird que o autor, neste cenario,
ndo cessa de desaparecer em seus escritos, a0 mesmo tempo em que afirma sua presenga,
oscilando entre um gesfo de pertencimento e um afastamento empirico do texto.

E neste ponto que as trés figuras convergem: o infame, o homo sacer e o autor —
cada um deles representando uma possibilidade de transito, de simultaneo dizer e calar. A
vida infame estd em toda a producdo de Foucault, condensando as possibilidades ainda nao
contempladas dos discursos da histdria — e nos remetendo a obra de Jorge Luis Borges que,
como veremos, reune em um projeto ficcional todas essas variagdes. O homo sacer de
Agamben incita a pratica politica da profanac¢do, que ilumina a reflexdo sobre as vidas
infames porque ¢ um procedimento de abertura, de iluminagdo ludica das separagdes
exercidas pelo poder. O autor aparece como um acréscimo a esse contexto de oscilagdo:
também ele estd tanto no siléncio quanto na voz. Foucault afirma que, quando pratica a
escritura e instaura discursos, o autor ndo cessa de desaparecer, pois o texto prolifera a
despeito dele. Agamben complementa, dizendo que do autor sé resta um gesto, da seguinte
forma: “Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressdo,

poderiamos afirmar entdo que, exatamente como o infame, o autor esta presente no texto

24 Agamben, 2007, p. 67
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apenas como um gesto, que possibilita a expressdao na mesma medida em que nela instala
um vazio central.”* (AGAMBEN, 2007, p. 59).

O jogo, responsavel pela abertura das separacdes, pela profanacdo, ¢ intrinseco aos
trés processos. Agamben traduz uma passagem do artigo de Foucault sobre os infames da
seguinte forma: “vidas reais foram ‘postas em jogo’ nessas frases”*° (AGAMBEN, 2007, p.
59), ressaltando que o termo usado por Foucault foi jouées, que pode significar tanto
arremessar quanto colocar em cena, em um sentido teatral. J4 a traducdo da edig¢do
brasileira traz a seguinte variagdo: “Vidas reais foram ‘desempenhadas’ nessas poucas
frases”™”’ (FOUCAULT, 2006, p. 207). Um detalhe que faz toda a diferenca, pois a opgéo
por “desempenhar” impede toda a cadeia significante que nos leva do infame ao jogo ¢ a
profanagdo, cadeia essa que aciona uma série de questionamentos sobre a formagdo dos
saberes, dos discursos e das estratégias do pensamento na sociedade contemporanea, em
clivagens epistemoldgicas que contemplam as obras de personagens centrais no discurso
académico do presente, como Foucault e Agamben.

Detalhe ainda mais relevante quando se pensa que o jogo esta ai, em todos os pontos
da trama da existéncia, permeando os dispositivos do poder e as possibilidades de
transformagdo politica que, volta e meia, apresentam-se aos sujeitos. H4 jogo quando o
sujeito entra em contato com a linguagem, sem, contudo, reduzir-se a ela, seja o autor ou o
infame. Pois ao ser for¢ado para a posicdo do inexpressivo, tanto o infame quanto o autor
testemunham a propria presenga irredutivel — esse “ponto intenso” das vidas, de que fala
Foucault, joga e resiste a0 cerceamento no momento em que este aparece com maior
intensidade. E, portanto, na linguagem e durante a linguagem que se mostram essas etapas
que levam da infamia ao jogo, e deste para os dispositivos do poder e sua possivel

profanagao.

3.
Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, foi publicado na Argentina
em julho de 1935, e consiste de uma compilagao de artigos que Borges havia publicado no

suplemento cultural (Revista Multicolor) do jornal Critica. Esses artigos traziam biografias

25 Agamben, 2007, p. 59
26 Agamben, 2007, p. 59
27 Foucault, 2006, p. 207
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ficcionalizadas e fabulas magicas que Borges recolhia ao longo de suas leituras,
apropriando-se desse material e dando-lhe uma feicdo mais concisa e irdnica — um jogo de
camuflagem da autoria que ¢ uma das principais ferramentas da escritura de Borges. Este
livro, como afirma um dos bidgrafos de Borges, Edwin Williamson, foi referido por Borges
como o evento que marcou um momento de passagem, de transito, no qual ele passa a
encarar seu oficio literario mais proximo da narrativa que da poesia, uma ficcdo que se
baseia na mescla e na impureza, embaralhando referéncias de forma ndo-hierarquica®®
(WILLIAMSON, 2004, p. 175). A infamia serve a Borges como signo do detalhe obscuro e
da biografia esquecida, acionando, como também ocorre em Foucault, uma re-visitacao
renovada aos percursos discursivos da histoéria.

A Historia universal de la infamia ¢ composta, em sua primeira edi¢do, por sete
vidas infames, “falseadas y tergiversadas”: o delinqiiente Lazarus Morell, o impostor Tom
Castro, a pirata Ching, o rufidlo Monk Eastman, o assassino Bill Harrigan, o mestre de
cerimoOnias Kotsuké no Suké e o tintureiro Hakim de Merv. Borges afirma que a idéia
inicial para a Historia universal partiu de sua leitura de Vidas imagindrias, livro do francés
Marcel Schwob. A edicdo brasileira desta obra reproduz o breve artigo de Borges, no qual
ele declara: “Por volta de 1935 escrevi um livro candido que se chamava Historia universal
da infamia. Uma de suas muitas fontes, ainda ndo assinalada pela critica, foi este livro de
Schwob.”” (SCHWOB, 1997, p. 10). Alan Pauls afirma, em seu livro El factor Borges, que
Borges, tanto em sua Autobiografia quanto em uma conversa com Suzanne Jill Levine, diz
ter retirado de Schwob um conceito, uma idé€ia literaria, “que era superior al libro mismo”"
(PAULS, 2004, p. 115).

Roberto Bolafio, em artigo sobre Borges, amplia essa familia ficcional dos infames,
incluindo o nome do escritor mexicano Alfonso Reyes: “El libro [Historia universal de la
infamia] es deudor de los Retratos reales e imaginarios que escribiera su amigo y maestro
Alfonso Reyes, y a través del libro del mexicano, de las Vidas imaginarias, de Schwob, a

quien ambos querian.”' (BOLANO, 2004, p. 290-291). Borges conheceu Alfonso Reyes,

que era mais velho e j4 um escritor reconhecido, tornando-se, desta forma, uma espécie de

28 Williamson, 2004, p. 175
29 Schwob, 1997, p. 10

30 Pauls, 2004, p. 115

31 Bolafio, 2004, p. 290-291

Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p. 203



pai intelectual para Borges, em 1929, quando Reyes chegou em Buenos Aires para ocupar o
cargo de embaixador mexicano na Argentina®> (WILLIAMSON, 2004, p. 169). Em uma
entrevista concedida a Rita Guibert, recolhida em um volume com ensaios sobre sua obra,
editado por Jaime Alazraki, Borges afirma: “Si tuviera que decir quién ha manejado mejor
la prosa espafiola, en cualquier época, sin excluir a los clasicos, yo diria inmediatamente:
Alfonso Reyes.”* (ALAZRAKI, 1976, p. 347). Indicios solidos de que uma estratégia de
disseminag¢do da figura do autor é continuamente posta em jogo por Borges.

Borges vasculha os intersticios mais empoeirados do arquivo literario para
encontrar suas historias de infames, e isso fica evidente na lista de fontes que ele posiciona
ao fim do volume: The Gangs of New York, de Herbert Asbury, editado em 1927; The
History of Piracy, de Philip Gosse, editado em 1932; A4 Century of Gunmen, de Frederick
Watson, editado em 1931°* (BORGES, 2005, p. 155-156). E mesmo essa aparente
facilidade na entrega das fontes ¢ enganosa, sendo mais uma volta no parafuso do
procedimento de despiste empreendido por Borges. Um dos titulos apresentados, observa
Emir Rodriguez Monegal em seu comentario sobre a Historia universal, € falso: “apesar de
um indice bibliografico, que inclui um livro totalmente inventado (Die Vernichtung der
Rose), a maioria dos relatos (...) sdo mais borgianos que alheios.”* (MONEGAL, 1987, p.
26). Mas isso ndao diminui o fato de que Borges valeu-se de documentos reais, partindo
deles para a ficcdo: “el argumento general y las circunstancias me eran dados, solo tenia
que bordar juegos de variaciones vivas™®, escreve ele em sua Autobiografia, citado por
Alan Pauls (PAULS, 2004, p. 133).

Por ter publicado as historias dos infames na imprensa (no jornal Critica), e também
por ter buscado a divulgagdo, ainda que parcialmente apocrifa, de certa documentagao
bibliografica, Borges encarava seus breves textos como pecas periodisticas com feigdes
literarias, como entes hibridos, figuras do transito — uma indissociabilidade entre forma e
conteudo, portanto: uma forma impura de documentar figuras impuras. Alan Pauls escreve
que, dado o material que tinha em maos e o meio que dispunha para publicacdo, Borges

oscilava em sua realiza¢do, e completa: “Lo que importa aqui es la funcion que Critica

32 Williamson, 2004, p. 169
33 Alazraki, 1976, p. 347
34 Borges, 2005, p. 155-156
35 Monegal, 1987, p. 26

36 Pauls, 2004, p. 133
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cumple en el trabajo de Borges: el diario es literalmente un oscilador, un espacio que
transforma la escritura en una practica divergente, equivoca”, ou seja, “Escribir es una
operacion estrabica.”’ (PAULS, 2004, p. 134).

Foucault também menciona esse carater jornalistico-ficcional que encontra nos

relatos das vidas infames:

O termo ‘noticia’ me conviria bastante para designa-los, pela dupla
referéncia que ele indica: a rapidez do relato e a realidade dos
acontecimentos relatados; pois tal €, nesses textos, a condensagao das coisas
ditas, que ndo se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao
clamor das palavras ou a violéncia dos fatos que nele se encontram. Vidas
singulares, tornadas, por ndo sei quais acasos, estranhos poemas, eis 0 que
eu quis juntar em uma espécie de herbario.”® (FOUCAULT, 2006, p. 203-
204).

E mais adiante: “confesso que essas ‘noticias’, surgindo de repente através de dois
séculos de siléncio, abalaram mais fibras em mim do que o que comumente chamamos
literatura”, e “Eu quis que se tratasse sempre de existéncias reais; que se pudessem dar-lhes
um lugar e uma data™® (FOUCAULT, 2006, p. 204 ¢ 206).

Em seguida, Foucault apresenta apenas dois exemplos de vidas infames, em relatos
sucintos: seus nomes sao Mathurin Milan, preso em 31 de agosto de 1707, e Jean Antoine
Touzard, preso em 21 de abril de 1701. O primeiro ¢ acusado de se “esconder da familia”,
de viver uma “vida obscura no campo”, “emprestar com usura” e ‘“vaguear por estradas
desconhecidas”; o segundo foi preso por ser “sodomista, ateu” e “monstro de abominagado”,
“apostata, sedicioso”, “capaz de cometer os maiores crimes”*’ (FOUCAULT, 2006, p.
204). Uma oscilagdo entre a veeméncia das acusagdes e a aridez do estilo, “fragmentos de
discurso carregando os fragmentos de uma realidade da qual fazem parte”*' (FOUCAULT,
2006, p. 206).

O apostata Touzard, de Foucault, talvez se comportasse como o infame Lazarus
Morell, de Borges, que, fingindo-se de pregador, distrai uma congregac¢do enquanto seus
comparsas roubam seus cavalos: “Abri al azar la Biblia, di con un conveniente versiculo de

San Pablo y prediqué una hora y veinte minutos. Tampoco malgastaron ese tiempo

37 Pauls, 2004, p. 134

38 Foucault, 2006, p. 203-204
39 Foucault, 2006, p. 204 ¢ 206
40 Foucault, 2006, p. 204

41 Foucault, 2006, p. 206
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Crenshaw y los compaiieros, porque se arrearon todos los caballos del auditorio.”*

(BORGES, 2005, p. 22). Ou ainda o “monstro de abominac¢do” Kit Burns, “capaz de
decapitar de un solo mordisco una rata viva”, e Monk Eastman, vagabundo, que “solia
recorrer a pie su distrito con un gato feliz en el brazo”™ (BORGES, 2005, p. 61 ¢ 63).
Milan, o segundo infame de Foucault, afastado de sua familia, ¢ como Bill Harrigan: “lo
pari6 un vientre irlandés, pero se cri6 entre negros”** (BORGES, 2005, p. 74). Figuras
desonradas: “La Torre de Takumi no Kami fue confiscada; sus capitanes desbandados, su
familia arruinada y oscurecida, su nombre vinculado a la execracion.”® (BORGES, 2005,
p. 86). Vidas infames que terminam por confundir-se com os dejetos da sociedade e dos
homens: “Una vez lo expulsaron de una taberna y amanecid dormido en el umbral, la
cabeza revolcada en un vomito”*® (BORGES, 2005, p. 87). Os relatos de Borges, como, por
exemplo, o que trata de Billy the Kid, transitam por uma faixa do saber que se anuncia
como amplamente difundida, de dominio publico. Trata-se, contudo, de um saber fabricado,
um conjunto de informagdes controladas: as pessoas conhecem sem conhecer.

Vasculhar o arquivo da histéria em busca da infamia €, portanto, um procedimento
estrabico: olha-se simultaneamente para os grandes relatos e para suas lacunas, para o
discurso do vencedor e também para as micro-vozes que, como residuos, sdo deixadas pelo
caminho. A infamia ¢ uma temporalidade que, a revelia do tempo estabelecido pela
cronologia e pela diacronia convencionada pela historia, se instaura no discurso do saber,

ativando um ruido de rebelido, de intensidade baixa e dispersa, mas constante.
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