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RESUMO 

Tendo como pressuposto teórico a concepção de alegoria de Walter Benjamin, pretende-se 

realizar no seguinte ensaio a leitura alegórica de dois meios de transportes: o bonde, presente 

em algumas crônicas de Machado de Assis, e o navio Virginian, transatlântico da ficção italiana 

Novecento, un monologo, de Alessandro Baricco. Toma-se o bonde como veículo alegórico 

partindo das considerações de Ana Luiza Andrade que o pensa como o transporte da própria 

crônica, e observa-se que existe uma semelhança no tocante a existência do transatlântico da 

ficção italiana também como um veículo que não somente transportava passageiros, mas suas 

histórias de vidas. Portanto, ambos podem ser pensados como veículos alegóricos significativos 

do próprio contexto histórico dos séculos XIX e XX, respectivamente. 
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ABSTRACT 

Taking Walter Benjamin’s concept of allegory as a theoretical basis, this essay aims at carrying 

out an allegorical reading of two means of transportation: the streetcar, present in some 

Brazilian writer Machado de Assis' crônicas (short literary commentaries on facts of daily life), 

and the ship Virginian, from Italian fictional story Novecento, un monologo, by Alessandro 

Baricco. The streetcar is considered an allegorical vehicle, in accordance with the ideas of Ana 

Luiza Andrade, who sees it as a means of transportation for the crônica itself. It is possible to 

think of a similarity with the Italian fictional ship, which was also a vehicle that conveyed not 

DOI: 10.5007/2175-7917.2010v15n1p236 



 

Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.  220 

 

 

only passengers, but also their life stories. Therefore, both of them can be thought of as 

allegorical vehicles representing the historical context of nineteenth and twentieth centuries, 

respectively. 

 

No seguinte ensaio, convido o leitor a realizar uma leitura alegórica de dois 

meios de transporte: o bonde presente nas crônicas de Machado de Assis, analisadas por 

Ana Luiza Andrade em ―Passagens de Bond, com Machado‖
1
, e o transatlântico 

Virginian, em Novecento – un monologo, de Alessandro Baricco
2
, como ―veículos 

alegóricos‖ que não somente transportavam os passageiros e suas histórias, mas também 

significavam a própria história. 

Como referente teórico, partirei da concepção de alegoria de Walter Benjamin.
3
 

Em nota introdutória, Rouanet explica o conceito de alegoria como linguagem no 

Barroco. O tradutor aborda o termo alegoria pelo significado etimológico: alegoria 

deriva de allos (outro) e agoreuein, falar na ágora (usar uma linguagem pública). 

Expressar-se alegoricamente significa usar uma linguagem literal, compreensível a 

todos, com o intuito de se remeter a um outro nível de significação. Seria como se 

referir a ―uma coisa para significar outra‖.
4
 Partindo da explicação etimológica, Rouanet 

intenciona esclarecer a interpretação do conceito benjaminiano de alegoria. A 

linguagem alegórica barroca consiste em significar a própria concepção barroca da 

história. O pensamento histórico do Barroco entendia a história como natureza 

selvagem e a política como uma prática de naturalização da história. A morte é o 

conteúdo mais abrangente da alegoria barroca, pois significa a história-destino que é 

tida como a verdade última da vida; a morte concebida como ―o extremo em que o 

homem sucumbe à sua condição de criatura.‖
5
 

Ana Luiza Andrade pensa o bonde nas crônicas machadianas como o 

transporte alegórico da própria crônica. Desenvolve tal pensamento expondo que ―a 

ambivalência da crônica como forma de produção jornalística, ao ligar-se (que em 

inglês é estar bonded) e ao desligar-se (como é o caso do burro) à nova tecnologia, 

revela-se no transporte que se faz alegórico da própria crônica como elo, ou liga 

locomotora.‖
6
 

                                                 
1
 ANDRADE, Ana Luiza. Passagens de Bond, com Machado. Travessia 33. Revista de Literatura da 

Pós-Graduação, EDUFSC, 1996. 
2
 BARICCO, A. Novecento: un monologo. Torino: Angolo Manzoni, 2000a. 

3
 BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Braziliense, 1984. 
4
 Op. cit., p. 37. 

5
 Ibid., p. 38. 

6
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Retomando algumas características das crônicas machadianas apontadas por 

Andrade, temos a importante informação de que a crônica foi uma invenção recente do 

fim do século XIX, a qual participou de forma violenta de movimentos significativos de 

passagem de uma sociedade moderna, ―transformando-se‖ em meio de transporte para o 

entrecruzamento dos processos sociais, históricos, políticos e econômicos que foram 

desencadeados culturalmente na época. Dentre eles identificamos certamente os 

movimentos do setor público ao privado, da monarquia à república e o movimento 

gritante entre as classes sociais que projeta uma imagem de otimismo, de um futuro 

promissor, mas resulta na mais absoluta miséria, tanto cultural quanto econômica. A 

atenção de Machado de Assis está voltada às minúcias, ao que é descartado, ―ao que se 

desterritorializa no processo do movimento, nesta passagem da ordem do dia para a 

noite do obscurantismo, o que se perde entre a construção e a destruição, chegando ao 

próprio ser humano, em seu corpo orgânico e animal, entre os seus extremos culturais e 

suas fronteiras naturais.‖
7
 

Nas crônicas machadianas, o movimento cultural desterritorializador da 

mecanização está inscrito no momento da novidade da introdução dos bondes elétricos 

no Rio de Janeiro. Agradecidos a Andrade pela condução das informações 

contextualizadoras sobre os movimentos desterritorializadores, embarquemos agora nos 

bonds já inaugurados e notemos como podem ser entendidos como veículos alegóricos. 

Transportam passageiros, informações e, ao mesmo tempo, são eles mesmos 

informações representativas; significam a encarnação da própria história: ―Inauguram-se 

os bonds de Santa Teresa, ― um sistema de alcatruzes ou de escada de Jacó, ― uma 

imagem das coisas deste mundo.‖
8
 E atentemos, do outro lado, ao movimento da 

chegada do progresso trazendo o des-emprego dos burros no transporte dos bondes. 

―Alguns burros, [...] estavam ontem lastimando o novo passo do progresso. [...] E esse 

quadrúpede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e humilhação.‖
9
 E 

conduzidos agora pela opinião certeira de Machado de Assis, confirmamos os confortos 

e desconfortos que o progresso nos proporcionou, e ainda hoje, nos proporciona, pelo 

aprimoramento das modernas tecnologias: ―Talvez rememorava a queda lenta do burro, 

                                                                                                                                               
Pós-Graduação, EDUFSC, 1996, p. 99. 

7
 Ibid. p. 98. 

8  
MACHADO DE ASSIS. Fragmento III de História de 15 dias (15 de março de 1877). In: ——

————. Obra Completa, vol. III, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponível em: 

<http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/quinze.html>. Acesso em: 13 ago 2009. Grifo meu. 
9
 Ibid. 
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expelido de toda parte pelo vapor, como o vapor o há de ser pelo balão, e o balão pela 

eletricidade, a eletricidade por uma força nova, que levará de vez este grande trem do 

mundo até à estação terminal. [...] Mas inauguram-se os bonds.‖
10

 

O bonde elétrico nos conduz ao pensamento dele mesmo como veículo 

alegórico representativo da eletricidade como a agilidade, a rapidez oferecida pelo 

advento das locomoções modernas, a qual deveria estar presente também no 

comportamento humano. Haveria de se tomar atitudes rápidas, mecanizadas. Sem muito 

pensar, filosofar, como fazem os estudantes vadios. 

 
Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congêneres da 

cidade, é a impossibilidade da pescaria. A pescaria é a chaga dos outros 

bonds. [...]; cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado, a 

catar um passageiro ao longe. Às vezes o passageiro aponta na Praia do 

Flamengo, o bond, polido e generoso, suspende o passo, cochila, toma uma 

pitada, dá dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue o fadário até 

a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga. 

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond é um verdadeiro leva-e-traz; não se 

detém a brincar no caminho como um estudante vadio.
11 

 

Levando e trazendo a idéia central da mecanização resultante do movimento da 

tração animal à tração elétrica, notamos como, de fato, o ser humano incorporou o 

sentimento desejado pelo progresso que nos trouxe o poder da eletricidade. No 

comportamento do cocheiro do bond elétrico, transparecia a superioridade que julgava 

ter em relação ao bond puxado pelos burros: 

 
Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um bond comum, encontrei 

um dos elétricos, que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam 

andar. 

Para não mentir, direi que o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o 

gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no 

meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto não fosse feio, não 

eram as prendas físicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a 

convicção de que inventara, não só o bond elétrico, mas a própria 

eletricidade. Não é meu ofício censurar essas meias glórias, ou glórias de 

empréstimo, como lhe queiram chamar espíritos vadios. As glórias de 

empréstimo, se não valem tanto como as de plena propriedade, merecem 

sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa 

agradável sensação? Que tenho para lhe dar em troca?  Em seguida, admirei a 

marcha serena do bond, deslizando como os barcos dos poetas, ao sopro da 

brisa invisível e amiga. Mas, como íamos em sentido contrário, não tardou 

que nos perdêssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do 

Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por isso o perdi de memória. A 

gente do meu bond ia saindo aqui e ali, outra gente entrava adiante do fim da 

linha e já noite, éramos só três pessoas, o condutor, o cocheiro e eu. Os dous 

                                                 
10

 Ibid. 
11

  MACHADO DE ASSIS. Fragmento III de História de 15 dias (15 de março de 1877). In: ————

——. Obra Completa, vol. III, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponível em: 

<http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/quinze.html>. Acesso em: 08 ago 2009. 
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cochilavam, eu pensava.
12 

 

E se aproveitarmos para admirar também a marcha serena dos barcos dos 

poetas, descermos do bond de Machado de Assis, do século XIX, e subirmos a bordo do 

transatlântico Virginian, de Alessandro Baricco, do século XX, em Novecento
13

, 

notaremos que ele pode ser interpretado como veículo alegórico de maneira semelhante 

ao bonde. Em movimentos diferentes de desterritorialização, pois está inserido em um 

contexto histórico com deslocamentos e passagens de tempo e espaço outros. 

Apresento aos que prosseguem, o Virginian: esse transatlântico realizava 

viagens entre a Europa e a América desde o início do século XX até a Segunda Guerra 

Mundial, transportando tanto passageiros milionários como emigrantes. Nele se exibia 

todas as noites um pianista extraordinário, capaz de tocar uma música jamais ouvida. 

Sua história de vida era inacreditável, pois diziam que tinha nascido naquele navio, de 

onde nunca descera, mas ninguém sabia o porquê. Seu nome era Danny Boodmann T. 

D. Lemon Novecento. Provavelmente filho de emigrantes, havia sido deixado dentro de 

uma caixa de limões sobre o piano de cauda do salão de baile do navio. Encontrado por 

um marinheiro, teve tudo de melhor que este lhe pudesse oferecer, inclusive o nome, 

que o pai adotivo julgou importante de modo a lhe atribuir uma identidade: Danny 

Boodmann T. D. Lemon Novecento, este último nome em homenagem ao século que se 

iniciara, pois Novecento é como é chamado o século XX em italiano. A referida 

narrativa tem como narrador-personagem o trompetista componente da banda do navio, 

grande amigo de Novecento, Tim Tooney. 

Envolvidos pelo contexto histórico e ficcional referente à narrativa italiana de 

Baricco, voltemos nossa atenção às narrativas que circulam como informações e juntas 

compõem a idéia central significada pelo veículo alegórico tal como pensaremos o 

transatlântico. No Virginian transitam passageiros que viajam da Europa para América e 

                                                 
12

  IDEM. A semana (16 de outubro de 1892). In: ——————. Obra Completa, vol. III, Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponível em: 

http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/semana.html. Acesso em: 08 ago 2009. 
13

  Novecento: un monologo foi escrito originalmente na forma de um monólogo teatral e 

interpretado por Eugenio Allegri, da Compagnia Teatro Settimo, sob a direção do próprio Baricco e de 

Gabrielle Vacis. Posteriormente, o diretor italiano Giuseppe Tornatore adaptou a obra para o cinema, sob 

o título La leggenda del pianista sull’oceano, lançado no Brasil como A lenda do pianista do mar. Em 

1994 a narrativa foi publicada pelo autor em forma de livro. Apesar de ter sido escrito como monólogo 

em sua primeira versão, o próprio autor declara no prólogo do livro que não sabe se esse fato é suficiente 

para dizer que se trate de um texto teatral; mais ainda, afirma duvidar disso. Relata que, quando viu a obra 

em forma de livro, pareceu-lhe mais um texto entre uma cena a ser representada e uma história para ser 

lida em voz alta. Neste trabalho, adotarei a narrativa da obra em forma de texto literário, e não como 

encenação teatral. 
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trazem consigo toda a história de suas terras natais, informações que se fazem presentes 

na própria situação do deslocamento de cruzar oceanos em busca de condições melhores 

de vida na América. Consideremos as crises econômicas, as guerras mundiais, a 

esperança de fazer fortuna em solo americano. Essas situações propiciaram o processo 

do movimento tendo como resultante a desterritorialização que poderemos identificar 

nos exemplos das histórias dos passageiros em busca da promissora América, na 

formação discursiva e musical do pianista Novevento e do narrador-personagem. 

 
Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. È 

una cosa difficile da capire. Voglio dire... Ci stavamo in più di mille, su 

quella nave, tra ricconi in viaggio, e emigranti, e gente strana, e noi... 

Eppure c'era sempre uno, uno solo, uno che per primo... la vedeva. Magari 

era lì che stava mangiando, o passeggiando, semplicemente, sul ponte... 

magari era lì che si stava aggiustando i pantaloni... alzava la testa un attimo, 

buttava un occhio verso il mare... e la vedeva. Allora si inchiodava, lì 

dov'era, gli partiva il cuore a mille, e, sempre, tutte le maledette volte, giuro, 

sempre, si girava verso di noi, verso la nave, verso tutti, e gridava (piano e 

lentamente): l'America. Poi rimaneva lì, immobile come se avesse dovuto 

entrare in una fotografia, con la faccia di uno che l'aveva fatta lui 

l'America.
14

 

 

Acontecia sempre que alguém, a certa altura, levantava a cabeça... e a via. É 

uma coisa difícil de entender. Quero dizer... Éramos mais de mil, naquele 

navio, entre ricaços em viagem e emigrantes, e gente estranha, e nós... E no 

entanto havia sempre um, um só, um que primeiro... a via. Talvez estivesse 

ali comendo, ou passeando, simplesmente, na ponte... talvez estivesse ali 

ajeitando as calças... levantava por um instante a cabeça, lançava um olhar ao 

mar... e a via. Então ficava imóvel, ali onde estava, partia-lhe o coração em 

mil pedaços e sempre, todas as malditas vezes, juro, sempre, virava-se para 

nós, para o navio, para todos, e gritava (baixo e lentamente): a América! 

Depois permanecia ali, imóvel como se devesse fazer parte de uma 

fotografia, com cara de quem a tivesse feito, a América.
15

 

 

Tendo nascido e crescido dentro do navio, Novecento conhecia o mundo pela 

narrativa dos passageiros que por ali passavam. Construía sua "visão do mundo" a partir 

das informações dos passageiros; da leitura dos mesmos. Sabia ler as pessoas, os sinais 

que cada um carrega, lugares, barulhos, cheiros, a história de sua terra. E a cada dia 

juntava um pedaço ao imenso mapa que estava desenhando na própria cabeça; o mapa 

do mundo. 

 
Novecento era uno che se tu gli dicevi « Una volta son stato a Parigi », lui ti 

chiedeva se avevi visto i giardini tal dei tali, e se avevi mangiato in quel 

dato posto, sapeva tutto, ti diceva « Quello che a me piace, laggiú, è 

                                                 
14

 BARICCO, A. Novecento: un monologo. Torino: Angolo Manzoni, 2000a., p. 13. Todas as citações 

em italiano seguintes são desta mesma edição. 
15

 BARICCO, A. Novecentos: um monólogo. Trad. Y. A. Figueiredo. Rio de Janeiro: Rocco, 2000b, p. 

9. Todas as traduções das citações em italiano seguintes são desta mesma edição. 
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aspettare il tramonto andando avanti e indietro sul Pont Neuf, e quando 

passano le chiatte, fermarmi e guardarle da sopra, e salutare con la 

mano ». 

« Novecento, ci sei mai stato a Parigi, tu? » 

« No ». 

« E allora... » 

« Cioè...sí ». 

« Sí cosa? » 

« Parigi ». 

Potevi pensare che era matto. Ma non era cosí semplice. Quando uno ti 

racconta con assoluta esattezza che odore c’è in Bertham Street, d’estate, 

quando ha appena smesso di piovere, non puoi pensare che è matto per la 

sola stupida idea che in Bertham Street, lui, non c’è mai stato. Negli occhi 

di qualcuno, nelle parole di qualcuno, lui, quell’aria, l’aveva respirata 

davvero. (p. 38-39) 

 

Novecentos era um cara que se você lhe dissesse ―Uma vez estive em Paris‖, 

ele perguntava se você tinha visto tal jardim, se tinha comido em tal lugar, 

sabia tudo, dizia: 

— O que me agrada, naquele lugar, é esperar o pôr-do-sol andando de um 

lado para o outro da Pont Neuf e, quando passam as chatas, parar e 

olhar lá de cima, acenando com a mão. 

— Novecentos, você nunca esteve em Paris? 

— Não. 

— E então... 

— Isto é... sim. 

— Sim, o quê? 

— Paris. 

Vocês podem pensar que era maluco. Mas, não era assim, simples. Quando 

alguém lhe conta com exatidão que cheiro existe em Bertham Street, no 

verão, assim que pára de chover, não pode pensar que é maluco só pela 

estúpida razão de que, em Bertham Street, ele nunca esteve. Nos olhos de 

alguém, nas palavras de alguém, ele, aquele ar, ele tinha mesmo respirado. (p. 

35-36) 

 

Dessa maneira Novecento conhecia, ou imaginava, o mundo; pelo olhar de 

outras pessoas. De maneira semelhante o pianista também precisava de várias peças, 

vários fragmentos, para, em seguida, compor sua própria música. Primeiro ele pedia 

para que os passageiros da terceira classe cantassem e tocassem suas canções e, após 

escutá-los, cada um tocando um instrumento musical diferente, o pianista tocava sua 

―própria música‖, ou a música do mundo inteiro, todas juntas. 

 

Giravano storie curiose, anche vere, alle volte, come quella del senatore 

americano Wilson che si era fatto il viaggio tutto in terza classe, perché era 

lì che Novecento suonava, quando non suonava le note normali, ma quelle 

sue, che normali non erano. C'aveva un pianoforte, là sotto, e ci andava di 

pomeriggio, o la notte tardi. Prima ascoltava: voleva che la gente gli 

cantasse le canzoni che sapeva, ogni tanto qualcuno tirava fuori una 

chitarra, o un'armonica, qualcosa, e iniziava a suonare, musiche che 

venivano da chissà dove... Novecento ascoltava. Poi incominciava a sfiorare 

i tasti, mentre quelli cantavano o suonavano, sfiorava i tasti e a poco a poco 

quello diventava un suonare vero e proprio, uscivano dei suoni dal 

pianoforte — verticale, nero — ed erano suoni dell'altro mondo. C'era dentro 

tutto: tutte in una volta, tutte le musiche della terra. C'era da rimanere di 

stucco. (p. 41-42) 
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Corriam histórias curiosas, também verdadeiras, às vezes, como aquela do 

senador americano Wilson que tinha feito toda a viagem na terceira classe, 

porque era ali que Novecentos tocava, quando não tocava as notas normais. 

Havia um piano, lá embaixo, e ele ia lá à tarde, ou tarde da noite. Primeiro 

escutava: queria que as pessoas lhe cantassem as canções que sabiam, de vez 

em quando alguém aparecia com um violão, ou uma sanfona, alguma coisa e 

começava a tocar, músicas que vinham quem sabe de onde... Novecentos 

escutava. Depois, começava a roçar as teclas, enquanto eles tocavam ou 

cantavam, alisava as teclas e pouco a pouco aquilo ia virando um soar 

verdadeiro e, realmente, saíam do piano — vertical, preto — e  eram sons do 

outro mundo. Havia tudo, dentro: todas de uma vez, todas as músicas da 

Terra. Era de se ficar pasmo. (p. 39) 

 

Não gratuitamente o contexto histórico no qual a narrativa está inserida 

compreende o período de difusão do jazz. Como é notável na primeira referência ao 

gênero no início do enredo, quando Tim Tooney, o narrador-personagem, conta como 

foi aceito para tocar na banda do navio. 

 
[...] mi misi a suonare. Lui se ne stette lì a fissarmi senza muovere un 

muscolo. Aspettò che finissi, senza dire una parola. Poi mi chiese: 

« Cos’era? » 

« Non lo so ». 

Gli si illuminarono gli occhi. 

« Quando non sai cos’è, allora è jazz ». 

Poi fece una cosa strana con la bocca, forse era um sorriso [...] 

« Ci vanno matti, per quella musica, lassú ». 

Lassú voleva dire sulla nave. E quella specie di sorriso voleva dire che mi 

avevano preso. (p. 15) 

 

[...] me pus a tocar. Ele ficou ali me olhando, sem mover um músculo. 

Esperou que eu terminasse, sem dizer uma palavra. Depois, perguntou-me: 

— O que era? 

— Não sei. 

Os seus olhos se iluminaram. 

— Quando você não sabe o que é, então é jazz. 

Então fez um movimento estranho com a boca, talvez fosse um sorriso [...] 

— Estão loucos por aquela música, lá em cima. 

Lá em cima significava no navio. E aquele tipo de sorriso significava que 

tinham me contratado. (p. 11-12) 

 

Nascido nos Estados Unidos no final do século XIX, o jazz tem origem entre 

os negros americanos, elaborado com elementos africanos, ―cantos de trabalho‖ (work 

songs) e religiosos (spirituals) dos escravos, de músicas de protesto social (blues), e do 

ragtime. Alguns de seus elementos característicos são: o uso da sobreposição de ritmos, 

o livre diálogo entre os instrumentos e a liberdade do solista, que pode exprimir-se na 

criação de melodias mais ou menos desvinculadas dos temas do conjunto.
16

 Esses 
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elementos transparecem no enredo, em especial este último, característica marcante da 

música de Novecento, muitas vezes fugindo ao que a banda estava tocando. 

 
Dicevano anche che suonava una musica che non esisteva. Quel che sapevo 

io era che tutte le volte, prima di iniziare a suonare, lì, in sala da ballo, Fritz 

Hermann, un bianco che non capiva niente di musica ma aveva una bella 

faccia per cui dirigeva la band, gli si avvicinava e gli diceva sottovoce: 

« Per favore, Novecento, solo le note normali, okay? ». (p. 32) 

 
Diziam também que tocava uma música que não existia. O que eu sabia era 

que todas as ve 

zes, antes de começar a tocar, ali no salão de baile, Fritz Hermann - um 

branco que não entendia nada de música mas tinha um belo tipo para quem 

dirigia a banda – aproximava-se 

dele e lhe dizia em voz baixa: 

― Por favor, Novecentos, só as notas normais, okay? (p. 29) 

 

Desse modo era a música de Novecento: inacreditável, única, estonteante, e ao 

mesmo tempo imprevisível. Os outros músicos componentes da banda ficavam 

receosos, pois quando ele decidia tocar as suas notas era o fim da linha para a orquestra. 

Assim, a sobreposição das notas musicais, a livre improvisação e o entrecruzamento dos 

ritmos reivindicam uma liberdade e impõem-se, ao mesmo tempo, de maneira sedutora 

e inevitável aos nossos sentidos. 

O próprio nome do personagem não seria mera coincidência; Danny 

Boodmann nos remete a uma paródia do nome de um notável músico conhecido no 

auge do jazz: o clarinetista Benny Goodman, ―o rei do swing‖. Benjamin David 

Goodman nasceu em Chicago, no dia 30 de maio de 1909 e faleceu em 13 de junho de 

1986. Foi o nono de doze filhos de imigrantes judeus pobres da Polônia. Tornou-se 

clarinetista e músico de jazz e ficou conhecido como "O Rei do Swing", "Patriarca da 

Clarineta", "O Professor" e "Mestre do Swing".
17

 

Além disso, no enredo, a fama de Danny Boodmann Novecento não demorou a 

incomodar aquele que se auto-intitulava o melhor pianista e o ―inventor do jazz‖: Jelly 

Roll Morton. Compositor, pianista e orquestrador de jazz estadunidense que também 

consta nos arquivos da história do jazz, este foi outro grande músico que embarcou na 

ficção do Virginian. Jelly Roll Morton, nome artístico de Ferdinand Joseph la Menthe 

Morton, nasceu em 1885 e faleceu em 1941. Lembrado como pianista e maestro dos 

Estados Unidos que ajudou a desenvolver o jazz de Nova Orleans
18

, Morton realmente 

reivindicava ser o inventor do jazz. 

                                                 
17

  Firestone Ross. Swing, Swing, Swing: The Life and Times of Benny Goodman. Nova York: Norton, 

1993. p. 18-19. 
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Na narrativa, Jelly Roll Morton também desejava ser reconhecido como o 

inventor do jazz e, ao saber da existência de um pianista que fazia tudo o que quisesse 

com o piano, tamanho era seu talento e habilidade, tratou de embarcar no Virginian e 

desafiá-lo a um duelo musical. Novecento estava no Virginian ansioso pela chegada de 

Jelly Roll Morton, pois não sabia o que significava um duelo e, de fato, tinha acreditado 

que iria conhecer o inventor do jazz e até adquirir algum aprendizado musical com ele. 

 

Fu d'estate, nell'estate del 1931, che sul Virginian salí Jelly Roll Morton. 

[...] 

Alle 21 e 37 del secondo giorno di navigazione, col Virginian spedito a 20 

nodi sulla rotta per l'Europa, Jelly Roll Morton si presentò nella sala da 

ballo di prima classe, elegantissimo, in nero. Tutti sapevano benissimo cosa 

fare. I ballerini si fermarono, noi della band posammo gli strumenti, il 

barman versò un whisky, la gente ammutolì. Jelly Roll prese il whisky, si 

avvicinò al pianoforte e guardò negli occhi Novecento. Non disse nulla, ma 

quello che si sentì nell'aria fu: « Alzati da lì ». 

Novecento si alzò. 

« Lei è quello che ha inventato il jazz, vero? » 

« Già. E tu sei quello che suona solo se ha l'Oceano sotto il culo, vero? » 

« Già ». (p. 40-45) 

 
Foi no verão, no verão de 1931, que Jelly Roll Morton subiu ao Virginian.  

[...] 

Às 21:37 h do segundo dia de navegação, com o Virginian andando a vinte 

nós na rota para a Europa, Jelly Roll Morton se apresentou no salão de baile 

da primeira classe, elegantíssimo, de preto. Todos sabiam muito bem o que 

fazer. Os dançarinos pararam, nós da banda, pousamos os instrumentos, o 

barman serviu um uísque, as pessoas se amontoaram. Jelly Roll tomou o 

uísque, aproximou-se do piano e olhou Novecentos no olhos. Não disse nada, 

mas o que se ouviu no ar foi ―levanta daí‖. 

Novecentos levantou-se. 

— O senhor é aquele que inventou o jazz, certo? 

— Isso. E você é aquele que só toca se tem o oceano embaixo do cu, certo? 

— Isso. (p. 38-42) 

 

Primeiro Jelly Roll Morton sentou-se ao piano e iniciou com um ragtime. Ele 

tocava tão suavemente que o cigarro que havia colocado na beira do piano ia se 

consumindo, porém as cinzas não caíam, estavam ali. Depois foi a vez de Novecento, 

tocou uma canção infantil Torna indietro paparino; não era uma demonstração de 

habilidade, mas era uma canção que tinha ouvido de um imigrante e que lhe agradava, 

lhe comovia. Jelly Roll, decepcionado, atacou com um blues. Executou com pompa e 

leveza, que segundo Tim, era como se todo o algodão de todos os negros do mundo 

estivesse ali e ele o recolhesse, com aquelas suaves notas. E Novecento, também 

emocionado, respondeu tocando o mesmo blues que tinha acabado de ouvir; numa série 

de acordes lentíssimos, estranhos, da maneira que tinha organizado na sua cabeça e 

sentia prazer em tocar. Resposta que irritou ainda mais Jelly Roll que saltou ao piano e 
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desandou a tocar em grande velocidade, sem errar sequer uma nota; era como um jogo 

de prestígios. Arrancou gritos e aplausos do salão. Finalmente, Novecento entendeu que 

se tratava de uma disputa ao piano, e respondeu à altura: pegou um cigarro emprestado 

do amigo Tim e o apoiou na beira do piano, apagado; em seguida, tocou uma música 

com acordes fortíssimos, parecendo ter cem mãos. Ao final, pegou o cigarro e 

aproximou-o das cordas do piano e, com um ligeiro chiado, o cigarro estava aceso. 

―Gentilmente‖ ofereceu-o a Jelly Roll Morton e disse: 

 
« Fumala tu. Io non son buono ». (p. 50) 

 

―─ Fume-o você. Eu não sou bom nisso.‖ (p. 48). 

 

Foi uma loucura, uma apoteose de aplausos. Morton passou o resto da viagem 

fechado em sua cabine e desceu do Virginian ao chegarem ao próximo porto. Não 

queria mais saber daquilo e de Novecento, somente queria saber de voltar para América; 

em outro navio. 

Todas as histórias ficcionais passadas no Virginian nos transportam a uma 

viagem com cenários referentes a momentos históricos e marcantes do século XX; a 

história do Novecento. Notemos como o Virginian transporta todas elas de uma só vez. 

O transatlântico não somente veicula informações, histórias de vida ficcionais, como 

também se refere a fatos históricos e personalidades que realmente existiram. Dessa 

maneira, significa ele mesmo tais informações e histórias. Ao mesmo tempo comporta, 

transporta e significa. 

No fim da linha do bonde, de Machado de Assis, e desativado o transatlântico 

Virginian, de Alessandro Baricco, convido o leitor a finalizarmos nosso passeio: 

saltamos e desembarcamos. Tomemos uma pequena distância e notemos que tanto no 

bonde como no transatlântico pudemos realizar a leitura desses meios de transportes 

como ―veículos alegóricos‖. Em Passagens de Bond, com Machado, partimos da 

consideração do bonde por Andrade (1996) como o transporte alegórico da própria 

crônica, analisando a ambivalência desta como forma de produção jornalística, que ao 

ligar-se (―estar bonded‖) e ao desligar-se (como é o caso do burro) à nova tecnologia, 

revelou-se no transporte que se fez alegórico da própria crônica como elo, ou liga 

locomotora. No bonde pudemos notar o alto preço da passagem no transporte dos 

passageiros do fim do século XIX e início do XX, passagem do ambiente rural para o 

urbano. Pois tinham de aderir ao ritmo frenético imposto pela modernidade e exposto 
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pelo advento da eletricidade nos bondes elétricos. Fato que equiparou o ser humano ao 

burro, e assim o desejava, já que ele já não precisaria de muito pensar, bastaria aderir ao 

novo bonde da modernidade. O bonde se fez aqui o veículo alegórico transportando os 

passageiros, as informações referentes ao contexto histórico da chegada da eletricidade; 

o próprio bonde como transporte coletivo significou o veículo alegórico da história, ou 

seja, é a história. 

No Virginian tivemos a diferença no tocante ao alto preço que os passageiros 

do século XX, o Novecento italiano, tiveram de pagar referente às conseqüências 

resultantes dos fatos históricos do período entre guerras, tendo de se deslocar da Europa, 

em busca de condições melhores de vida, para a América. E, principalmente, nas 

formações discursiva e musical como observamos na história ficcional do pianista 

Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento, constituída por fragmentos discursivos e 

musicais das pessoas que conhecera no navio para depois formar seu mapa do mundo e 

sua música, que não eram particulares, mas sim de todo o mundo. Assim, pudemos 

interpretar o Virginian como o veículo que transportava não só os passageiros como as 

informações: dos passageiros e do contexto histórico do século XX, além de significar 

essa história. 
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