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RESUMO

Tendo como pressuposto tedrico a concepcao de alegoria de Walter Benjamin, pretende-se
realizar no seguinte ensaio a leitura alegdrica de dois meios de transportes: o bonde, presente
em algumas cronicas de Machado de Assis, e 0 navio Virginian, transatlantico da fic¢do italiana
Novecento, un monologo, de Alessandro Baricco. Toma-se o bonde como veiculo alegorico
partindo das consideracdes de Ana Luiza Andrade que o pensa como o transporte da propria
crOnica, ¢ observa-se que existe uma semelhanga no tocante a existéncia do transatlantico da
ficcdo italiana também como um veiculo que ndo somente transportava passageiros, mas suas
historias de vidas. Portanto, ambos podem ser pensados como veiculos alegoricos significativos
do proprio contexto historico dos séculos XIX e XX, respectivamente.
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ABSTRACT

Taking Walter Benjamin’s concept of allegory as a theoretical basis, this essay aims at carrying
out an allegorical reading of two means of transportation: the streetcar, present in some
Brazilian writer Machado de Assis' cronicas (short literary commentaries on facts of daily life),
and the ship Virginian, from Italian fictional story Novecento, un monologo, by Alessandro
Baricco. The streetcar is considered an allegorical vehicle, in accordance with the ideas of Ana
Luiza Andrade, who sees it as a means of transportation for the crénica itself. It is possible to
think of a similarity with the Italian fictional ship, which was also a vehicle that conveyed not
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only passengers, but also their life stories. Therefore, both of them can be thought of as
allegorical vehicles representing the historical context of nineteenth and twentieth centuries,
respectively.

No seguinte ensaio, convido o leitor a realizar uma leitura alegorica de dois
meios de transporte: o bonde presente nas cronicas de Machado de Assis, analisadas por
Ana Luiza Andrade em “Passagens de Bond, com Machado™!, e o transatlantico
Virginian, em Novecento — un monologo, de Alessandro Bariccoz, como “veiculos
alegoricos” que ndo somente transportavam os passageiros e suas historias, mas também
significavam a propria historia.

Como referente tedrico, partirei da concepgio de alegoria de Walter Benjamin.
Em nota introdutoria, Rouanet explica o conceito de alegoria como linguagem no
Barroco. O tradutor aborda o termo alegoria pelo significado etimoldgico: alegoria
deriva de allos (outro) e agoreuein, falar na dgora (usar uma linguagem publica).
Expressar-se alegoricamente significa usar uma linguagem literal, compreensivel a
todos, com o intuito de se remeter a um outro nivel de significacdo. Seria como se
referir a “uma coisa para significar outra”.* Partindo da explicagdo etimologica, Rouanet
intenciona esclarecer a interpretacdo do conceito benjaminiano de alegoria. A
linguagem alegdrica barroca consiste em significar a propria concepgdo barroca da
historia. O pensamento histérico do Barroco entendia a historia como natureza
selvagem e a politica como uma pratica de naturalizagdo da histéria. A morte ¢ o
conteido mais abrangente da alegoria barroca, pois significa a histéria-destino que ¢é
tida como a verdade ultima da vida; a morte concebida como “o extremo em que o
homem sucumbe a sua condicdo de criatura.”™

Ana Luiza Andrade pensa o bonde nas cronicas machadianas como o
transporte alegdrico da propria cronica. Desenvolve tal pensamento expondo que “a
ambivaléncia da cronica como forma de produgdo jornalistica, ao ligar-se (que em
inglés ¢ estar bonded) e ao desligar-se (como ¢ o caso do burro) a nova tecnologia,
revela-se no transporte que se faz alegérico da propria cronica como elo, ou liga

locomotora.”®

! ANDRADE, Ana Luiza. Passagens de Bond, com Machado. Travessia 33. Revista de Literatura da
P6s-Graduagdo, EDUFSC, 1996.

BARICCO, A. Novecento: un monologo. Torino: Angolo Manzoni, 2000a.

BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemdo. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Braziliense, 1984.

Op. cit., p. 37.

> Ibid., p. 38.

ANDRADE, Ana Luiza. Passagens de Bond, com Machado. Travessia 33. Revista de Literatura da
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Retomando algumas caracteristicas das cronicas machadianas apontadas por
Andrade, temos a importante informagao de que a cronica foi uma invengao recente do
fim do século XIX, a qual participou de forma violenta de movimentos significativos de
passagem de uma sociedade moderna, “transformando-se” em meio de transporte para o
entrecruzamento dos processos sociais, historicos, politicos e econdomicos que foram
desencadeados culturalmente na época. Dentre eles identificamos certamente os
movimentos do setor publico ao privado, da monarquia a republica e o movimento
gritante entre as classes sociais que projeta uma imagem de otimismo, de um futuro
promissor, mas resulta na mais absoluta miséria, tanto cultural quanto econdmica. A
atencdo de Machado de Assis esta voltada as minucias, ao que ¢ descartado, “ao que se
desterritorializa no processo do movimento, nesta passagem da ordem do dia para a
noite do obscurantismo, o que se perde entre a construcdo e a destrui¢do, chegando ao
proprio ser humano, em seu corpo organico e animal, entre os seus extremos culturais e
suas fronteiras naturais.””

Nas cronicas machadianas, o movimento cultural desterritorializador da
mecanizacao esta inscrito no momento da novidade da introdu¢do dos bondes elétricos
no Rio de Janeiro. Agradecidos a Andrade pela condug¢do das informacdes
contextualizadoras sobre os movimentos desterritorializadores, embarquemos agora nos
bonds ja inaugurados e notemos como podem ser entendidos como veiculos alegdricos.
Transportam passageiros, informagdes e, ao mesmo tempo, sdo eles mesmos
informagdes representativas; significam a encarnagao da propria historia: “Inauguram-se
os bonds de Santa Teresa, — um sistema de alcatruzes ou de escada de Jacd, — uma
imagem das coisas deste mundo.”® E atentemos, do outro lado, ao movimento da
chegada do progresso trazendo o des-emprego dos burros no transporte dos bondes.
“Alguns burros, [...] estavam ontem lastimando o novo passo do progresso. [...] E esse
quadripede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e humilhagdo.”” E
conduzidos agora pela opinido certeira de Machado de Assis, confirmamos os confortos
e desconfortos que o progresso nos proporcionou, € ainda hoje, nos proporciona, pelo

aprimoramento das modernas tecnologias: “Talvez rememorava a queda lenta do burro,

Pos-Graduagao, EDUFSC, 1996, p. 99.
Ibid. p. 98.
MACHADO DE ASSIS. Fragmento III de Historia de 15 dias (15 de marco de 1877). Ini ——
Obra Completa, vol. IlII, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponivel em:
9<http://Www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/quinze.html>. Acesso em: 13 ago 2009. Grifo meu.
Ibid.
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expelido de toda parte pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo baldo, e o baldo pela

eletricidade, a eletricidade por uma for¢a nova, que levara de vez este grande trem do

D\ ~ . . 1
mundo até a estag¢do terminal. [...] Mas inauguram-se os bonds.” 0

O bonde elétrico nos conduz ao pensamento dele mesmo como veiculo
alegorico representativo da eletricidade como a agilidade, a rapidez oferecida pelo
advento das locomoc¢des modernas, a qual deveria estar presente também no
comportamento humano. Haveria de se tomar atitudes rapidas, mecanizadas. Sem muito

pensar, filosofar, como fazem os estudantes vadios.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congéneres da
cidade, é a impossibilidade da pescaria. A pescaria ¢ a chaga dos outros
bonds. [...]; cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado, a
catar um passageiro ao longe. As vezes o passageiro aponta na Praia do
Flamengo, o bond, polido e generoso, suspende o passo, cochila, toma uma
pitada, da dois dedos de conversa, apanha o passageiro, ¢ segue o fadario até
a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond é um verdadeiro leva-e-traz; ndo se
detém a brincar no caminho como um estudante vadio. "'

Levando e trazendo a idéia central da mecanizagao resultante do movimento da
tragdo animal a tragdo elétrica, notamos como, de fato, o ser humano incorporou o
sentimento desejado pelo progresso que nos trouxe o poder da eletricidade. No
comportamento do cocheiro do bond elétrico, transparecia a superioridade que julgava

ter em relacao ao bond puxado pelos burros:

Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um bond comum, encontrei
um dos elétricos, que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam
andar.

Para ndo mentir, direi que o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o
gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no
meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo
eram as prendas fisicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a
conviccdo de que inventara, ndo s6 o bond elétrico, mas a propria
eletricidade. Nao ¢ meu oficio censurar essas meias glorias, ou glorias de
empréstimo, como lhe queiram chamar espiritos vadios. As gldrias de
empréstimo, se ndo valem tanto como as de plena propriedade, merecem
sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa
agradavel sensa¢ao? Que tenho para lhe dar em troca? Em seguida, admirei a
marcha serena do bond, deslizando como os barcos dos poetas, ao sopro da
brisa invisivel ¢ amiga. Mas, como iamos em sentido contrario, ndo tardou
que nos perdéssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do
Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por isso o perdi de memoria. A
gente do meu bond ia saindo aqui e ali, outra gente entrava adiante do fim da
linha e ja noite, éramos s trés pessoas, o condutor, o cocheiro e eu. Os dous

10 :
Ibid.

""" MACHADO DE ASSIS. Fragmento III de Historia de 15 dias (15 de margo de 1877). In:
——. Obra Completa, vol. 111, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponivel em:
<http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/quinze.html>. Acesso em: 08 ago 2009.
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cochilavam, eu pensava.'?

E se aproveitarmos para admirar também a marcha serena dos barcos dos
poetas, descermos do bond de Machado de Assis, do século XIX, e subirmos a bordo do
transatlantico Virginian, de Alessandro Baricco, do século XX, em Novecento' 3,
notaremos que ele pode ser interpretado como veiculo alegorico de maneira semelhante
ao bonde. Em movimentos diferentes de desterritorializa¢do, pois esta inserido em um
contexto historico com deslocamentos e passagens de tempo e espaco outros.

Apresento aos que prosseguem, o Virginian: esse transatlantico realizava
viagens entre a Europa e a América desde o inicio do século XX até a Segunda Guerra
Mundial, transportando tanto passageiros milionarios como emigrantes. Nele se exibia
todas as noites um pianista extraordindrio, capaz de tocar uma musica jamais ouvida.
Sua histéria de vida era inacreditavel, pois diziam que tinha nascido naquele navio, de
onde nunca descera, mas ninguém sabia o porqué. Seu nome era Danny Boodmann T.
D. Lemon Novecento. Provavelmente filho de emigrantes, havia sido deixado dentro de
uma caixa de limdes sobre o piano de cauda do saldao de baile do navio. Encontrado por
um marinheiro, teve tudo de melhor que este lhe pudesse oferecer, inclusive o nome,
que o pai adotivo julgou importante de modo a lhe atribuir uma identidade: Danny
Boodmann T. D. Lemon Novecento, este tltimo nome em homenagem ao século que se
iniciara, pois Novecento ¢ como ¢ chamado o século XX em italiano. A referida
narrativa tem como narrador-personagem o trompetista componente da banda do navio,
grande amigo de Novecento, Tim Tooney.

Envolvidos pelo contexto historico e ficcional referente a narrativa italiana de
Baricco, voltemos nossa atengdo as narrativas que circulam como informagoes € juntas
compdem a idéia central significada pelo veiculo alegorico tal como pensaremos o

transatlantico. No Virginian transitam passageiros que viajam da Europa para América e

12 IDEM. A semana (16 de outubro de 1892). Ini —————— Obra Completa, vol. 111, Rio de

Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Disponivel em:
http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/semana.html. Acesso em: 08 ago 2009.

13 Novecento: un monologo foi escrito originalmente na forma de um monodlogo teatral e
interpretado por Eugenio Allegri, da Compagnia Teatro Settimo, sob a dire¢do do préprio Baricco e de
Gabrielle Vacis. Posteriormente, o diretor italiano Giuseppe Tornatore adaptou a obra para o cinema, sob
o titulo La leggenda del pianista sull’oceano, langado no Brasil como 4 lenda do pianista do mar. Em
1994 a narrativa foi publicada pelo autor em forma de livro. Apesar de ter sido escrito como mondlogo
em sua primeira versao, o proprio autor declara no prélogo do livro que ndo sabe se esse fato € suficiente
para dizer que se trate de um texto teatral; mais ainda, afirma duvidar disso. Relata que, quando viu a obra
em forma de livro, pareceu-lhe mais um texto entre uma cena a ser representada e uma historia para ser
lida em voz alta. Neste trabalho, adotarei a narrativa da obra em forma de texto literario, € ndo como
encenacao teatral.

Anuario de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p. 223


http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/semana.html

trazem consigo toda a histéria de suas terras natais, informagdes que se fazem presentes
na propria situacao do deslocamento de cruzar oceanos em busca de condi¢des melhores
de vida na América. Consideremos as crises econdmicas, as guerras mundiais, a
esperanca de fazer fortuna em solo americano. Essas situagdes propiciaram o processo
do movimento tendo como resultante a desterritorializacdo que poderemos identificar
nos exemplos das historias dos passageiros em busca da promissora América, na

formacao discursiva e musical do pianista Novevento e do narrador-personagem.

Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. E
una cosa difficile da capire. Voglio dire... Ci stavamo in piu di mille, su
quella nave, tra ricconi in viaggio, e emigranti, e gente strana, e noi...
Eppure c'era sempre uno, uno solo, uno che per primo... la vedeva. Magari
era li che stava mangiando, o passeggiando, semplicemente, sul ponte...
magari era li che si stava aggiustando i pantaloni... alzava la testa un attimo,
buttava un occhio verso il mare... e la vedeva. Allora si inchiodava, [i
dov'era, gli partiva il cuore a mille, e, sempre, tutte le maledette volte, giuro,
sempre, si girava verso di noi, verso la nave, verso tutti, e gridava (piano e
lentamente): I'"America. Poi rimaneva [i, immobile come se avesse dovuto
entrare in una fotografia, con la faccia di uno che l'aveva fatta lui
I'America."

Acontecia sempre que alguém, a certa altura, levantava a cabeca... ¢ a via. E
uma coisa dificil de entender. Quero dizer... Eramos mais de mil, naquele
navio, entre ricagos em viagem e emigrantes, ¢ gente estranha, e noés... E no
entanto havia sempre um, um s, um que primeiro... a via. Talvez estivesse
ali comendo, ou passeando, simplesmente, na ponte... talvez estivesse ali
ajeitando as calgas... levantava por um instante a cabega, lancava um olhar ao
mar... ¢ a via. Entdo ficava imovel, ali onde estava, partia-lhe o cora¢do em
mil pedagos e sempre, todas as malditas vezes, juro, sempre, virava-se para
nds, para o navio, para todos, ¢ gritava (baixo e lentamente): a América!
Depois permanecia ali, imoével como se devesse fazer parte de uma
fotografia, com cara de quem a tivesse feito, a América.'’

Tendo nascido e crescido dentro do navio, Novecento conhecia o0 mundo pela
narrativa dos passageiros que por ali passavam. Construia sua "visdo do mundo" a partir
das informagdes dos passageiros; da leitura dos mesmos. Sabia ler as pessoas, os sinais
que cada um carrega, lugares, barulhos, cheiros, a historia de sua terra. E a cada dia
juntava um pedago ao imenso mapa que estava desenhando na propria cabeca; o mapa
do mundo.

Novecento era uno che se tu gli dicevi « Una volta son stato a Parigi », lui ti

chiedeva se avevi visto i giardini tal dei tali, e se avevi mangiato in quel
dato posto, sapeva tutto, ti diceva « Quello che a me piace, laggiu, é

' BARICCO, A. Novecento: un monologo. Torino: Angolo Manzoni, 2000a., p. 13. Todas as citagdes

em italiano seguintes sdo desta mesma edigao.
BARICCO, A. Novecentos: um mondlogo. Trad. Y. A. Figueiredo. Rio de Janeiro: Rocco, 2000b, p.
9. Todas as tradugdes das citagdes em italiano seguintes sao desta mesma edigao.
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aspettare il tramonto andando avanti e indietro sul Pont Neuf, e quando
passano le chiatte, fermarmi e guardarle da sopra, e salutare con la
mano ».

« Novecento, ci sei mai stato a Parigi, tu? »

« No ».

« E allora... »

« Cioé...si ».

« Si cosa? »

« Parigi ».

Potevi pensare che era matto. Ma non era cosi semplice. Quando uno ti
racconta con assoluta esattezza che odore c’é in Bertham Street, d’estate,
quando ha appena smesso di piovere, non puoi pensare che é matto per la
sola stupida idea che in Bertham Street, lui, non c’é mai stato. Negli occhi

di qualcuno, nelle parole di qualcuno, lui, quell’aria, I’aveva respirata
davvero. (p. 38-39)

Novecentos era um cara que se vocé lhe dissesse “Uma vez estive em Paris”,
ele perguntava se vocé tinha visto tal jardim, se tinha comido em tal lugar,
sabia tudo, dizia:

— O que me agrada, naquele lugar, ¢ esperar o por-do-sol andando de um
lado para o outro da Pont Neuf e, quando passam as chatas, parar ¢
olhar 14 de cima, acenando com a mao.

— Novecentos, vocé nunca esteve em Paris?

— Nao.

— E entdo...

— Isto é... sim.

— Sim, o qué?

— Paris.

Vocés podem pensar que era maluco. Mas, ndo era assim, simples. Quando
alguém lhe conta com exatiddo que cheiro existe em Bertham Street, no
verdo, assim que para de chover, ndo pode pensar que ¢ maluco s6 pela
estipida razdo de que, em Bertham Street, ele nunca esteve. Nos olhos de
alguém, nas palavras de alguém, ele, aquele ar, cle tinha mesmo respirado. (p.
35-36)

Dessa maneira Novecento conhecia, ou imaginava, o mundo; pelo olhar de
outras pessoas. De maneira semelhante o pianista também precisava de vdarias pecas,
varios fragmentos, para, em seguida, compor sua propria musica. Primeiro ele pedia
para que os passageiros da terceira classe cantassem e tocassem suas cangdes €, apos
escutd-los, cada um tocando um instrumento musical diferente, o pianista tocava sua

“propria musica”, ou a musica do mundo inteiro, todas juntas.

Giravano storie curiose, anche vere, alle volte, come quella del senatore
americano Wilson che si era fatto il viaggio tutto in terza classe, perché era
li che Novecento suonava, quando non suonava le note normali, ma quelle
sue, che normali non erano. C'aveva un pianoforte, la sotto, e ci andava di
pomeriggio, o la notte tardi. Prima ascoltava: voleva che la gente gli
cantasse le canzoni che sapeva, ogni tanto qualcuno tirava fuori una
chitarra, o un'armonica, qualcosa, e iniziava a suonare, musiche che
venivano da chissa dove... Novecento ascoltava. Poi incominciava a sfiorare
i tasti, mentre quelli cantavano o suonavano, sfiorava i tasti e a poco a poco
quello diventava un suonare vero e proprio, uscivano dei suoni dal
pianoforte — verticale, nero — ed erano suoni dell'altro mondo. C'era dentro
tutto: tutte in una volta, tutte le musiche della terra. C'era da rimanere di
stucco. (p. 41-42)
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Corriam histérias curiosas, também verdadeiras, as vezes, como aquela do
senador americano Wilson que tinha feito toda a viagem na terceira classe,
porque era ali que Novecentos tocava, quando ndo tocava as notas normais.
Havia um piano, 14 embaixo, e ele ia 14 a tarde, ou tarde da noite. Primeiro
escutava: queria que as pessoas lhe cantassem as cangdes que sabiam, de vez
em quando alguém aparecia com um violdo, ou uma sanfona, alguma coisa e
comegava a tocar, musicas que vinham quem sabe de onde... Novecentos
escutava. Depois, comegava a rogar as teclas, enquanto eles tocavam ou
cantavam, alisava as teclas ¢ pouco a pouco aquilo ia virando um soar
verdadeiro e, realmente, saiam do piano — vertical, preto — ¢ eram sons do
outro mundo. Havia tudo, dentro: todas de uma vez, todas as musicas da
Terra. Era de se ficar pasmo. (p. 39)

Nao gratuitamente o contexto histérico no qual a narrativa estd inserida
compreende o periodo de difusdo do jazz. Como ¢ notavel na primeira referéncia ao
género no inicio do enredo, quando Tim Tooney, o narrador-personagem, conta como

foi aceito para tocar na banda do navio.

[...] mi misi a suonare. Lui se ne stette [i a fissarmi senza muovere un
muscolo. Aspetto che finissi, senza dire una parola. Poi mi chiese:

« Cos’era? »

« Non lo 50 ».

Gli si illuminarono gli occhi.

« Quando non sai cos’e, allora é jazz ».

Poi fece una cosa strana con la bocca, forse era um sorriso [...]

« Ci vanno matti, per quella musica, lassii ».

Lassu voleva dire sulla nave. E quella specie di sorriso voleva dire che mi
avevano preso. (p. 15)

[...] me pus a tocar. Ele ficou ali me olhando, sem mover um musculo.
Esperou que eu terminasse, sem dizer uma palavra. Depois, perguntou-me:
— O que era?

— Nao sei.

Os seus olhos se iluminaram.

— Quando vocé ndo sabe o que é, entdo ¢ jazz.

Entdo fez um movimento estranho com a boca, talvez fosse um sorriso [...]
— Estdo loucos por aquela musica, 14 em cima.

L4 em cima significava no navio. E aquele tipo de sorriso significava que
tinham me contratado. (p. 11-12)

Nascido nos Estados Unidos no final do século XIX, o jazz tem origem entre
0s negros americanos, elaborado com elementos africanos, “cantos de trabalho” (work
songs) e religiosos (spirituals) dos escravos, de musicas de protesto social (blues), e do
ragtime. Alguns de seus elementos caracteristicos sdo: o uso da sobreposi¢ao de ritmos,
o livre didlogo entre os instrumentos e a liberdade do solista, que pode exprimir-se na

N . . . . 1
criagio de melodias mais ou menos desvinculadas dos temas do conjunto.'® Esses

1 ZANICHELLI. Enciclopedia Zanichelli 2006 a cura di Edigeo: dizionario enciclopedico di arti,
scienze, tecniche, lettere, filosofia, storia, geografia, diritto, economia. Bologna, 2006.
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elementos transparecem no enredo, em especial este ultimo, caracteristica marcante da

musica de Novecento, muitas vezes fugindo ao que a banda estava tocando.

Dicevano anche che suonava una musica che non esisteva. Quel che sapevo
io era che tutte le volte, prima di iniziare a suonare, i, in sala da ballo, Fritz
Hermann, un bianco che non capiva niente di musica ma aveva una bella
faccia per cui dirigeva la band, gli si avvicinava e gli diceva sottovoce:

« Per favore, Novecento, solo le note normali, okay? ». (p. 32)

Diziam também que tocava uma musica que ndo existia. O que eu sabia era
que todas as ve

zes, antes de comegar a tocar, ali no saldao de baile, Fritz Hermann - um
branco que ndo entendia nada de musica mas tinha um belo tipo para quem
dirigia a banda — aproximava-se

dele e lhe dizia em voz baixa:

— Por favor, Novecentos, s6 as notas normais, okay? (p. 29)

Desse modo era a musica de Novecento: inacreditavel, unica, estonteante, € ao
mesmo tempo imprevisivel. Os outros musicos componentes da banda ficavam
receosos, pois quando ele decidia tocar as suas notas era o fim da linha para a orquestra.
Assim, a sobreposi¢ao das notas musicais, a livre improvisagao e o entrecruzamento dos
ritmos reivindicam uma liberdade e impdem-se, a0 mesmo tempo, de maneira sedutora
e inevitavel aos nossos sentidos.

O proprio nome do personagem ndo seria mera coincidéncia; Danny
Boodmann nos remete a uma pardédia do nome de um notavel musico conhecido no
auge do jazz: o clarinetista Benny Goodman, “o rei do swing”. Benjamin David
Goodman nasceu em Chicago, no dia 30 de maio de 1909 e faleceu em 13 de junho de
1986. Foi o nono de doze filhos de imigrantes judeus pobres da Polonia. Tornou-se
clarinetista e musico de jazz e ficou conhecido como "O Rei do Swing", "Patriarca da
Clarineta", "O Professor" e "Mestre do Swing"."”

Além disso, no enredo, a fama de Danny Boodmann Novecento ndo demorou a
incomodar aquele que se auto-intitulava o melhor pianista e o “inventor do jazz”: Jelly
Roll Morton. Compositor, pianista e orquestrador de jazz estadunidense que também
consta nos arquivos da historia do jazz, este foi outro grande musico que embarcou na
ficcdo do Virginian. Jelly Roll Morton, nome artistico de Ferdinand Joseph la Menthe
Morton, nasceu em 1885 e faleceu em 1941. Lembrado como pianista e maestro dos
Estados Unidos que ajudou a desenvolver o jazz de Nova Orleans'®, Morton realmente

reivindicava ser o inventor do jazz.

"7 Firestone Ross. Swing, Swing, Swing: The Life and Times of Benny Goodman. Nova York: Norton,
1993. p. 18-19.
'8 LONGMAN Dictionary of English Language and Culture. 5. ed. Harlow: Longman, 2002.
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Na narrativa, Jelly Roll Morton também desejava ser reconhecido como o
inventor do jazz e, ao saber da existéncia de um pianista que fazia tudo o que quisesse
com o piano, tamanho era seu talento e habilidade, tratou de embarcar no Virginian e
desafid-lo a um duelo musical. Novecento estava no Virginian ansioso pela chegada de
Jelly Roll Morton, pois ndo sabia o que significava um duelo e, de fato, tinha acreditado

que iria conhecer o inventor do jazz e até adquirir algum aprendizado musical com ele.

Fu d'estate, nell'estate del 1931, che sul Virginian sali Jelly Roll Morton.

[-]

Alle 21 e 37 del secondo giorno di navigazione, col Virginian spedito a 20
nodi sulla rotta per I'Europa, Jelly Roll Morton si presento nella sala da
ballo di prima classe, elegantissimo, in nero. Tutti sapevano benissimo cosa
fare. I ballerini si fermarono, noi della band posammo gli strumenti, il
barman verso un whisky, la gente ammutoli. Jelly Roll prese il whisky, si
awvicino al pianoforte e guardo negli occhi Novecento. Non disse nulla, ma
quello che si senti nell'aria fu: « Alzati da Ii ».

Novecento si alzo.

« Lei é quello che ha inventato il jazz, vero? »

« Gia. E tu sei quello che suona solo se ha I'Oceano sotto il culo, vero? »

« Gia ». (p. 40-45)

Foi no verdo, no verdo de 1931, que Jelly Roll Morton subiu ao Virginian.

[.]

As 21:37 h do segundo dia de navegagio, com o Virginian andando a vinte
nds na rota para a Europa, Jelly Roll Morton se apresentou no saldo de baile
da primeira classe, elegantissimo, de preto. Todos sabiam muito bem o que
fazer. Os dangarinos pararam, nos da banda, pousamos os instrumentos, o
barman serviu um uisque, as pessoas se amontoaram. Jelly Roll tomou o
uisque, aproximou-se do piano e olhou Novecentos no olhos. Ndo disse nada,
mas o que se ouviu no ar foi “levanta dai”.

Novecentos levantou-se.

— O senhor ¢ aquele que inventou o jazz, certo?

— Isso. E vocé € aquele que s6 toca se tem o oceano embaixo do cu, certo?
— Isso. (p. 38-42)

Primeiro Jelly Roll Morton sentou-se ao piano e iniciou com um ragtime. Ele
tocava tdo suavemente que o cigarro que havia colocado na beira do piano ia se
consumindo, porém as cinzas ndo caiam, estavam ali. Depois foi a vez de Novecento,
tocou uma cancdo infantil Torna indietro paparino; ndo era uma demonstragdo de
habilidade, mas era uma canc¢do que tinha ouvido de um imigrante e que lhe agradava,
lhe comovia. Jelly Roll, decepcionado, atacou com um blues. Executou com pompa e
leveza, que segundo Tim, era como se todo o algodao de todos os negros do mundo
estivesse ali e ele o recolhesse, com aquelas suaves notas. E Novecento, também
emocionado, respondeu tocando o mesmo blues que tinha acabado de ouvir; numa série
de acordes lentissimos, estranhos, da maneira que tinha organizado na sua cabeca e

sentia prazer em tocar. Resposta que irritou ainda mais Jelly Roll que saltou ao piano e
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desandou a tocar em grande velocidade, sem errar sequer uma nota; era como um jogo
de prestigios. Arrancou gritos e aplausos do saldo. Finalmente, Novecento entendeu que
se tratava de uma disputa ao piano, e respondeu a altura: pegou um cigarro emprestado
do amigo Tim e o apoiou na beira do piano, apagado; em seguida, tocou uma musica
com acordes fortissimos, parecendo ter cem maos. Ao final, pegou o cigarro e
aproximou-o das cordas do piano e, com um ligeiro chiado, o cigarro estava aceso.

“Gentilmente” ofereceu-o a Jelly Roll Morton e disse:

« Fumala tu. Io non son buono ». (p. 50)

“— Fume-o vocé. Eu ndo sou bom nisso.” (p. 48).

Foi uma loucura, uma apoteose de aplausos. Morton passou o resto da viagem
fechado em sua cabine e desceu do Virginian ao chegarem ao proximo porto. Nao
queria mais saber daquilo e de Novecento, somente queria saber de voltar para América;
em outro navio.

Todas as histérias ficcionais passadas no Virginian nos transportam a uma
viagem com cenarios referentes a momentos histéricos e marcantes do século XX; a
historia do Novecento. Notemos como o Virginian transporta todas elas de uma sé vez.
O transatlantico ndo somente veicula informacoes, historias de vida ficcionais, como
também se refere a fatos historicos e personalidades que realmente existiram. Dessa
maneira, significa ele mesmo tais informagdes e historias. Ao mesmo tempo comporta,
transporta e significa.

No fim da linha do bonde, de Machado de Assis, e desativado o transatlantico
Virginian, de Alessandro Baricco, convido o leitor a finalizarmos nosso passeio:
saltamos e desembarcamos. Tomemos uma pequena distancia e notemos que tanto no
bonde como no transatlantico pudemos realizar a leitura desses meios de transportes
como “veiculos alegoricos”. Em Passagens de Bond, com Machado, partimos da
consideragdo do bonde por Andrade (1996) como o transporte alegorico da propria
cronica, analisando a ambivaléncia desta como forma de produ¢do jornalistica, que ao
ligar-se (“estar bonded) e ao desligar-se (como ¢ o caso do burro) a nova tecnologia,
revelou-se no transporte que se fez alegérico da propria cronica como elo, ou liga
locomotora. No bonde pudemos notar o alto prego da passagem no transporte dos
passageiros do fim do século XIX e inicio do XX, passagem do ambiente rural para o

urbano. Pois tinham de aderir ao ritmo frenético imposto pela modernidade e exposto
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pelo advento da eletricidade nos bondes elétricos. Fato que equiparou o ser humano ao
burro, e assim o desejava, ja que ele ja ndo precisaria de muito pensar, bastaria aderir ao
novo bonde da modernidade. O bonde se fez aqui o veiculo alegérico transportando os
passageiros, as informagoes referentes ao contexto historico da chegada da eletricidade;
o proprio bonde como transporte coletivo significou o veiculo alegorico da histéria, ou
seja, € a historia.

No Virginian tivemos a diferenga no tocante ao alto prego que os passageiros
do século XX, o Novecento italiano, tiveram de pagar referente as conseqii€éncias
resultantes dos fatos historicos do periodo entre guerras, tendo de se deslocar da Europa,
em busca de condi¢des melhores de vida, para a América. E, principalmente, nas
formagdes discursiva e musical como observamos na histéria ficcional do pianista
Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento, constituida por fragmentos discursivos e
musicais das pessoas que conhecera no navio para depois formar seu mapa do mundo e
sua musica, que ndo eram particulares, mas sim de todo o mundo. Assim, pudemos
interpretar o Virginian como o veiculo que transportava nao s os passageiros como as
informagdes: dos passageiros € do contexto histérico do século XX, além de significar

essa historia.
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