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Reinventing the poem “A máquina do mundo” 

Resumo: Este texto crítico analisa a cena poética do poema “A máquina do 

mundo” de Carlos Drummond de Andrade de 1949 em 2010. Para isso 

revisitamos a correspondência entre Mário de Andrade e Drummond 

apontando possíveis diálogos com a obra poética drummondiana. Para 

completar a confecção deste bordado, finalizamos com uma aproximação 

temática e biográfica com El Aleph de Jorge Luis Borges. Caminhando entre 

a seriedade de um texto acadêmico, a textualidade poética e um certo tom de 

blague, a tarefa de crítico literário é pensada entre uma análise e outra como 

pano de fundo textual. O punctum e o studium pensados por Roland Barthes 

em Câmara Clara são usados como motivação poética/analítica/textual. 

Palavras-chaves: “A máquina do mundo”, Carlos Drummond de Andrade, 

Mário de Andrade 

Abstract: This critical text analyses in 2010 the poetic scene of the poem “A 

máquina do mundo” written by Carlos Drummond de Andrade in 1949. In 

order to do so we revisit the correspondence between Mário de Andrade and 

Drummond pointing out possible dialogs with Drummond`s poetic work. And 

to conclude the confection of this embroidery, a thematical and biographical 

approach to “El Aleph” by Jorge Luis Borges. Walking between the 

seriousness of an academic text, the poetic textuality and a certain shade 

of blague, a literary critic`s task is thought between one analysis and the other 

like a textual background. The punctum and the studium thought by Roland 

Barthes in “Camera Clara” serve as a poetic/analytic/textual motivation. 

Keywords: “A máquina do mundo”, Carlos Drummond de Andrade, Mário 

de Andrade 
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cena prévia  
 

A menina que espera a resposta sempre negativa, mais uma vez 

pergunta à viajante: 

─ Encontrou o Livro do Mundo? 

A mãe começa seu ritual, olha para o lado direito, coça a cabeça, 

esfrega as mãos sempre frias e brancas... mas desta vez uma surpresa, abaixa-

se e tira da bolsa um embrulho. 

─ Aqui está. Em Buenos Aires encontrei-o na Rua Garay
1
. 

 

 

O bordado ou a cena 

 

Maria Bethânia, em “O que eu não conheço”, canta: “O mais importante 

do bordado é o avesso”
2
. Vamos admitir, como Carlos Drummond de 

Andrade, que as coisas têm avesso, “nem sempre perceptível mas às vezes 

curioso ou surpreendente”
3
. O bordado, o avesso, o avesso, o bordado, o 

movimento. O gesto sempre clichê do crítico é este, um gesto deleuziano que 

amassa e dobra inúmeras vezes uma massa, até servir um folheado nas 

páginas de um livro marginal ou, ainda, em uma comum encadernação 

plástica. A cena é uma imagem, uma foto, a captura de um momento sempre 

ausente, de um movimento passado, que se faz presente na leitura do crítico 

barthesiano, que numa tentativa constante de revelar alguma ideia original, ou 

mesmo, uma forma original de dizer o já dito e desdito, apresenta seu cansaço 

                                                           
1
 MATTAR, Anali. Livro do Mundo. Realeza: Editora da cidade, 2010.  

2
  O que eu não conheço. Maria Bethânia. Tua. Faixa 3. 2009, 1 CD. 

3
 Carta de apresentação do livro. DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. O avesso 

das coisas. Rio de Janeiro: Record, 1987, p. 5.  

intelectual. O que é o punctum fora do studium? O que é o studium sem o 

punctum?   

Uma aproximação do punctum  é uma aproximação anacoreta, de tão 

subjetiva e pessoal. O Punctum é o elemento que não se busca, é o elemento 

que salta da imagem e quebra, corta, “é ele que parte da cena, como uma 

flecha, e vem me transpassar”
4
. A palavra latina “remete também à ideia de 

pontuação”, como se esses elementos fossem pontos sensíveis da imagem que 

com um veneno doce picam o leitor/observador. O Punctum não é algo 

coletivamente evidente, ele é singular, não age através da sabedoria cultural, 

age a partir das sensações de cada leitor/espectador.  

Uma aproximação apenas do studium é sempre anacrônica e tão coletiva 

que é quase afirmativa. O Studium não quer dizer estudo, pelo menos de 

imediato, pois ele é a referência que se vê na imagem quase que 

imediatamente. Uma referência que se faz provinda de certa educação 

cultural e intelectual. No entanto, a partir do momento que o studium e o 

punctum coexistem nasce o angustiante desejo do estudo.  

A cena não é armada apenas com um dos elementos, pois o singular é 

plural, a coexistência de ambos é fundamental. E pensar o poema “A 

máquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade, que tem seu primeiro 

registro em 1949
5
, não exatamente é, como delimita Borges em seu culto ao 

                                                           
4
 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia, p. 46. 

5
 O Arquivo Museo de Literatura Brasileira no Inventário do Arquivo Carlos 

Drummond de Andrade informa a existência de um único exemplar com caligrafia 
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livro
6
, pensar em “A máquina do mundo” como Drummond imaginou 

naquela época. “A máquina do mundo” é a “A máquina do mundo” de 

Silviano Santiago, Haroldo de Campos, Affonso Romano de Sant´Anna, José 

Guilherme Merquior, Raúl Antelo e ainda outros... talvez.  

Bordemos então, iniciemos a montagem da cena, reinventemos “A 

máquina do mundo” de 1949 em 2010.  

 

 

As almas são árvores               

 

No artigo “Lembrança de Mário de Andrade”, escrito em fevereiro de 

1946, três meses após a morte do modernista, Antonio Candido já comentava 

a importância das correspondências de Mário de Andrade para os estudos 

literários e sociológicos do século XX. Além disso, afirmava seu papel na 

“formação duma certa consciência „funcional‟ da inteligência brasileira. Em 

Minas, no Nordeste, no Rio, grupos de jovens intelectuais se orientavam em 

boa parte pelas suas cartas”
7
. O que impressiona além da quantidade de 

correspondentes é a qualidade temática e argumentativa. Suas cartas eram 

ensaios, artigos, análises sobre arte e sobretudo um intenso e insaciável 

                                                                                                                                                      
de Luis Martins do poema A máquina do mundo datado de 1949. O poema é 

publicado no livro Claro enigma em 1951.  
6
 “O livro” in: BORGES, J. Luis. Cinco visões pessoais. Trad. Maria Rosinda 

Ramos da Silva. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1987.  
7
 Lembrança de Mário de Andrade. In: CANDIDO, Antonio. O Observador 

Literário. 3ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 92.  

diálogo com o outro e sua época. Um diálogo que mesmo tendo muitas vezes 

um “tom” de professor-aluno, era íntimo, emotivo e profundo. Drummond 

escreve a Fernando Sabino chamando-o de “Sublime Professor”
8
. Sabino 

chama-o de pai de todos
9
. O próprio Mario de Andrade colabora em seu 

retrato, aconselhando: “Drummond, nós temos que ser professores. Ame e 

chore em versos. Na prosa, na prosa crítica: ensine”
10

; outras vezes 

confessando-se: “eu sou tão não-eu, tão os outros”
11

; ou ainda: “sinto que 

meu copo é grande demais e ainda bebo no copo dos outros”
12

. Ou seja, 

Mário de Andrade alimentava seus contemporâneos, mas também era 

alimentado por eles. Sua relação e influência com os iniciantes era realmente 

estreita.  Os poemas de Pedro Nava, por exemplo, eram analisados em 

detalhe, e criticados não apenas pontualmente, mas também de forma 

conceitual
13

. Com a narrativa de Fernando Sabino ocorre o mesmo sendo este 

                                                           
8
 SABINO, Fernando. Cartas a um jovem escritor e suas respostas. Rio de Janeiro: 

Record, 2003, p. 138.  
9
 “O que nós somos Hélio, é filho do Mário – essa cambada desgraçada de grande, 

sem juízo, moleque, travessa, e ele cuidando da gente, sofrendo pela gente, 

ensinando o que sabe para a gente não se estrepar, gastando tudo que tem de bom 

com a meninada. ... é tudo filho dele espalhado por ai. Ele escreve para a gente, 

ajuda, orienta...” Ibid.  
10

 ANDRADE, Mário de. A lição do amigo. Rio de Janeiro: Record, 1988, p. 

43. 
11

  Ibid., p. 51.  
12

  Ibid., p. 44. 
13

  “Assim, pra você, ao menos nestes 2 poemas, a sensação é um meio, o 

processo técnico é o fim, a preocupação não direi exclusiva, mas conclusiva da sua 

maneira de poetar. Me compreendeu bem? Um, dois, cinco poemas assim não 

fazem mal pra um poeta e pra obra dele mesmo apresentados como fatos de poesia 
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até rebatizado pelo mestre
14

. No entanto, com Drummond, Mário de Andrade 

vive o outro por inteiro: “O que eu gosto mais, o que está perto de mim, como 

se fosse carne minha, é você, é o que eu mais vivo”
15

. Mais adiante na mesma 

carta, falando sobre Manuel Bandeira, Murilo Mendes e Drummond declara: 

“Você eu vivo demais, e só você, dos três, consegue a minha submissão 

completa”. Esta submissão também é sentida por Drummond que reclama ao 

mestre-modernista sua influência, mas Mário de Andrade, esponja das 

vanguardas européias, mais uma vez tira as dúvidas de seu aprendiz: “Agora 

raciocinemos no que você fala de minha influência sobre você. Em última 

análise tudo é influencia neste mundo. Cada indivíduo é fruta de alguma 

coisa.” Na sequência vai mais a fundo no tema, explicando como o texto do 

outro se faz seu: “Você nunca me olhou com mimetismo ou servilismo 

graças-a-Deus, porém critica, me pesa, escolhe e ama o que é também seu”. 

Aqui podemos pensar num caminho que parte do dialogismo bakthiniano, 

segue para a intertextualidade e transposição de Kristeva, o palimpsesto de 

Genette, o trabalho da citação em Compagnon, obra e texto de Brathes e a 

disseminação derridiana.  

                                                                                                                                                      
que tem em si a sua razão de ser, isto é, mesmo apresentados como poemas 

inteiros, sozinhos, valendo por si mesmos. O que eu tenho medo é que você fique 

nisso...” ANDRADE, Mário de. Correspondente Contumaz: Cartas a Pedro Nava, 

1925 -1944. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 39-40. 
14

  “Fernando Tavares Sabino, si você quiser continuar sendo escritor, antes de 

mais nada tem que encurtat seu nome. Tavares Sabino, Fernando Tavares, 

Fernando Sabino”. In:  SABINO, Fernando. Cartas a um jovem escritor e suas 

respostas, p. 13.  
15

  ANDRADE, Mário de. A lição do amigo. , p. 221. 

Assim, Drummond, livrando-se do demoníaco grito da influência-

influenza mimética dos franceses, e mais especificamente do sr. France et 

caterva, que já fora nas primeiras cartas assinalada por seu mestre
16

 (“Você 

mesmo sabe a atração pela França que você tem, digo mais: a paridade de 

você com os franceses, gente pouco criadora, mas enormemente, genialmente 

crítica”
17

) deita-se nu ao lado do amigo esperando folhas escassas pousarem 

em suas raízes
18

.  

 

 

 

                                                           
16

 Mário de Andrade chama de sr. France et caterva o escritor francês, então recém 

falecido, Anatole France, criticando entre outras coisas a devoção ao francês 

declarada por Drummond em um texto que escreve a propósito da morte deste 

escritor. “Devo imenso a Anatole France que me ensinou a duvidar, a sorrir e a 

não ser exigente com a vida”. Silviano Santiago em palestra de abertura do evento 

JALLA 2010 (Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana) comenta 

passagem da carta de Drummond que antecede a esta comentada de Mário de 

Andrade (24 de novembro de 1924) na qual ele confessa: “Eu sou um exilado”. 

Santiago então, dialoga com a resposta de Mário de Andrade, lembrando o 

panfleto “Un cadavre” que fora divulgado pelos surrealistas após a morte e enterro 

nacional do escritor conservador francês. O que mostra que Mário de Andrade, na 

década de 1920, estava dialogando com as vanguardas europeias, enquanto 

Drummond ainda nem dialogava, simplesmente bebia da fonte conservadora 

francesa.  
17

  Ibid., p. 43. 
18

  “E depois, Drummond, quando a gente se liga assim numa amizade verdadeira 

tão bonita, é gostoso ficar junto do amigo, largado, inteirinho nu. As almas são 

árvores. De vez em quando uma folha da minha vai voando poisar nas raízes da de 

você. Que sirva de adubo generoso. Com as folhas da sua, lhe garanto que cresço 

também” In: ANDRADE, Mário de. A lição do amigo. , p. 45.  
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As folhas e as raízes 

 

Já na primeira carta-resposta que escreve a Drummond em 10 de 

novembro de 1924, Mário de Andrade, comentando um texto escrito pelo 

recém conhecido amigo, chama o poeta e seu grupo mineiro de homens de 

gabinete, e os convida a gostarem mais da vida, o que significava “viver a 

vida com religião”
19

. Viver a vida com religião, era um equilíbrio entre o 

“gozo do livro” e o “gozo da ação corporal”, sendo que o último deveria vir 

antes. Mário reclama a rigidez do texto de Drummond: “está muito bem 

pensante, refletido, sereno, acomodado, justo”
20

, porém lhe faltava o “espírito 

de mocidade brasileira”. Sugere, portanto, que Drummond apague, ou 

melhor, esqueça o ceticismo, o pessimismo e todo o século 19 para ser 

ingênuo. Ser ingênuo e caminhar: “se eu estivesse nessas terras admiráveis 

em que vocês vivem, com que gosto, com que religião eu caminharia sempre 

pelo mesmo caminho (não há mesmo caminho pros amantes da Terra) em 

longas caminhadas!”
21

. Estas são provavelmente as primeiras folhas-palavras 

que pousam nas raízes drummondianas. Na carta seguinte, o poeta envia ao 

mestre “No meio do caminho”. Mário de Andrade o considera um poema 

formidável, exemplo de cansaço intelectual. Cansaço este, em sua opinião, 

                                                           
19

  Ibid., p. 21.  
20

  Ibid., p. 22.  
21

  Ibid., p. 21.  

essencial para a inovação da arte
22

.  E ainda prevê a polêmica que ele 

suscitaria. Por esse motivo, prefere reservar o poema e não publicá-lo, como 

faz com outros da mesma época
23

.  “No meio do caminho” é publicado quatro 

anos mais tarde, em 1928, na revista Antropofagia de São Paulo, 

“provocando um escândalo literário”
24

.   

Em 2000 Haroldo de Campos publica A máquina do mundo 

repensada, onde aponta, entre outras, esta união, folha-raiz, em seu estudo 

poético: 

...a guardar na retina a pedra sóbria  

que antes se atravessara na de minas 

estrada pedregosa que ele outrora 

já percorrera – e afasta-se entre cismas 

difidente do prêmio intempestivo 

– paro aqui: penso em mário – nessas mínimas 

partículas neutrinas que o seu vivo 

transfinito olho azulverde enfocara 

pondo em relevo o impacto decisivo... 
25

 

 

Campos lembra a visão vanguardista que Mário de Andrade tem da obra 

poética de seu amigo mineiro e, sobretudo, de “No meio do caminho”. Ao 

evocar o primeiro poema de Drummond, o crítico autentica a relação entre 

                                                           
22

  Ibid., p. 32. Lembramos que Mário de Andrade, como revela a nota número 5 da 

carta II, é o tema de um ensaio publicado pelo modernista no mesmo ano na 

Revista do Brasil.  
23

  “Não mando „No meio do caminho‟ porque tenho medo de que ninguém goste 

dele. E porque tenho o orgulhinho de descobrir nele coisas que talvez nem você 

tenha imaginado pôr nele” In: Ibid., p. 39.  
24

  DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Inventário do Arquivo. 2 ed. Rio de 

Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2002, p. 17.  
25

  CAMPOS, Haroldo. A máquina do mundo repensada. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2000, p 84 – 85.  
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este e a “Máquina do mundo”. Em ambos os poemas o acontecimento ocorre 

quando o eu lírico sai para caminhar no mesmo caminho pedregoso, em 

Minas Gerais. Mas não há mesmo caminho para os amantes da terra. Pelo 

visto, Drummond torna-se também um amante da terra. E assim, mais uma 

vez a folha alimenta a raiz, e assim, a raiz também se autoalimenta. E assim 

outras folhas alimentam outras raízes.  

 

 

Teoria engenhosa 

 

Em seu primeiro livro de poemas, Paulicea Desvairada, Mário de 

Andrade resume, ou assume seu pensamento „avanguardista‟ no que chamou 

de “Prefácio Interessantíssimo”. O ensaio abarca uma série de assuntos 

importantes para o poeta: sua impulsão lírica, a evolução da métrica e da 

rima, o futurismo e suas razões de não o pertencer e até uma teoria 

engenhosa. Sua teoria, criada para ser operada em suas poesias, define 

melodia, harmonia e polifonia poética.  O verso melódico seria um “arabesco 

horizontal de vozes (sons) consecutivas, contendo pensamento inteligível”
26

. 

Já a harmonia, os sons simultâneos: “Palavras não se ligam. Não formam 

enumeração”
27

. Na polifonia poética teríamos a reunião de frases soltas, 

tendo a mesma sensação de superposição harmônica. Na verdade, devemos 

                                                           
26

  “Prefácio Interessantíssimo” In: ANDRADE, Mário de. Poesias Completas. São 

Paulo: Livraria Martins Editora, 1966, p. 22.  
27

  Ibid., p. 23.  

ler uma certa ironia,  nesta teorização, considerando que já no início do 

prefácio o próprio autor nos sugere tal iniciativa: “Aliás muito difícil nesta 

prosa saber onde termina a blague, onde principia a seriedade. Nem eu sei”. E 

é com tom irônico que introduz sua teorização: “Sei construir teorias 

engenhosas. Quer ver?”.  

 Tendo um tom de blague como fundo harmônico, a engenhosa teoria 

musical poética sugere a polifonia poética. Irônico se pensarmos que é 

justamente na mesma década de 20 que o círculo russo de Bakhtin discute o 

romance polifônico.  A metáfora musical consiste na mistura homogênea de 

vozes, ou seja, na arte da justaposição e simultaneidade das diferentes vozes 

em uma mesma narrativa. Bakhtin teoriza, mas não em tom de blague, o que 

posteriormente terá o nome de dialogismo.   

 

 

O convite e a entrada no poema 

 

O mestre, com a mesma harmônica blague, pergunta ao leitor, depois 

de toda sua explicação: “Que tal? Não esqueça porém que outro virá destruir 

tudo isto que construí”. Tendo o diálogo como base de seu discurso, o convite 

está feito. Não trataremos aqui de desconstruir sua teoria, já que esta já se faz 

não-teoria justamente por sua polifônica sonoridade. E ironicamente é claro, 

já que esta é supostamente sua intenção, é totalmente não polifônica, uma vez 

que tem conceitos muito fechados e sem nenhuma possibilidade de exceções. 
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No entanto, numa operação de distorção teórica pensemos a respeito do 

poema “A máquina do mundo” e sua musicalidade. 

No início do poema lemos:  

 

E como eu palmilhasse vagamente 

uma estrada de Minas, pedregosa, 

e no fecho da tarde um sino rouco 

se misturasse ao som de 

meus sapatos 

que era pausado e seco; e aves pairassem 

no céu de chumbo, e suas formas pretas
28

 

 

O eu lírico caminhando pelas estradas pedregosas de Minas, já no terceiro 

verso introduz o primeiro som da poética narrativa, “um sino rouco” e 

mistura simultaneamente este ao som de seus sapatos. O tempo rítmico do 

poema é dado então pela regularidade do toque do sino e do som dos sapatos, 

que era pausado e seco. O próximo elemento, as aves, são antes de sons, 

imagens em movimento no céu que escurece no cair da tarde. Aí temos antes 

de tudo, um diálogo, som-imagem, que se faz harmônico e polifônico, já que 

um não existe sem o outro, pois a cena se dá em conjunto, numa combinação 

simultânea.  Ao evocar as aves, mesmo que distante, ouvimos seus sons em 

distintas combinações e volumes sumindo sob o céu.   (Lembramos que na 

suposta teoria musical do “Prefácio interessantíssimo” o poema de 

Drummond contemplaria apenas a melodia, pois é um poema narrativo, no 

qual as ideias estão concatenadas, com pensamento inteligível. Não há 

                                                           
28

  DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Claro enigma. 14 ed. Rio de Janeiro: 

Record, 2001, p. 127.  

palavras soltas, nem frases soltas no poema, no entanto em nossa leitura este 

se faz harmônico e polifônico).   

 

lentamente se fossem diluindo 

na escuridão maior, vinda dos montes 

e de meu próprio ser desenganado, 

a máquina do mundo se entreabriu 

para quem de a romper já se esquivava 

e só de o ter pensado se carpia. 

Abriu-se majestosa e circunspecta, 

sem emitir um som que fosse impuro 

nem um clarão maior que o tolerável
29

 

 

Perdido em imagens e musicalidade, o eu lírico encontra a máquina do 

mundo. O encontro que se faz diálogo com o desconhecido “vinda dos 

montes”, mas também diálogo do próprio eu “e de meu próprio ser 

desenganado” é um encontro do punctum. O eu que singulariza o encontro 

introduz o som da máquina, que como estando em uma narrativa fantástica 

borgeana, é um som singular, que cada leitor ouve vibrar de forma distinta, 

“sem emitir um som que fosse impuro”. Emite algum som a máquina? Sim, 

apenas os sons puros. Existe som puro?  

 A significação se abra com a máquina do mundo, o som da máquina, o 

som do poema, sua harmonia, sua melodia e sua polifonia são do leitor. Sim 

Mário, ouço o sino rouco, o toque de meus sapatos na estrada pedregosa, os 

pássaros indo embora e sobre tudo isso, ouço-ouso o som inexplicável da 

máquina do mundo.   

                                                           
29

  Ibid. 
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pelas pupilas gastas na inspeção 

contínua e dolorosa do deserto, 

e pela mente exausta de mentar 

toda uma realidade que transcende 

a própria imagem sua debuxada 

no rosto do mistério, nos abismos
30

 

 

Voltemos para a imagem. Fim de tarde, céu já bem escuro, com possibilidade 

de chuva (já que sua cor é de chumbo). Rua pedregosa... um transeunte... um 

clarão tolerável... uma visão... uma miragem... As pupilas estão gastas de 

tanta procura de algo no deserto pedregoso. Deserto no qual, anteriormente, 

só se havia encontrado uma pedra, no meio de tantas outras no meio do 

caminho, uma pedra.  O cansaço intelectual e corporal novamente vem à tona, 

mas agora o que era antes apenas um acontecimento concreto torna-se 

mistério, abismo, dúvida, tudo e nada. O que antes ainda era dúvida do eu 

lírico juvenil, agora é dúvida-certeza do poeta maduro. O trabalho do poeta é 

poetar. É ter a mente sempre exausta de mentar. É talvez encontrar uma pedra 

no meio do caminho, mas que esta pedra seja o universo. A pedra do poeta é 

sempre o universo.  

O som é mais adiante evocado com igual tendência espectral: 

assim me disse, embora voz alguma 

ou sopro ou eco ou simples percussão 

atestasse que alguém, sobre a montanha, 

a outro alguém, noturno e miserável, 

em colóquio se estava dirigindo:
31

 

 

                                                           
30

  Ibid. 
31

  Ibid., p. 128. 

A sensação aqui é de total solidão. Mesmo diante do mundo, o ser sente-se 

miserável ouvindo o som mudo da máquina. Lembramos que a essa altura da 

narrativa-poética, o sino parou de tocar, pois a hora já fora regularmente 

anunciada em suas contadas badaladas, os passos parados diante da máquina 

não emitem som algum e devido o já avançado da noite, as aves não mais 

estão em cena. Esta é a sensação do poeta, de solidão e silêncio profundo 

diante da impossibilidade da folha branca, como já adverte Deleuze sobre a 

pintura. A máquina do mundo pode ser lida como metáfora dos clichês 

virtualmente investidos “por todo tipo de clichês com os quais é necessário 

romper”
32

, clichês que se instalam sobre a folha antes mesmo do poeta 

começar a escrever.  

O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou, 

mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 

e a cada instante mais se retraindo, 

olha, repara, ausculta: essa riqueza 

sobrante a toda pérola, essa ciência 

sublime e formidável, mas hermética, 

essa total explicação da vida, 

esse nexo primeiro e singular, 

que nem concebes mais, pois tão esquivo 

se revelou ante a pesquisa ardente 

em que te consumiste... vê, contempla, 

abre teu peito para agasalhá-lo
33

 

 

                                                           
32

  DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: Lógica da sensação. Trad. Coord. Roberto 

Machado. Rio de Janeiro, Zahar, 2007, p. 19. 

33
  Ibid., p. 128-129. 
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 A oferta é valiosa, total explicação da vida. Numa longa caminhada, o poeta 

fazendo sempre o mesmo caminho, como ensinara seu mestre, é convidado a 

desfrutar da revelação do universo, é convidado a apropriar-se do aleph. Mas, 

sua pesquisa outrora consumidora de seu ser, não via diante do deserto 

pedregoso a possibilidade do enigma. Seu cansaço via apenas o desejo de ver 

no caminho alguma possibilidade. Agora, pesquisa começada e continuada, 

conhecedor do caminho sempre cambiável, o poeta repudia a resposta a tudo, 

o livro do mundo, o aleph.  O poeta numa tentativa de limpeza dos clichês e 

conhecendo sua necessidade de poetar, não tem escolha, ele sabe que a 

essência de sua vida é desejar. E ele sabe que o desejo só está na ausência. E 

assim, após o diálogo mudo com sua possível amante, pensa: Onde mora o 

desejo de quem tem na pedra todo o caminho? O desejo não mora, o desejo é 

perseguido. O desejo é caminho, o desejo não é pedra. O desejo é a doença do 

poeta e a poesia seu sintoma. O poeta sabe disso, portanto mesmo tentado a 

resolver tudo naquele mesmo instante, escolhe seguir seu caminho na busca 

de outra pedra.  

 

A treva mais estrita já pousara 

sobre a estrada de Minas, pedregosa, 

e a máquina do mundo, repelida, 

se foi miudamente recompondo, 

enquanto eu, avaliando o que perdera, 

seguia vagaroso, de mãos pensas
34

. 

 

 

                                                           
34

  Ibid., p. 131. 

No meio do caminho a história do poema 

 

 A fortuna crítica do poema “A máquina do mundo” não chega, talvez, 

à magnitude de “No meio do caminho” (lembramos que o próprio Drummond 

em 1967 publica Uma pedra no meio do caminho. Biografia de um poema, 

uma coletânea de textos críticos sobre seu poema), no entanto está longe de 

ser considerada insignificante.  Além dos nomes já citados no início deste 

texto, poderíamos ainda agregar outros tantos. Para a maioria crítica, a leitura 

de “A máquina do mundo” passa pelo diálogo com Os Lusíadas (Canto X) de 

Camões. Outros estudos como o de Gilberto Mendonça Teles dedica-se ainda 

a analisar a influência de Camões não apenas neste poema, mas em grande 

parte da obra drummondiana
35

.  No entanto, consideramos o artigo de 

Silviano Santiago “Camões e Drummond: A máquina do mundo”, publicado 

na revista Hispania em 1966, o primeiro a apresentar tal aproximação. No 

ano seguinte, Drummond publica em Viola de bolso II o poema resposta a 

Santiago, “Em A-grade-cimento”, o qual já no título blaguea com a relação 

“Cammond & Drumões: Sant'lago”.  Além desta, outra aproximação feita é 

com a obra de Dante Divina Comedia (Inferno I) e estudos físicos, como faria 

em 2000 Haroldo de Campos. Poderíamos citar ainda outras aproximações, 

sugeridas pelo próprio Drummond no poema resposta a Santiago, como Frei 

                                                           
35

  TELES, Gilberto Mendonça. “A variante expressiva: Cammond & Drumões” In: 

Camões e a poesia brasileira e o mito camoniano na língua portuguesa. 4 ed. 

Lisboa: Imprensa nacional – Casa da moeda, 2001.  
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Luis de Souza, ou como indica Affonso Romano de Sant'Anna esta temática 

poderia ser lida também em Latino Coelho, Manuel Bernardes e Gregório de 

Matos Guerra
36

. O fato é que, assim como Silviano declara que lendo com 

seus alunos Os Lusíadas não podia deixar de pensar em “A máquina do 

mundo” e vice e versa, nós lendo “A máquina do mundo” não podemos 

deixar de pensar em El Aleph de Jorge Luis Borges ou vice e versa.  

 

O punctum ou a minha história do poema 

 

 A problemática do poeta em “A máquina do mundo” também é 

sentida pelo narrador-protagonista, chamado Borges. Na narrativa borgeana 

também temos um poeta que se depara com a revelação, o Aleph, por ser “El 

lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, visto desde 

todos los ángulos”
37

. No entanto, o poeta Carlos Argentino Daneri, primo-

irmão da falecida amada do protagonista, diferente do poeta de Drummond, 

não resiste à tentação de ter tal objeto-ser e vicia-se em sua companhia. As 

consequências de tal relação são além de sua dependência visionária, sua 

dependência poética. Por ver-saber tudo, a produção de Carlos Argentino 

torna-se enfadonha e tediosa de tão erudita e prolixa. O poeta escreve uma 

obra intitulada “A Terra” que propõe versificar toda redondez do planeta. 

                                                           
36

  SANT´ANNA, Affonso Romano de. Carlos Drummond de Andrade: Análise da 

obra. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora Documentário, 1977, p. 192.  
37

  BORGES, J. Luis. El Aleph. Madrid: Alianza Editorial , 1998, p. 188. 

 

Obra infinita, pois sempre que retorna para ver-visitar o Aleph depara-se com 

algo novo para poetar. O narrador, ao conhecer tal ser-objeto, sente-se tonto, 

doente, uma lástima infinita e desta forma permite que a casa protetora do 

Aleph seja demolida.  No poema de nosso Carlos Brasileiro, a máquina-

universo-aleph pede abrigo ao poeta  “abre teu peito para agasalhá-lo”, no 

entanto este conhecedor das consequências apresentadas por Carlos 

Argentino a/o repele. Após a demolição da casa, Carlos Argentino termina 

seu gigantesco poema, o qual foi galardoado. O poeta, antes desconhecido, se 

consagra e segue brilhante carreira poética.  No final do conto o narrador 

decidido que aquele que vira fora uma falsa-cópia de um real Aleph, 

pergunta-se: “¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? ¿Lo he visto 

cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?”
38

 Carlos Brasileiro que desde o 

início encontra a pedra no meio do caminho, nas palavras conselheiras de seu 

amigo Mário Brasileiro, entende a pergunta estrangeira e a responde, mas não 

mimeticamente: “se eu estivesse nessas terras admiráveis em que você vive, 

com que gosto, com que religião eu caminharia sempre pelo mesmo caminho 

(não há mesmo caminho pros amantes da Terra) em longas caminhadas!” 

Nossa resposta seria: A pedra do poeta é sempre o universo. 

 

 

 

 

                                                           
38

  Ibid., p. 198.  
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O studium ou a invenção da sequência histórica da cena 

 

 1949 – Borges publica El Aleph 

 1949 – Casamento de Maria Julieta, única filha de Drummond, com o 

escritor e advogado argentino Manuel Graña Etcheverry. Maria Julieta 

passa a viver em Buenos Aires.   

 1949 – Provável ano de criação do poema “A máquina do mundo” 

(devido a existência de um exemplar do poema com a caligrafia de 

Luís Martins com esta data). 

 1950 – Tradução do poema “A máquina do mundo” para o espanhol, 

feita por seu genro, Manuel Graña Etcheverry. (Registro feito em 

carta de Drummond a Graña em 20 de abril de 1950)
39. 

 1951 – Drummond publica Claro Enigma, o poema “A máquina do 

mundo” encontra-se na última parte.   

Que importa o tom da resposta de Drummond? Pensou, certamente 

Santiago ao ler “Em A-grade-cimento”, o leitor é o espaço onde se inscreve o 

texto.  Que importa a confirmação de nossa sequência histórica?  Neste caso 

pedimos desculpas a Barthes, pois o leitor-escritor-crítico na ânsia de desejar 

ser também de papel, caminha entre textos com religião e persegue 

                                                           
39

  “Sua tradução da “Máquina do Mundo” encheu-me as medidas e me fez 

experimentar aquela sensação gratíssima de ver um trabalho meu valorizado pela 

transposição em outro idioma, e transposição realizada com o máximo de 

escrúpulo, precisão e finura verbal”. In: DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. 

100 POEMAS. Ed. Bilíngüe. Org. e Trad. Manuel Graña Etcheverry. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2002.   

insaciavelmente a pedra. A pedra do crítico é sempre o universo do poeta, a 

máquina do mundo, o aleph, que sempre se faz cópia-falsa. Portanto ao 

encontrá-la, mesmo cansado, e justamente por seu cansaço intelectual, ele 

torna a caminhar em busca da pedra, talvez a mesma.  

 

O punctum e a continuação 

 

Não devemos esquecer que o poema “A máquina do mundo” está 

inserido na última parte, VI, do livro Claro enigma. Esta, também intitulada 

“A máquina do mundo”, contém apenas um poema mais, “Relógio do 

Rosário”. Este poema parece ser a continuação de “A máquina do mundo” ou 

sua resposta. Ao ler o título, o leitor já se imagina no mesmo ambiente do 

poema anterior. Alguma rua pedregosa de Minas perto de uma Igreja e agora 

talvez já escute o som do relógio em vez do sino. O relógio assim como o 

sino, marca de forma harmônica o tempo do poema. Agora estamos em pleno 

dia, e com essa imagem imediatamente ouvimos o som baixinho do choro do 

mundo, simultaneamente ao choro do poeta, compondo um coro.   

Era tão claro o dia, mas a treva 

do som baixando, em seu baixar me leva 

 

pelo âmago de tudo, e no mais fundo 

decifro o choro pânico do mundo, 

 

que se entrelaça no meu próprio choro, 

e compomos os dois um vasto coro.
40

 

 

                                                           
40

   DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Claro enigma, p. 132. 
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Poderá este ser um exemplo de polifonia poética? Na sequência, o 

poeta vive e descreve sua dor e a dor do mundo.  

 

Oh dor individual, afrodisíaco, 

Selo gravado em plano dionisíaco, 

 

a desdobrar-se, tal um fogo incerto, 

em qualquer um mostrando o ser deserto, 

 

dor primeira e geral, esparramada, 

nutrindo-se do sal do próprio nada, 

 

convertendo-se, turva e minuciosa, 

em mil pequena dor, qual mais raivosa, 

 

prelibando o momento bom de doer, 

a invocá-lo, se custa a aparecer, 

 

dor de tudo e de todos, dor sem nome, 

ativa mesmo se a memória some, 

 

dor do rei e da roca, dor da cousa 

indistinta e universa, onde repousa 

 

tão habitual e rica de pungência 

como um fruto maduro, uma vivência,
41

 

 

Neste instante, não podemos deixar de lembrar as palavras do velho 

mestre: “(Você é o mais trágico dos nossos poetas, o único que me dá com 

toda a sua violência, a sensação e o sentimento do trágico) e a minha 

angustiosa impossibilidade de me ser, e a ausência consequente de obter 

„minha‟ ou mesmo qualquer espécie de solidão.”
42

 Drummond vive a dor e se 

                                                           
41

   Ibid., p. 133. 
42

  ANDRADE, Mário de. A lição do amigo. , p. 221. 

aproveita dela, como já sugeriria o amigo correspondente: “aceito a dor, vivo 

a dor e me aproveito dela com a máxima liberdade. Se isso é ser 

romântico...”
43

 Será Drummond romântico? Não poderíamos pensar que não 

é, já que é com amor que ele combate todas as dores do mundo.  

 

Não é pois todo amor alvo divino, 

e mais aguda seta que o destino? 

 

Não é motor de tudo e nossa única  

fonte de luz, na luz de sua túnica? 

 

O amor elide a face... Ele murmura 

algo que foge, é é brisa e fala impura. 

 

O amor não nos explica. E nada basta, 

nada é de natureza assim tão casta  

 

que não macule ou perca sua essência 

ao contato furioso da existência. 

 

Nem existir é mais que um exercício 

de pesquisar de vida um vago indício,  

 

a provar a nós mesmos que, vivendo,  

estamos para doer, estamos doendo
44

.  

 

O amor é fala impura, ou seja, o amor não é a máquina do mundo, pois esta 

emitia apenas falas puras. O amor não explica, ele é incerteza, novamente o 

oposto da máquina. Existir é apenas um exercício de pesquisar a vida, isto é, 

como encontrar respostas pontuais e finais se viver é pesquisar? Parar de 

pesquisar, não precisar mais procurar, caminhar seria o mesmo que não viver. 

                                                           
43

 Ibid., p. 53.  
44

  DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Claro enigma, p. 133.  



Artigo                                                                                                                                                                                     Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 2, 2010  

146 

 

No amor nada basta, então sempre estamos à procura, buscando, desejando 

sempre mais. “Relógio do Rosário” pode ser lida como uma resposta a “A 

máquina do mundo”, nela o poeta explica seu motivo maior por reputar a 

verdade de tudo: o amor. No amor não há certezas, no amor a dúvidas e a 

eterna busca de si mesmo no outro. No conto de Borges, o protagonista, ao 

deparar-se com o universo no aleph , ao ver tudo, vê também as cartas 

obscenas guardadas na gaveta de Carlos Argentino. Cartas precisas, escritas 

por sua amada Beatriz. E assim se instaura o fim do poema, que como já 

colocava Agamben, se constrói em uma fartura de enjambements. É o que 

lemos nas duas narrativas poéticas de Drummond, no entanto, como já previa 

Agamben no fim não há poema.  

 

“...versos não se escrevem para leitura de olhos mudos. Versos cantam-se, urram-se, choram-

se. Quem não souber cantar não leia”  

Mario de Andrade  
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