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GLOBAL AND INSULAR DIMENSIONS:  

SPACE IN SARDINIA BLUES 

 

 

RESUMO: Este trabalho se propõe a analisar o romance Sardinia Blues, de Flavio 

Soriga (Bompiani, 2008), a partir do foco no espaço, perspectiva esta que se justifica 

pela centralidade da dimensão espacial na obra desde o próprio título. A Sardenha do 

romance apresenta-se não apenas como cenário, mas como fio condutor e articulador 

de temáticas que dizem respeito à própria condição identitária e existencial dos 

personagens. As relações com o espaço regional sardo, percebido como folclorizado 

e estereotipado, e as relações com o espaço global, ao mesmo tempo fonte de medo e 

desejo, são problematizadas durante as longas horas de ócio de três jovens, que se 

autodenominam “piratas” da ilha. Pretendemos evidenciar os conflitos dessa 

condição insular marginal, mas fortemente contaminada por um inevitável processo 

de mudança, que se configura no texto fragmentado de Soriga, repleto de citações 

musicais e híbrido de várias línguas, tanto inovador quanto nostálgico. 

 

PALAVRAS-CHAVE: espaço; globalização; literatura italiana contemporânea 

 

ABSTRACT: The aim of this work is to focus attention on the dimension of space 

in Sardinia Blues (Publisher Bompiani, 2008), by Flavio Soriga. This is justified by 

the centrality of space throughout the novel and by the title itself. The island of 

Sardinia is not just a mere setting, but it is most importantly the articulating and 

conducting thread for all the themes related to the characters’ self-identity and 

existential issues. The regional Sardinian space, perceived as stereotyped and 

folkloristic, and the global space, seen as a source of both desire and fear, are 

problematized by the three young self-proclaimed “pirates of the island” in their long 

hours of idleness. It is our intention to highlight the conflicts of this marginal insular 

condition, heavily contaminated by an inevitable process of change, in Soriga’s 

simultaneously innovative and nostalgic fragmented text, filled with songs’ extracts 

and languages hybrids. 
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Sardinia Blues, de Flavio Soriga, jovem escritor italiano da última década, 

narra as aventuras de três rapazes desempregados, devidamente munidos de 

diplomas de graduação e pós-graduação, num tórrido verão da Sardenha 

contemporânea. O tédio e o ócio pautam a vida dos amigos – Pani, Corda e Licheri – 

e encorajam pequenos golpes de ladrões de província, noitadas e perambulações por 

estradas e bares da região, bem como longas conversas, tão amargas quanto 

divertidas, sobre a própria condição insular. Corda, aspirante ao sucesso literário, 

resume a contradição que domina os três personagens ao discursar bêbado, no salão 

da prefeitura da cidadezinha de San Gavino, durante a cerimônia de premiação de 

um concurso de contos, no qual obteve o segundo lugar. Desabafa Corda: 

 

[...] se eu fosse um jovem escritor sem sucesso norte-

americano poderia ao menos esperar me tornar um dia um 

escritor de sucesso norte-americano[...] no entanto, sou 

apenas um autor falido sardo, e se viesse a escrever e 

publicar um grande livro [...], de toda forma, caros 

senhores, me transformaria num escritor de sucesso sardo, 

e então minha sorte seria ainda pior do que a atual, pois 

deveria percorrer os prêmios literários italianos diante de 

uma platéia triste como a desta noite, deveria falar dos 

montes e dos bandidos e dos queijos e dos pastores e dos 

carabinieri e [...] das botas e das tradições milenares e da 

natureza incontaminada e das praias cristalinas e [...]de 

todos esses trastes malditos que nos atormentam e nos 

sufocam há cento e cinquenta anos [...]eu seria apontado à 

nação boquiaberta como o incrível nativo da ilha da 

Sardenha que sabe ler e escrever, o enésimo narrador de 

uma terra inenarrável, de um mundo arcaico e fascinante 

fora do mundo e da modernidade, meu Deus 
1
 

 

Corda é certamente um entre os inúmeros escritores que se rebelaram contra a árdua 

tarefa de escrever sob a marca redutiva da própria origem geográfica. Machado de 

Assis, por exemplo, no debate com o movimento nativista, já sustenta peremptório 

que “[u]m poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes de 

flores ou aves do país” e lembra Shakespeare para defender sua posição, 

perguntando-se “se o Hamlet, o Otelo, [...] a Julieta e Romeu têm alguma coisa com 

a história inglesa [...], e se entretanto, Shakespeare não é, além de um gênio 

universal, um poeta essencialmente inglês”
2
. Jorge Luis Borges, do alto de seu êxito 

literário, também parece compartilhar da posição do falido Corda, ao comentar que 

no Alcorão, o livro mais árabe entre todos os livros, não há camelos: 

 

[...] um falsário, um turista, um nacionalista árabe, a 

primeira coisa que teria feito é prodigar camelos, 

caravanas de camelos em cada página; mas Maomé, 

enquanto árabe, estava tranquilo: sabia que poderia ser 

árabe sem camelos.
3
 

 

Seguindo o percurso proposto num ensaio de Silviano Santiago, de onde extraímos 

as palavras de Machado e de Borges, encontramos os modernistas diante da mesma 

áspera questão, reagindo, porém, de maneira diversa dos escritores citados. Se o 

irrequieto Corda decidisse visitá-lo na São Paulo dos anos 20, Mário de Andrade 

                                                           
1
 SORIGA, 2008, p.122. Tradução nossa. Esse será o caso sempre que a referência 

bibliográfica constar em outra língua. 
2
 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria, apud SANTIAGO, 2004, p.18. 

3
 BORGES, Jorge Luis, apud SANTIAGO, 2004, p.43. 
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decerto o aconselharia, com bom humor, a tratar, sim, de “todos esses trastes 

malditos” a que se refere o aspirante a escritor, pois apenas sendo primeiramente 

sardo e fazendo as contas com o próprio passado – isto é, com queijos e botas e 

pastores − é possível ser universal. Mas e se fosse o intelectual paulistano o 

privilegiado hóspede de Corda na linda Sardenha de hoje, quando o nacional parece 

ter sofrido abalos e os fluxos globais impõem-se agressivos, enredando até pontos 

isolados do planeta? Qual seria seu conselho ao novato? 

Há que se diga que Sardinia Blues não é um romance sobre escrever 

literatura num espaço periférico da contemporaneidade, mas um romance sobre viver 

a juventude num espaço periférico da contemporaneidade. Decidimos iniciar o texto 

expondo os dramas e conflitos do jovem escritor porque estes traduzem os dramas e 

conflitos comuns aos três amigos, os quais se indagam sobre o peso da Sardenha 

natal que carregam nos ombros, numa era supostamente marcada pela solidez que 

evapora no ar, pela velocidade e leveza da circulação de bens e da informação. 

“Estamos falando de um tempo onde a pergunta sobre o lugar, ou melhor, sobre o 

que resta do lugar, é a chave” 
4
. Assim se pronuncia Jesús-Martín Barbero 

discorrendo acerca do presente, e é em busca de tal chave que se movem os 

autodenominados “piratas” da ilha – personagens inquietos, vocacionados para o 

trânsito e saqueadores de significados culturais por excelência. O que resta do lugar 

em que residem? Em que se transforma? Como interagir com esse espaço que não é 

o espaço folclorizado e anacrônico, que não é o espaço do turismo exclusivo de luxo, 

mas que é tudo isso de algum modo? Como interagir com uma Sardenha que não é 

Londres nem Barcelona, cidades onde habita o sonho sardo quando o jovem sardo 

                                                           
4
 OSSA, 1998, p.11. 

nelas não habita, e que “todavia é um paraíso [...] se se resiste aos meses de inverno 

frio, se não se suicida de tédio em fevereiro” 
5
? 

Milton Santos nos ensina que “[o] espaço é igual à paisagem mais a vida 

nela existente; é a sociedade encaixada na paisagem, a vida que palpita 

conjuntamente com a materialidade” 
6
. Cabe notar que na narrativa ansiosa de 

Soriga, em parágrafos quase privos de pontos, escutamos a vida palpitando também 

fora dali, atraída por apelos globais e promessas de outras trajetórias, e enxergamos a 

ilha se alargando, se abrindo, em especial no plano dos sonhos. Nesse sentido, para 

seus jovens, o espaço da Sardenha tanto supera a paisagem insular, através de 

trânsitos culturais e afetivos voltados para o exterior, quanto se impõe asfixiante e 

restritivo a vôos, desejos e aspirações. “O espaço é formado de fixos e fluxos” 
7
 − 

diz ainda o mestre geógrafo −, num descompasso de proporções consideráveis − 

acrescentaríamos nós, fazendo eco aos piratas, descontentes com o desequilíbrio 

entre os chamados dos tráfegos e os constrangimentos da fixidez. 

A maioria dos pensadores da pós-modernidade evidencia o caráter 

transterritorial, multilinguístico e híbrido das identidades contemporâneas, embora o 

maior ou menor peso que se dá ao Estado nacional permaneça um ponto polêmico. 

No caso do romance, há raras referências às relações com a nação italiana: o foco 

incide sobre a Sardenha e o mundo, bem como sobre as conexões  insatisfatórias, 

segundo os personagens  entre ambos. Isso posto, convém notar que o blues, central 

já no título, é acionado exatamente pelo que essa escassez de conexões promete ou 

deixa entrever, e instaura-se resoluto pois a porção de terra cercada de água por 

                                                           
5
 SORIGA, 2008, p.32. 

6
 SANTOS, 2008, p.85. 

7
 SANTOS, 2008, p.85. 
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todos os lados, deslocada do resto do planeta, opõe resistência à concretização do 

trans, do multi e do híbrido, ainda que não impeça a fruição dos prazeres. 

 

 Nós , diz Licheri,  Nós somos já de cara derrotados 

por essas paranóias identitárias e antiidentitárias e não se 

escapa, nesta ilha maldita, do mal de ser insular [...] Nós 

temos que nos livrar dos fantasmas da história, dos nossos 

imensos atordoantes complexos de inferioridade e de 

marginalidade e de perifericidade, aceitar que somos como 

os outros, todos os outros, nem melhores nem piores, 

excelentes homens quaisquer do mundo, é essa a revolução 

que nos cabe fazer mais cedo ou mais tarde [...] Como é 

lindo o verão [...]  Como são lindas as noites de julho  
8
 

 

Assim, nesse contexto, a Sardenha dos três amigos é apresentada ao 

leitor como um peso do qual se devem liberar, mas ao qual se mantém ligados 

tanto pelos limites impostos pelas próprias condições materiais de vida 

quanto pela beleza incomparável da paisagem, certamente povoada de afetos. 

García Canclini, em seu Consumidores y ciudadanos, defende que, em 

tempos de globalização, enquanto debilitam-se os antigos arraigamentos 

territoriais, as identidades se estruturam muito mais sob a lógica dos 

mercados do que dos Estados e se configuram a partir do que se possui, do 

que é possível vir a se apropriar e da comunicação estabelecida para que tal 

apropriação se efetive. Ser cidadão não mais remete a direitos e deveres 

reconhecidos por aparatos estatais, mas a práticas sociais e culturais que 

                                                           
8
 SORIGA, 2008, p.12. 

definem pertencimentos e alianças construídos a partir da circulação global 

de bens e informações. Configuram-se os iguais e os diferentes, promove-se a 

integração e estabelecem-se distinções, através do consumo de objetos e 

símbolos, apesar das fronteiras físicas. 

Licheri, que discursa sempre e nada em hipérboles, ilumina a 

importância de tais objetos como ícones identitários pós-modernos quando 

narra aos companheiros seu choque diante da opinião de uma namorada sobre 

suas velhas botas alemãs. 

 

[...] eu estava ali calçando, essa menina viajada me olhou e 

disse Você não vai querer usar essa coisa, vai?, [...] Parece 

com as botas dos pastores daqui de Busàchi, ela me disse 

com sua voz sem sotaque de ex-estudante Erasmus e 

apátrida entusiasmada  

 Vocês estão entendendo?! [...]Os meus coturnos 

fabricados na Alemanha e calçados por milhões de jovens 

de todas as nações do mundo[...]Você está parecendo um 

pastor, ela disse, pra mim!, pro cantor pós-moderno da 

estética sem raízes, pra mim!, impávido defensor da 

desestruturação dos pertencimentos 
9
 

 

Na tessitura da rede de referências compartilhadas e de comunidades globais por 

onde transitam os piratas, em meio a botas alemãs, mojitos consumidos no Peyote 

disco club e menções a Hasta siempre Comandante, dentre centenas de citações 

musicais, um produto ou laço chama atenção: o sangue. Pani, o narrador, define-se 

                                                           
9
 SORIGA, 2008, p.11. 
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“um doente crônico, por assim dizer, um sobrevivente” 
10

: é talassêmico e, desde o 

nascimento, a cada quinze ou vinte dias, esteja onde estiver, é obrigado a se 

submeter a transfusões. De acordo com suas palavras, “a encher o tanque, seiscentos 

gramas de sangue de generosos desconhecidos de quiçá qual etnia ou credo ou classe 

social ou religião” 
11

. Assim, apresenta-nos uma galeria de pessoas conhecidas nos 

corredores de hospitais, em especial de um localizado na periferia londrina, onde 

viveu; lembra-se de quando, menino, se descobre “irmão de sangue” 
12

 de um 

roqueiro bêbado australiano e enfatiza as semelhanças além das fronteiras. 

 

E eu ficava ali três horas fazendo a transfusão e tentava 

escutar música com os fones nos ouvidos [...] 

E havia os talassêmicos filhos de turcos que folheavam 

suas revistas de automóveis [...], exatamente como fazem 

em Cagliari os talassêmicos de Gúspini 

E havia as talassêmicas filhas de cipriotas que folheavam 

suas revistas de fofocas sobre celebridades da TV, 

exatamente como fazem em Cagliari as talassêmicas de 

Villacidro
13

 

 

Parece-nos significativo que, em Sardinia Blues, seguindo o raciocínio de García 

Canclini, seja um determinado tipo de consumo − o consumo de sangue, nada menos 

que isso − a atuar de maneira efetiva em função da racionalidade integrativa e 

comunicativa do indivíduo. Dito de outro modo, é o consumo de sangue, mais que 

qualquer outro tipo de relação extra-ilha, que vem ao encontro do anseio de 

                                                           
10

 SORIGA, 2008, p.89. 
11

 SORIGA, 2008, p.88. 
12

 SORIGA, 2008, p.115. 
13

 SORIGA, 2008, p.128. 

comunidade expresso por um dos piratas pós-modernos. Pani estabelece relações 

fundamentais em sua vida, estimulado por uma necessidade  que também se 

configura como desejo  ligada a uma substância elementar, da ordem da natureza, 

ou movido por uma dependência indiscutível da disponibilidade generosa da 

humanidade em doar. 

Como podemos interpretar isso? Como otimismo do romance? A integração 

global é viável, já somos unidos e o mundo está aqui, na Sardenha ou em Nova 

York? Ou como afirmação da prioridade absoluta dessa integração, ainda longe de se 

concretizar, para os periféricos, para os deslocados do planeta e para a espécie 

humana? Nossa interpretação do romance não aposta na alternativa mais rósea. 

De fato, a talassemia é uma doença de grande incidência no Mediterrâneo e 

remete ao isolamento geográfico dos povos da região. Nesse sentido, Pani é um 

porta-voz da Sardenha originária de um mesmo sangue, doentio em sua identidade, e 

carente da diversidade, tanto cultural quanto biológica, renovadora. A doença 

apresenta-se como sintoma da insularidade identitária sarda, ao mesmo tempo em 

que aponta para o desejo e a necessidade da troca, revelando, quem sabe, a aporia 

que reveste a contemporaneidade da ilha. 

Grínor Rojo de la Rosa, em Globalización e identidades nacionales y 

postnacionales... de qué estamos hablando?, critica duramente García Canclini e a 

“dócil funcionalidade”
14

 do contexto global em que seu cidadão consumidor está 

inserido. Para Rojo de la Rosa, Canclini desenha um cenário em que bens e serviços 

gerados por um sistema com inúmeros centros seriam consumidos e intercambiados 

de maneira homogênea e consensual, em que o poder se dissolve no múltiplo, perde 

nome e sobrenome, e exclui o conflito, ou ainda, em que uma identidade particular − 

                                                           
14

 ROJO DE LA ROSA, 2006, p.79. 
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aquela da sociedade capitalista − é generalizada em escala macro. Poderíamos 

afirmar que, em consonância com o blues dos piratas, o crítico chileno rechaça com 

veemência a ideia do antropólogo argentino de que “agora o mundo todo está aqui e 

é difícil saber o que é próprio” 
15

. 

Na Sardenha babélica de Soriga, em que pesem as inúmeras referências 

cosmopolitas e o desfile de ícones internacionais, o consumo de símbolos não basta 

para que alguém se torne cidadão do mundo e seja tratado enquanto tal. O mundo 

não está todo aqui, não é o mesmo em todo lugar, e talvez seja a consciência dessa 

negação a estimular o desassossego, o abuso do álcool e da ironia, e a vontade de 

viver no limite do trio de amigos. Paralelamente, é preciso que se diga, a vida ociosa, 

sem uma ação transformadora da região que habitam, tampouco permite que os 

jovens criem vínculos mais profundos, de cidadão, com o próprio espaço, pois se 

quebra a relação homem-espaço-sociedade, mediada pelo trabalho, como propõe 

Milton Santos. 

Assim, Sardinia Blues, desde o hibridismo linguístico do título, apresenta-se 

para nós como um lamento melancólico que embala a celebração de uma terra 

percebida como absurda pelos três personagens. A despeito da avidez típica da 

juventude ou a despeito do ritmo frenético, impresso nos parágrafos curtos e sem 

pontos, que destoam do blues e da modorra do lugar, o romance exala um intenso 

amor, jamais explicitado em palavras, a uma realidade inexoravelmente fadada à 

mudança ou ao desaparecimento. Reivindica-se o novo, lamenta-se a atemporalidade 

estática da vida de província – “ar, ar, ar, longe daqui” 
16

, suplica Pani – mas, num 

paradoxo, teme-se o futuro incerto. Dança-se ao som de música eletrônica, entoam-

                                                           
15

 GARCÍA CANCLINI, 1995, p.79. 
16

 SORIGA, 2008, p.75. 

se canções em inglês e espanhol − já que “a Sardenha é o nosso México” 
17

, “Sassari, 

nossa pequena decadente Buenos Aires” 
18

 e “Cagliari, nossa pequena cintilante Los 

Angeles” 
19

. Morre-se pelas balas sibilantes de um mercenário ciumento regressado 

do Iraque, porém, não é difícil imaginar que se pranteie o morto, num coro trágico, 

em bom sardo. 

È curioso que, em tempos de modernidade líquida, de capitalismo financeiro 

e riquezas geradas pela mágica das tecnologias da informação, o capital e os 

poderosos movimentem-se leves, quase invisíveis, numa dimensão espacial fluida e 

sem peso, segundo Zygmunt Bauman, enquanto os três companheiros de Soriga, não 

tão nômades quanto gostariam, não tão globais quanto o desejado, veem-se 

obrigados a acertar as contas com o próprio espaço. Para o sociólogo, quem manda 

hoje são “os mais escapadiços, os que são livres para se mover de modo 

imperceptível” 
20

, são aqueles que podem decidir sobre a própria capacidade de 

fugir, de se desengajar, de estar em outro lugar, e que, ao mesmo tempo, tolhem, 

limitam ou retardam os movimentos daqueles que obedecem. De um lado, portanto, 

sempre os barões − barões a saltar nas árvores −, do outro, entre os servos da gleba, 

aqueles coagidos à imobilidade, tal qual os jovens piratas sedentos de mundo. 

 

 

 

 

 

                                                           
17

 SORIGA, 2008, p.9. 
18

 SORIGA, 2008, p.13. 
19

 SORIGA, 2008, p.13. 
20

 BAUMAN, 2001, p.140. 
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