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DANIEL QUINN E A BIBLIOTECA DE BABEL

Leonardo Vieira de Almeida
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro

Resumo: Em “A cidade de vidro” (City of glass), novela de Paul Auster, a tarefa do detetive e
a do leitor se confundem na tentativa de decifrar uma cartografia em constante flutuacao. O
mapa urbano sobre o qual Daniel Quinn precisa seguir as pistas do mistério de Peter Stillman
se torna o espago que representa a impossibilidade de qualquer resposta. Ler Nova York ¢
caminhar por uma Babel de textos, um inventdrio de citacdes que desarticulam a cidade e
Quinn em sua busca do Nome incomunicavel.

Palavras-chave: Cidades imaginarias; Biblioteca virtual; Nao-lugar; Linguagem adamica

A tentativa de representar a cidade serve como ponta-de-lanca de muitos relatos pos-
modernos. O espaco urbano, metafora de uma “era do vazio”, remetendo ao conceito de Gilles
Lipovetsky', se torna muitas vezes palco de dificil leitura, em que a realidade se confunde
com os nomes usados para descrevé-la. Este diagnostico, apontado por ftalo Calvino em
Cidades invisiveis®, no dialogo entre Marco P6lo e Kublai Khan, ¢ interpretado por Paul
Patton como a constatagdo de que os produtos da memoria e do desejo ndo sao simplesmente

0s unicos referenciais para se “ler” uma cartografia do mundo contemporaneo. A cidade e

TECTECTN Esta obra esta licenciada sob uma Licenca Creative Commons.

! Para o autor francés, uma das marcas fundamentais do poés-moderno e, por conseguinte, da “era do vazio” é a
anexacdo da “ordem linear-dirigista do Verdadeiro na ordem da flutuagdo das hipdteses e das constelagdes de
linguagens miniaturizadas”. Esta afirmagdo ¢é apresentada por Lipovetsky no ambito geral da cultura
contemporanea. Em se tratando da literatura, podemos nos servir das palavras do teérico, ja que as narrativas do
poés-modernismo se caracterizam pela “dispersdo das linguagens e das teorias flutuantes”, o que “ndo passa de
uma manifestacdo do abalo geral, fluido e plural que nos faz sair da era disciplinar e que, assim fazendo, esvazia
a logica do homo clausus ocidental.” Cf. Gilles Lipovetsky, “Modernismo e pds-modernismo”, in: 4 era do
vazio: ensaios sobre o individualismo contemporaneo, p. 92.
* Vindo reforgar esta hipotese, de que a leitura da cidade pode se comportar como a leitura de um livro, cremos
ser importante assinalar o comentario de Marco Polo a respeito de sua visita a cidade de Tamara, em que ele
chega a afirmar: “O olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve
pensar, faz vocé repetir o discurso, e, enquanto vocé acredita estar visitando Tamara, ndo faz nada além de
registrar os nomes com os quais ela define a si propria e todas as suas partes”. Cf. {talo Calvino, As cidades
invisiveis, p. 18.
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seus signos se organizam numa estrutura em mise en abyme, onde diferentes sentidos
constituem um palimpsesto. Sob esse aspecto, as cidades pds-modernas, para Patton, sdo
“imaginarias”.’

Seguindo essa linha, podemos sustentar que em “Cidade de vidro” (City of glass),
novela publicada em 1985, e que faz parte do volume 4 trilogia de Nova York, Paul Auster, a
partir da aventura de Daniel Quinn, associa ao problema da complexidade da urbe pos-
moderna uma determinada tendéncia literaria que ocupa dois polos centrais e também
inversos de uma mesma questdao. De um lado, o inicio deste rito se dd em uma “cidadezinha”,
La Mancha, onde hd uma biblioteca “da qual se sai”. Do outro lado, observamos uma
biblioteca imagindria “da qual ndo se sai”. Estas expressoes, “da qual se sai” e “da qual ndo
se sai”, sao cunhadas por Umberto Eco em seu ensaio “Entre La Mancha e Babel”, de modo a
problematizar o papel legado ao escritor enquanto um bibliotecario que se encontra no interior
de um Livro que consome outros livros, num jogo de intertextualidade e hipertextualidade no
qual ao se prescrever cada pagina ha indicagdes, em grande parte falsas, de como se deve
percorré-la.

O texto a que alude Eco, com respeito a biblioteca “da qual ndo se sai”, ¢ o conto de
Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, em que o autor argentino concebe o universo
como um labirinto composto por galerias hexagonais em que se encontram livros que parecem
espelhar este proprio universo, tecidos mediante uma pluralidade de citagdes literarias. Com
respeito a novela de Auster, ja na primeira pagina, ha a referéncia ao pseudonimo de Daniel
Quinn, William Wilson, escritor de romances de detetives. Este ultimo se trata, na verdade, de
uma personagem do conto homonimo escrito por Edgar Allan Poe, o qual aborda o problema
do duplo. Alids, desde o inicio, a narrativa de “Cidade de vidro” se apoia na questdo dos
espelhos que compdem uma proliferagdo de perspectivas, seja com relagdo aos nomes das
personagens, aos inimeros livros citados, ou, ainda, a propria estrutura labirintica de Nova
York, espago que se engendra por meio de sendas que se bifurcam:

Nova York era um espago inesgotavel, um labirinto de caminhos inesgotaveis, e por
mais longe que ele andasse, por melhor que conhecesse seus bairros e ruas, a cidade

sempre o deixava com a sensagdo de estar perdido. Perdido no apenas na cidade,
mas também dentro de si mesmo.*

* Cf. Paul Patton, Imaginary cities: images of postmodernity. In: Postmodern cities and spaces, p. 1.
* Cf. Paul Auster, “Cidade de vidro”. In: 4 trilogia de Nova York, p. 10.
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Esta sensagdo de estar perdido que acompanha os passos de Daniel Quinn se
apresenta desde a primeira frase da novela, quando o narrador, em terceira pessoa, alude ao
fato de que um numero errado de telefone foi o motor da histéria. Quinn, que além de possuir
um duplo, William Wilson, autor de seus livros, também se esconde sob a mascara de Max
Work, detetive particular e narrador de suas aventuras, ¢ confundido com outro detetive, Paul
Auster. Negando-se em principio a assumir a identidade deste Gltimo, porém, numa segunda
ligagdo a sua residéncia, se decide por tomar a personalidade do detetive. Nesse caso, Quinn,
leitor e escritor de estdrias policiais, passa a fazer parte de uma trama de mistério. Escritor,
leitor e investigador se confundem, ao ponto de o narrador de “Cidade de vidro” afirmar que o
detetive “¢ quem olha, quem ouve, quem se movimenta nesse atoleiro de objetos e fatos, em
busca do pensamento, da ideia que fard todos essas coisas se encaixarem e ganharem sentido.
Com efeito, o leitor e o detetive sdo permutéveis”.’

Desse modo, o escritor Quinn, tornado “investigador por um jogo do acaso”, se sente
atraido pelo infortunio de Peter Stillman, o rapaz que lhe falara ao telefone, e, no passado,
fora trancado em um quarto pelo pai, de modo que atingisse a lingua adamica. Instigado por
Virginia Stillman, mulher de Peter, Daniel Quinn parte em busca do pai de mesmo nome, ja
que Virginia lhe adverte que Stillman, apds anos preso numa instituicdo psiquidtrica, esta de
volta para reclamar o filho. Importante ressaltar que Peter nao deixa de ser, como Nova York,
uma intricada rede intertextual. No quarto capitulo, o narrador discorre sobre uma série de
historias de criangas isoladas do mundo e que, por este motivo, foram submetidas a
experiéncia de tentar descobrir a verdadeira “linguagem natural” dos homens, tarefa sempre
frustrada. Tais relatos vao desde os compilados por Herddoto, passando por Montaigne
(Apologia de Raymond Sebond), Alexander Silkirk, Daniel Defoe (A pura natureza
esbocada), Karl Kraus (O enigma de Kaspar Hauser).

Sob esse aspecto, a questdo de uma trama intertextual que diz respeito tanto as
personagens quanto ao espago em que estas transitam ¢ apontada com agudeza por Michel de
Certeau. Em seu ensaio “Andando na cidade”, o pensador francés considera que os
caminhantes do espaco urbano, no caso, Nova York, acompanham um labirinto textual, “que
escrevem sem serem capazes de 18-10”°. Ao contrério do olhar totalizante do cenario medieval

e renascentista, particularmente codificado pelos pintores, com seu “poder de tudo ver”, a

> Cf. Paul Auster, idem, ibid, p. 14.
® Cf. Michel de Certeau, “Andando na cidade”. In: Revista do Patriménio Histérico e Artistico Nacional, n® 23,
p- 23.
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cidade “febril” e “migratéria” da pés-modernidade comporta uma “mobilidade opaca e cega”.
O sistema geografico corresponde a textos entrelagados que, segundo Certeau, furtam-se a
legibilidade. Desse modo, as praticas que organizam Nova York sdo caracterizadas pela
cegueira.’

Assim, o escritor-detetive Daniel Quinn, na tentativa de decifrar o enigma da
linguagem adamica, faz-se caminhante do mapa de “textos” que ¢ Nova York. Apds comprar
um caderno vermelho, ele se dirige a biblioteca de Columbia, onde tem acesso as obras do
velho Stillman, também escritor. Importante notar que tanto em “Cidade de vidro” como nas
outras novelas que compdem A4 trilogia de Nova York, “Fantasmas” e “O quarto fechado”,
Paul Auster concebe tramas de investigagdo nas quais os escritores sao espelhos de detetives e
vice-versa. Desse modo, na segunda novela, Blue, contratado por Brown, passa a examinar
Black. No caso da tltima novela, o narrador em primeira pessoa e ndo identificado assume a
personalidade de Fanshawe, escritor talentoso e oculto. Tomando como ponto de partida a
estrutura das historias de mistério, Auster entremeia nas narrativas inumeras pistas
intertextuais, cabendo ao leitor “decifra-las”. Em entrevista a Joseph Mallia, realizada em
1987, o autor de “Cidade de vidro” confessa, por exemplo, que o espirito de Thoreau
predomina em “Fantasmas”. Blue, observando Black de uma janela, percebe que este 1€ o
livro Walden (1854). Nesta obra, Henry David Thoreau, expoente do transcendentalismo
norte-americano, aborda a Natureza como um livro cujas paginas constituem um caminho
vacilante, tragado no ceticismo da linguagem. No entanto, podemos sugerir a hipdtese de que
um dos textos de Thoreau que mais “predomina” em “Fantasmas”, como nas outras novelas
da trilogia, particularmente em “Cidade de vidro”, seria Walking (1851). Aquele que “anda a
p€” ou o “investigador” de seu proprio caminhar considera os nomes como trilhas sobre as

quais avanga e recua o pensamento. Thoreau também trata do problema de uma linguagem

7 Se apontamos inicialmente o conto de Jorge Luis Borges, La Biblioteca de Babel, como exemplar da questio
de uma cartografia que ndo possibilita saida, podemos sugerir um ponto de contato com o motivo da cegueira
levantado por Certeau. No inicio do relato do escritor argentino, o narrador afirma: “Como todos los hombres de
La Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catdlogo de catalogos;
ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas leguas del hexagono en
que naci”. Notamos, portanto, que o olhar que narra torna-se incapaz de decifrar o proprio texto. Este indice
metalinguistico, o qual se espelha no “andar” do leitor, consiste em um dos tracos marcantes da novela de Paul
Auster, como veremos mais adiante. Cf. Jorge Luis Borges, La Biblioteca de Babel, in: Obras completas, vol. 1,
p. 465.
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original como matéria-prima da literatura, impondo ao escritor-leitor a tarefa de ser um novo
Addo.®

No interior da biblioteca de Columbia, Quinn tem acesso a obra de Peter Stillman, O
jardim e a torre: visoes inaugurais do Novo Mundo, dividido em duas partes, “O mito do
Paraiso” e “O mito de Babel”. A primeira parte trata do sonho dos descobridores, Colombo e
Raleigh, de encontrarem na América o Paraiso terreal, a genuina “Cidade de Deus”. Ja a
segunda parte ¢ dedicada a um exame da queda, partindo de Milton em seus relatos Paraiso
perdido e Aeropagitica. Por meio de um estudo etimologico das obras do poeta inglés,
Stillman chega a conclusdo de que a queda da lingua ocorreu em dois momentos, quando da
expulsdo de Adao do Paraiso e, depois, “investida de uma significagdo mais geral para a
humanidade”, durante o episdédio da Torre de Babel, relatado no capitulo onze do Génesis,
versiculos um a nove. A pista que liga a constatacdo de Stillman ao caso investigado por
Quinn ¢ a figura de Henry Dark, secretario particular de John Milton que, em 1649, publica
um libreto intitulado 4 nova Babel. Segundo o que preconizava este texto, ou seja, a
edificacdo do paraiso na América, caberia aos puritanos, apos trezentos € quarenta anos da
chegada do navio Mayflower ao porto de Plymouth, fundar o céu na Terra. Daniel Quinn
conclui, afinal, que 1960, o ano em que Stillman trancou seu filho no quarto, corresponde ao
vaticinio de Dark.

No entanto, este obstinado trabalho de investigacdo de Quinn, como seria usual nos
casos de detetive, ndo o leva a decifrar o enigma o qual persegue. Em uma das paginas de seu
caderno vermelho, observamos a seguinte anotacdo: “E no entanto o que ¢ que Dupin diz no
conto de Poe? ‘Uma identificacdo entre o intelecto do investigador ¢ o do seu oponente’ ”.” A
citagdo ¢ retirada de “A carta furtada” (1844), mas poderia dizer respeito a outras tramas
policiais de Edgar Allan Poe, como “Os crimes da rua Morgue” (1841) e “O mistério de

Marie Roget” (1843), nas quais o detetive Auguste Dupin € por exceléncia o mestre da Razao,

¥ Quanto a este ponto, consideramos pertinente ressaltar que, para Thoreau, o trabalho de nomear, distanciado do
carater adamico, leva & morte do Indomado, ou seja, do Selvagem que se encontra na lingua pura, nio
conspurcada pela corrup¢do da linguagem. Dessa forma, “nomear” um animal, por exemplo, seria “matar” sua
“Natureza™: “Mas um grito repentino como ‘E boi’ teria esfriado imediatamente sua empolgacio, os teria
reduzido de animais de caca a carcacas, teria congelado suas ancas e tenddes como as rodas de uma locomotiva.
Quem senio o Ente Maligno gritou ‘E boi’ para a humanidade? De fato, a vida do gado e de muitos homens nada
mais € do que um tipo de locomotividade; movem um lado de cada vez, e os homens, com sua maquinaria, vao
conseguindo empatar os cavalos e bois. As partes do corpo atingidas pelo chicote ficam paralisadas. Quem ¢ que
se refere as ancas de um gracioso membro da espécie dos gatos como as ancas de um boi de corte?”” Cf. Henry
David Thoreau, “Caminhando”, in: Desobedecendo: a desobediéncia civil e outros escritos, p. 133.
® Cf. Paul Auster, “Cidade de vidro”. In: 4 trilogia de Nova York, p. 49.
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aquele que, por meio de um “célculo das probabilidades”, consegue atingir a “verdade no
pormenor”.' Por sinal, o cavalheiro Dupin, em “O mistério de Marie Roget”, é também um
decifrador-leitor, no caso, de informagdes jornalisticas. Com relagdo a este ponto, Walter
Benjamin, em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, salienta o fato de que o
gérmen social das historias policiais é o apagar-se “dos vestigios do individuo na multidao da
cidade grande”.'' A urbe racionalmente planejada, onde a Lei assenta seus alicerces em
institui¢des administrativas, apresenta-se como palco propicio para o surgimento do género
policial. Cabe ao investigador, desse modo, mediante uma “leitura” precisa dos passos de seu
oponente, ser a ponte para a consecu¢ao da justica, a qual, se antes pertencia as maos do povo,
celebrada nos atos da vendeta, agora é exercida por um organismo burocratico.'? De acordo
com Benjamin, a vigilancia deste observador, o detetive, “que nao perde de vista o malfeitor”,
capta em sua fldnerie as “coisas em pleno voo” ao “ritmo da cidade grande”, podendo se
imaginar proximo ao artista.”> No entanto, o pensador alemio remete a outro conto de Poe,
em que a questdo da decifracdo do mistério € suprimida, restando apenas seu involucro. Trata-

NAY

se de “O homem da multidao” (1840). Para Walter Benjamin, esta obra se constitui como “a
radiografia de um romance policial” do qual a solu¢do do crime foi retirada. O que resta ¢ o
esqueleto de sua estrutura: um desconhecido que se desloca por Londres, o perseguidor que ¢
o flaneur. A multiddo congestiona este perseguidor, um convalescente que, da vidraca da
entrada de um hotel, capta o envelhecido “génio do crime” e, atraido por sua figura, sai as
ruas, bloqueado pela massa que impele outras massas, os transeuntes de Londres. As
metaforas relacionadas a natureza (“o mar tumultuoso de cabegas humanas™), ao selvagem (“a
tribo dos funcionarios”) € ao corpo humano (“o coracdo da metropole”), que permeiam os
textos dos escritores do século XIX preocupados em “ler” a cidade moderna, estdo presentes
no conto de Poe. No entanto, o narrador de “O homem da multiddo”, ao comentar certo livro
germanico, afirma que “es ldsst sich nicht lesen”" — 0 mesmo “ndo se deixa ler”. O velho, ao
qual persegue pelas ruas londrinas, até terminar por perdé-lo num bairro miseravel,
constituido de escodrias, bem como os caminhantes da metropole, podem ser vistos como

“livros que ndo se deixam ler”. Este fato remete a ideia da metropole fragmentada, cujos

cacos compdem um “caleidoscdpio”, tema enfatizado por Benjamin ndo s6 em seu livro sobre

' Cf. Edgar Allan Poe, Poesia e prosa: obras escolhidas, p. 405.
' Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, Obras escolhidas, v. 3, p. 41.
"2 Devemos esta hipétese a Renato Cordeiro Gomes.
13 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, Obras escolhidas, v. 3, p. 38.
'4 Cf. Edgar Allan Poe, “O homem da multiddo”. In: Contos, p. 131.
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Charles Baudelaire, mas, do mesmo modo, em Das Passagen-Werk, em que a cidade de Paris
¢ inventariada numa multiplicidade de mosaicos: trechos de obras literarias, filosoficas,
sociologicas, cientificas, politicas. Alias, para o pensador alemdo, o individuo perdido no
labirinto urbano, representado pela personagem do conto de Poe, “inscreve, na primeira
descri¢io do fldneur, a imagem do seu fim”."

E na Grand Central Station que Paul Auster celebra o conto do autor norte-
americano, pondo Daniel Quinn a espera do “génio do crime”, Peter Stillman. Antes do
encontro, Quinn, vagando pela estagdao de trem, se depara com um antncio fotografico da
Kodak, no qual percebe uma aldeia portuaria da Nova Inglaterra, Nantucket. Tal imagem o
leva a se lembrar das primeiras paginas de Moby Dick, em que Ishmael, impelido pelo desejo
de viajar, parte deste porto a bordo do Pequod. Esta estratégia narrativa ja apontada, de inserir
nos espacos urbanos uma trama de fragmentos literdrios, presente na novela de Paul Auster,
pode remeter-nos ao conceito de Marc Augé de “ndo-lugares”. Para o antropdlogo franceés,
uma caracteristica fundamental da supermodernidade é que a historia'® representa, em um de
seus aspectos, 0 “mesmo papel que as citagdes no texto escrito”.!” Em se tratando de “Cidade
de vidro”, o recurso das citagdes, recortadas ao longo da paisagem-texto, conduz o passageiro,
e nao o flaneur, a impossibilidade de encontrar o sentido simbolizado pelo lugar
antropoldgico. Sob esse ponto de vista, se o narrador do conto de Poe ndao consegue decifrar o
enigma do “génio do crime”, no entanto, antes de se deter no homem da multidao, observa
minuciosamente os transeuntes de Londres, ao ponto de subdividi-los por tracos distintivos.'®
Quinn, por sua vez, quando da chegada do trem a Grand Central Station, capta a turba por

meio de um olhar desterritorializado, que nao consegue reter o fluxo incessante de imagens.

'3 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, Obras escolhidas, v. 3, p. 51.

' De acordo com Augé, um exemplo representativo destas “citagdes” seriam determinadas “curiosidades” que
podem ser observadas, por exemplo, em vitrines, cartazes, nas autoestradas, tais como: “abacaxis da Costa do
Marfim”; “Veneza, cidade dos Doges; a cidade de Tanger; o sitio de Alésia”. No entanto, estes decalques néo
chegam a operar nenhuma sintese, pois nada integram. Assim, o “ndo-lugar”, como espaco privilegiado dessas
curiosidades “é o contrario da utopia: ele existe e ndo abriga nenhuma sociedade organica”. Cf. Marc Augg,
Nao-lugares: introdugdo a uma antropologia da supermodernidade, p. 101-102.

7 Cf. Marc Augé, idem, ibid, p. 101.

'8 Esta subdivisio ocorre em dois planos, de um lado “a gente de bem”, de outro os individuos destinados a
“especulagdes mais profundas e sombrias”. Quanto ao primeiro plano podemos identificar: “os funcionarios”,
“usavam os atavios desprezados pelas classes altas”; “individuos de aparéncia ousada”, “caracteristica da raga
dos batedores de carteira”; “os jogadores”, “denunciavam certa complei¢do viscosa e trigueira”. Quanto ao
segundo plano: “judeus bufarinheiros”, “com olhos de falcdo”; “mendigos profissionais”, “hostilizando

EEINNT3

mendicantes de melhor aparéncia”; “débeis e cadavéricos invalidos”, “sobre os quais a morte ja estendera sua
garra”; “mocinhas modestas”, “mais chorosas que indignadas”; “mundanas”, “a inequivoca beleza no auge da
feminilidade™; “bébados”, “cambaleando inarticulados”. Cf. Edgar Allan Poe, “O homem da multidao”, in:
Contos, pp. 133-134.
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Sob esse aspecto, se apontamos o fato de que para Walter Benjamin o conto de Edgar Allan
Poe anuncia em sua primeira inscri¢do o apagar-se do flaneur, em “Cidade de Vidro” Paul
Auster conduz este ultimo ao seu irremediavel fim:
Havia homens ¢ mulheres, criancas ¢ velhos, homens negros ¢ mulheres brancas,
homens brancos e mulheres negras, orientais ¢ arabes, homens de marrom, cinza,
azul e verde, mulheres de vermelho, branco, amarelo e cor-de-rosa, criangas de ténis,
criangas de sapatos, criancas de botas de vaqueiro, gente gorda e gente magra, gente

alta e gente baixa, cada pessoa diferente de todas as demais, cada pessoa
. . 1
irremediavelmente ela mesma."

Essa leitura caleidoscopica também ¢ o método do qual se serve Quinn em sua
perseguicdo a Peter Stillman por Nova York. A medida que acompanha os passos de seu
oponente, Daniel acredita que a cada dia se compdem, de forma aleatoria, letras do alfabeto.
Por fim, descobre no caminhar de Peter um anagrama cujo arranjo da corpo ao nome TOWER
OF BABEL, A Torre de Babel. Sobre este ponto, Renato Cordeiro Gomes, no ensaio “O claro
enigma da cidade”, salienta o fato de que “a crise do mundo urbano gera imagens
apocalipticas de moldura biblica”.?® O detetive e o leitor sdo tomados pela incerteza quanto
aos multiplos fragmentos simultdneos que conjugam as ruinas do mito da queda. O “claro
enigma” aludido no ensaio aponta para a metafora contida na “cidade de vidro”, a qual,
segundo o autor, remete a Jerusalém Celeste do “Apocalipse de Jodo” e a Cidade de Deus, de
Santo Agostinho, desconstruidas e reencarnadas em Nova York, a megalopole do caos
babélico. Alias, no primeiro encontro de Daniel Quinn com Peter Stillman, este diz que seu
sobrenome rima com Caim. No capitulo quatro do Génesis, versiculo dezessete, se conta que
o assassino de Abel, condenado por Deus a vaguear pela terra, veio a construir uma cidade a
qual deu o nome de seu filho, Henoc. Assim, se observa que esta referéncia a um episodio
biblico, que vem se somar ao mito adamico e a Torre de Babel, associa Daniel Quinn ao
homem caido, a procura da cidade transparente numa geografia marcada pela ilegibilidade.

A associagdao da metropole poés-moderna ao caos babélico, cara a muitos pensadores
contemporaneos, também ¢ discutida por Nelson Brissac Peixoto em seu artigo “Cidades
desmedidas”. Para o autor, a articulacdo da Torre de Babel se opera por meio da

desarticulacdo das linguagens particulares, onde a incomunicabilidade da cidade:

' Cf. Paul Auster, “Cidade de vidro”. In: 4 trilogia de Nova York, p. 65.
20 Cf. Renato Cordeiro Gomes, “O claro enigma da cidade”, in: PaLavra, v. 3, p. 32.
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“[...] € de fato a apresentagdo do Nome incomunicavel. Traduzi-lo seria uma tarefa

sem fim, como testemunha a construgdo interrompida — lugar suspenso, da

N . . . . 21
ocorréncia — cujo topo deveria ocupar o espago infinito e sem formas das nuvens”.

Nova York guarda o nome de DEUS, E/, em hebraico, formado pelas ultimas letras
do nome BABEL, caracteres ausentes dos mapas de peregrinacdo de Peter Stillman, como
supde Daniel Quinn. Desse modo, traduzir Deus seria traduzir Babel e, por consequéncia, a
“cidade de vidro”. Mas Nova York ¢ um lugar de detritos, como diz Stillman, “um monte de
escoria”, um “deposito de coisas estragalhadas”.** Como um colecionador de cacos dispersos,
Stilmann procura reuni-los para recuperar a unidade, Deus, ou a linguagem pura. No entanto,
ele acaba por se tornar também parte da cidade, um ponto de interrogagao que elide todas as
pistas. Desaparecido Peter, Quinn decide, como ultimo recurso, visitar o “verdadeiro” Paul
Auster. Este, em seu apartamento, revela que no presente instante esta escrevendo um ensaio
sobre a autoria de Dom Quixote. De acordo com seu estudo, Sancho Pancga teria contado as
aventuras de seu amo para o barbeiro e o padre, e estes, por sua vez, apds transcrevé-las para
o espanhol, teriam entregue o manuscrito para Sansdo Carrasco, tradutor do texto para o
arabe. Cervantes, encontrando a tradugdo, verte-a para o espanhol e publica As aventuras do
engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Ainda segundo Auster, seria possivel que o
proprio Dom Quixote fosse o tradutor do manuscrito arabe de novo para o espanhol, e
Cervantes houvesse contratado o cavaleiro da triste figura para deslindar a histéria do préoprio
Dom Quixote.

Esse jogo de reversibilidade, que poderiamos dizer escheriano — tendo em vista sua
capacidade de gerar ilusdes de optica (como em “Queda d'agua”, em que nao se sabe se a
fonte corre para cima ou para baixo; e “Maos escrevendo”, que impossibilita sabermos se a
mao do artista desenha seu croqui ou vice-versa’; obras emblematicas do gravurista holandés
do século XX Mauritis Cornelis Escher), reflete a estrutura narrativa de “Cidade de vidro”,
onde a questao da autoria ¢ a todo tempo posta em xeque. De fato ha o escritor, Paul Auster,
criador de um narrador anénimo, o qual conta a histéria de Daniel Quinn (colecionador de
anotacdes em um caderno vermelho), quem se faz passar por um suposto detetive “Paul
Auster”, até o momento do encontro com o escritor “Auster”. Este, alias, tem um filho de
nome Daniel. Além disso, as iniciais de Daniel Quinn, D. Q., sdo as iniciais de Dom Quixote.

A contraposicdo de planos comporta personagens refletidos em outros personagens, livros

21 Cf. Nelson Brissac Peixoto, “Cidades desmedidas”. In: 4 crise da razdo, p. 523.
*2 Cf. Paul Auster, “Cidade de vidro”. In: 4 trilogia de Nova York, p. 90.
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dentro de livros, paginas entre os caminhos de Nova York, onde se pode acompanhar, sob a
lente de um investigador, os mosaicos da Biblioteca de Babel.

Nesse sentido, a relacdo de “Cidade de vidro” com o universo cervantino pode nos
levar a analise de Michel Foucault sobre Dom Quixote. No capitulo “Representar”, de As
palavras e as coisas, o pensador francés aborda o fato de que o herdi de Cervantes ¢é ele
proprio um livro, cuja tarefa seria defender a “verdade da Biblioteca”. No entanto, esta
“verdade” ¢ abalada todo o tempo pela ruptura da linguagem com a antiga intimidade das
palavras e das coisas. Para Quixote 0 moinho ¢ um gigante, o odre de vinho um soldado
inimigo. Esta cisdo fundamental, estratégia que, no romance espanhol, abre as portas para um
novo saber, anuncia “a soberania solitaria do ser abrupto”.” Tal estratégia, levada ao seu
limite, irrompe em fins do século XVIII com o anincio da morte de Deus. Se antes a
linguagem procurava traduzir o UM, Deus, ou o Livro, a Biblia, se assentando no Semelhante,
com o desaparecimento do Criador esta mesma linguagem se torna desamparada, volta-se
sobre si mesma, se expressa na Diferenca. Ou seja, dialoga com os fragmentos da Biblioteca,
procurando responder a pergunta: o que ¢ Literatura?

Na novela do escritor norte-americano, a pergunta sobre o que ¢ Literatura ¢ ao
mesmo tempo a questao sobre o que ¢ a cidade. Apds sair do apartamento de “Paul Auster”,
Daniel Quinn passa a vagar por Nova York, descrevendo no caderno vermelho toda sorte de
tipos das ruas: mendigos, sapateadores, musicos, bébados. Postando-se diante do prédio de
Virginia e Peter Stillman, propde-se a vigia-los, sem mesmo os encontrar. Com o tempo,
Quinn vai se unindo aos detritos da rua, dissolvendo-se no lixo. Numa ligagdo para Auster,
descobre que seu caso esta encerrado, pois o velho Stillman terminara por se suicidar,
atirando-se da ponte do Brooklyn. Seu antigo apartamento esta ocupado por outro inquilino,
desaparecem os rastros de Virginia e Peter. Quinn, afinal, decide viver inteiramente nu no
apartamento de seus contratantes, estendido no solo. Em certo momento, o narrador anonimo
argumenta que o caderno vermelho se interrompe e, nos ultimos pardgrafos, surge um
narrador em primeira pessoa, amigo de Paul Auster, que constata o desaparecimento
definitivo de Quinn, encontrando no apartamento de Virginia e Stillman o caderno vermelho.

Assim, o detetive-escritor torna-se um enigma a mais da “cidade de vidro”. A trama
de novela de mistério, dessa forma, ¢ apenas o invélucro para uma discussao sobre os limites

da linguagem no universo fraturado do caos babélico. No inicio de seu relato, o narrador

# Cf. Michel Foucault, “Representar”. In: As palavras e as coisas, p. 73.
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afirma que “ndo cabe a historia dizer se ela significa ou ndo alguma coisa”.”” De fato, Quinn,

enredado no labirinto borgiano de Nova York, termina por se inscrever como mais uma letra
em seu tortuoso tragado. William Wilson, Max Work, “Paul Auster”, Dom Quixote sdo
caminhantes de uma cartografia congestionada, borrada, saturada de significantes. Os
investigadores de 4 trilogia de Nova York, Quinn, Blue, o perseguidor de Fanshawe ja ndo
conseguem, como nos romances do século XX que exploram o problema da metrépole - dos
quais o Ulisses de Joyce e Mrs. Dalloway de Virginia Woolf sdo exemplos significativos -,
acompanhar as ruinas da civilizacdo numa possibilidade salvifica, mesmo que irrealizavel.
Sob esse aspecto, Daniel Quinn, ao querer desvendar o mistério de Peter Stillman, se desloca
ndo apenas como um anti-herdi de nosso tempo, mas ensaia uma das discussdes mais

importantes da pés-modernidade e da era pods-urbana: a do fim das utopias.
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Daniel Quinn and the Library of Babel

Abstract: In “City of Glass”, Paul Auster's novel, the task of the detective and the reader
mingle into the attempt to decipher an ever-drifting cartography. The city map on which
Daniel Quinn must follow the clues of the Peter Stillman’s mystery becomes the space which
represents the impossibility of any answer. To read New York is walking through a Babel of
texts, a list of citations that disarticulate the city and Quinn in their quest for the
incommunicable Name.

Keywords: Imaginary cities; Virtual library; No-place; Adamic language
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