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ESTUDOS DO ESTRANHO: O FATOR
DA REPETICAO

Julia Teitelroit Martins
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro

Resumo: O ensaio de Freud O Estranho (Das Unheimlich) oferece muitas indicacdes para a
compreensao de uma estética do estranho que merecem ser exploradas. No entanto, perpassa-
o do inicio ao fim um conceito: o retorno — o que possibilita sua releitura sob a luz do Além do
principio do prazer, escrito a mesma época. Enfatiza-se aqui o estranho enquanto repeticdao do
diferente — um paradoxo em termos, tanto quanto o estranho familiar. Em seguida, a fim de
testar a validade de uma leitura estética sob essa Otica, apresenta-se uma analise do breve
conto A terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa.
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Em 1919, Freud publicou ensaio intitulado O Estranho (Das Unheimliche) e sentiu a
necessidade, enquanto psicanalista, de justificar-se sobre a escolha do tema: “Mas acontece
ocasionalmente que ele (o psicanalista) tem de interessar-se por algum ramo particular
daquele assunto (a estética); e esse ramo geralmente revela-se um campo bastante remoto,
negligenciado na literatura especializada da estética.”’ O ensaio de Freud foi o primeiro
contato que tive com uma teorizacao sobre o estranho e veio suprir uma caréncia que eu havia
sentido ao buscar designar minha prdpria obra artistica, no campo do cinema.

Nao creio que o estranho permane¢a um ramo negligenciado da estética, ndo desde o
estabelecimento da Psicanalise. Pouco antes da publicagao de O Estranho, o formalista russo
Viktor Chklovski, no ensaio 4 arte como procedimento, de 1917, ja distinguia o
estranhamento como procedimento da arte por exceléncia, ao dificultar o reconhecimento e
proporcionar uma visdo. Em 1970, Tzvetan Todorov chegou a identificar o estranho como um

género literario, em Introdugdo a Literatura Fantastica.
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Na tentativa de compreender a estética do estranho a partir do ensaio de Freud, que a
uma primeira vista aponta para diversas dire¢des, um conceito veio a se destacar e pedir
atengdo: a repeticdo. E justamente isso se deu pela via como atua a repeticdo: sub-
repticiamente, até que o seu contetido adentra a consciéncia — quando somos capazes de
identificar o que se repete. Identifiquei que aquilo que se repetia era a propria idéia da
repeticdo. Fiz a releitura de O Estranho sob este viés. Eis que surgiu outro texto. Na propria
definicdo do estranho estava 14 contida a idéia da repeti¢do: “algo reprimido que retorna’.
Antes onde eu havia enxergado o reprimido encontrava o retorno — apesar de o italico nessa
definicdo ser de Freud. Se minhas preocupacdes haviam se dirigido, em um primeiro
momento, para os tipos de recalque que poderiam originar diferentes expressdes estéticas,
agora eu focava naquilo que unia o recalque sob a forma do estranho: seu retorno estético. Ao
repetir minha leitura do texto, fiz uma nova leitura do texto.

A propria idéia de retorno, no contexto da psiqué, ja implicaria em algo reprimido.
Luiz Alfredo Garcia-Roza faz a mesma leitura do texto de Freud quando observa que “s6 ha
Unheimlich se houver repeti¢dao. O estranho ¢ algo que retorna, algo que se repete, mas que,
a0 mesmo tempo, se apresenta como diferente”.’ A repeticio ndo deve ser entendida como
reprodugdo, mas sim como um retorno do diferente/ novo — um paradoxo em termos, assim
como o estranho familiar. E todavia, as citagdes explicitas a repeti¢ao no texto de Freud sobre
o estranho levam por outros caminhos do entendimento, num sentido mais estrito do conceito.

O fator da repeticio da mesma coisa ndo apelara, talvez, para todos como fonte de
uma sensacdo estranha. Daquilo que tenho observado, esse fendmeno, sujeito a
determinadas condi¢des e combinado a determinadas circunstincias, provoca

indubitavelmente uma sensagdo estranha, que, além do mais, evoca a sensagdo de
desamparo experimentada em alguns estados oniricos.*

Se vemos no retorno uma chave para a compreensdo do estranho, € o retorno
fundamentalmente como repeticdo de algo, entdo ja4 ndo poderemos dizer que “o fator da
repeticdo da mesma coisa nao apelara, talvez, para todos como fonte de uma sensacao
estranha”, ja que toda sensagdo estranha poderd ser acessada sob a Otica da repetigdo. Nao
acredito que Freud ignorasse essa perspectiva, pelo contrario, mas talvez ainda ndo estivesse
em posi¢ao de poder enfatiza-la, ja4 que apenas no ano seguinte, publicaria Além do principio
do prazer, de 1920, onde desenvolve a hipotese de uma “compulsdo a repeticao”, apesar de ja

menciond-la em O Estranho. Com este ensaio, gostaria de particularizar esse aspecto do

* Tbidem, p. 300.
> GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repeticiio em psicandlise: uma introdugio a teoria das pulsdes, p. 24.
* “O Estranho”. Op. Cit., p. 295-296.
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problema em torno da (in)defini¢do do estranho, iniciando com uma releitura de O Estranho
sob a luz do Além do principio do prazer, dois textos escritos em um mesmo curto periodo de
tempo, que parecem, a primeira vista, tocar-se apenas tangencialmente — quase como se,
ingénua e comicamente, um Freud ndo tivesse consciéncia do que o outro Freud escrevia.
Revelam-se textos irmaos que, separados no nascimento, ignoram seu ventre Unico. Estranho,
nao?

O sobrenatural, a inquietante estranheza, vem anunciar os trabalhos do segundo
Freud, instalando a diferenca no seio de nés mesmos. Rimbaud j4 o havia anunciado: “O Eu ¢

um outro™’.

1. O estranho além do principio do prazer

Em suas referéncias explicitas ao “fator da repeticdo” no estranho, Freud,
primeiramente, identifica-o com o “retorno involuntario da mesma situacao”, referindo-se ao
retorno fisico a um mesmo local, como seria o caso de alguém perdido em uma floresta e que,
sem norte, andasse em circulos. No romance O Duplo, de Dostoievski, uma cena descreve
perfeitamente o “retorno involuntdrio da mesma situagdo” a suscitar o estranho: a carruagem
do heroi Goliadkin retorna, por um engano, de onde houvera saido instantes antes, apenas
evocando a sensagdo psicologica que isto causaria ao personagem, que acabara de ser
humilhado e por isso partira. Em outra oportunidade, quando escrevi uma monografia para
disciplina do mestrado, eu havia dado uma interpretagao mais generalista da cena:

um movimento da narrativa que constrdi expectativas e desconcerta o leitor com
imprevistos — cujo estranhamento é quase impossivel vislumbrar sem a inser¢do na

propria narrativa, sem que se esteja lendo Dostoievski, pois ndo € explicito, ndo se
da em palavras mas em imagens.’

De fato, a sensacdo de retorno se da por meio do movimento narrativo, que nao ¢
explicito, acontece sem ser dito e, assim, o leitor “percorre” a repeticao; sente, em ressonancia
com o personagem, o gosto da repeticdo — o retorno que se verifica aqui ¢ tanto do
personagem quanto do leitor, dai sua estranha eficicia. Mas eu, em minha leitura anterior,
sequer havia identificado o “fator da repeti¢do” da cena como importante, apenas o fator de

sua imprevisibilidade. E o que era imprevisivel? Uma repeti¢ao. O estranho retorno, de fato, ¢

> RIMBAUD, Artur. Lettre de Rimbaud a Georges Izambard (dite “du Voyant™), 13 maio 1871.
¢ MARTINS, Julia Teitelroit. 4 Familia do Estranho, p. 9.
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imprevisivel porque retorno. A repeticdo e o acaso ndo sdo dois fatores de uma mesma
equacdo, sao um mesmo fator. “Unhemlich ¢ o nome de tudo que deveria ter permanecido...
secreto e oculto mas veio a luz.” (Schelling apud Freud) Se “deveria ter permanecido
secreto”, ¢ porque seu retorno ¢ involuntario e, até mesmo, indesejado. No estranho, esta
previsto o retorno, tanto quanto esta previsto o acaso.

A repeticdo, nesse caso, torna-se sindnimo de coincidéncia, e pode vir a despertar a
suspeita de um “significado secreto” — uma mensagem comunicada ao homem supersticioso
e que, no fim das contas, remete a concep¢dao de destino, aliada de Deus; por exemplo, a
recorréncia de um niimero, poderia ser atribuido um sinal do tempo que faltasse para a morte.
Nem todos os homens permanecem supersticiosos, ou sua superstigdo variard em grau e, por
isso, Freud faz a ressalva de que “o fator da repeticio da mesma coisa nao apelard, talvez,
para todos como fonte de uma sensacdo estranha”. No entanto, na leitura deste ensaio, sim
apelard, pois tomamos o conceito em sentido mais abrangente € menos 6bvio.

No sentido estrito do conceito com que Freud trabalha, ao menos explicitamente, a
repeticao ¢ apenas um dos fatores que pode vir a suscitar o estranho. O efeito da repeticao
dependeria da predisposi¢ao individual. Pode-se argumentar até que ¢ dessa predisposicao de
que depende a apari¢do e a continuidade de uma repeticao: milhares de coisas estdo sempre a
se repetir mas, por um motivo ou outro, algumas repeticdes irdo tornar-se conscientes,
destacar-se dentre outras possiveis — em ultima instancia, irdo ‘repetir-se’. A repeti¢ao de fato
nao ocorre, ou poderia ocorrer sempre. Estariamos falando aqui da percepgao de repeticdo; o
que se repete € uma percepcao, em fungdo do grau de predisposi¢ao supersticiosa.

Desde o capitulo sobre a supersti¢do, presente em Psicopatologia da vida cotidiana,
Freud afirma sua semelhanga com um homem supersticioso. Este procura encontrar
em tudo uma intencdo: é ai que eles se assemelham. Porém, distinguem-se na

medida em que o supersticioso atribui a inten¢ao a forcas externas, enquanto Freud a
atribui a forgas internas.’

A repetigao em sentido estrito demonstra-se, talvez, um caso aparte: ndo ¢ o retorno
de um complexo infantil reprimido e ndo ¢ exatamente a ocorréncia de algo que parega re-
confirmar crengas primitivas superadas — mas cerca de mistério um acontecimento que, em
outro caso, ndo traria a mesma aura. Para exemplificar essa segunda categoria, de retorno das
crengas primitivas, outro tipo de coincidéncia, ndo de cunho repetitivo, mas de carater
sucessivo, ¢ citado por Freud: quando se deseja por algo e esse algo se realiza — tomando os

exemplos citados por Freud (o desejo da morte de um outro e o mau-olhado), o principio da

7 SANTOS, Lucia Grossi dos. O conceito de repeti¢io em Freud, p. 121.
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“onipoténcia dos pensamentos” apenas produziria a sensacdo estranha se associada a
sentimentos negativos ou mal-resolvidos (desagraddveis, como bom adjetivo para
acompanhar o estranho). Nao obstante, a repeticdo em seu sentido estrito parece ter o mesmo
efeito de uma ocorréncia desse tipo: “o retorno da estrutura primitiva do ego e sua
caracteristica inclusiva”, o retorno de uma concepc¢ao animista do universo — na medida em
que se confie na possibilidade de o ‘universo’ emitir sinais, o “eu” confunde-se com o
universo. Operaria-se, sob esse foco, um retorno a fase narcisica primaria.
O modo com que exatamente podemos atribuir a psicologia infantil o estranho efeito
de semelhantes ocorréncias, ¢ uma questao que posso tocar apenas tangencialmente
nestas paginas; e devo referir ao leitor um outro trabalho, ja concluido, no qual o
problema foi colocado em detalhes, mas numa relago diferente. (Freud refere-se ao
“Além do principio do prazer”) Pois é possivel reconhecer, na mente inconsciente, a
predominancia de uma ‘compulsio a repeticdo’, procedente dos impulsos
instintuais e provavelmente inerente a prépria natureza dos instintos — uma
compulsdo poderosa o bastante para prevalecer sobre o principio do prazer,
emprestando a determinados aspectos da mente o seu carater demoniaco, ¢ ainda
muito claramente expressa nos impulsos das criancas pequenas; (...) Todas essas

consideragdes preparam-nos para a descoberta de que o que quer que nos lembre
esta intima ‘compulsio a repeticiio’ é percebido como estranho.®

O estranho ndo seria apenas, e talvez ndo principalmente, nessas ocasioes, efeito da
predisposicao supersticiosa a repeticao, trazendo novamente a tona uma concepgao antiga e
superada de destino. A repeti¢do, quando ocorre, ¢ sentida/ percebida como ‘traco’ de uma
compulsdo primaria controlada (nunca superada) e comportaria-se, entdo, em nosso limitado
campo de estudo, como “os complexos infantis que haviam sido reprimidos (e) revivem uma
vez mais por meio de alguma impressio.”” E “o que quer que nos lembre esta intima
‘compulsdo a repetigdo’ ¢ percebido como estranho”. O caminho aberto nos leva a analise
desta compulsao.

As manifestacoes de uma compulsio a repeti¢do (que descrevemos como ocorrendo
nas primeiras atividades da vida mental infantil, bem como entre os eventos do
tratamento psicanalitico) apresentam em alto grau um carater instintual e, quando

atuam em oposi¢do ao principio do prazer, ddo a aparéncia de alguma forca
‘demoniaca’ em acdo.'’

Para a crianga, o jogo da repeticdo, como experiéncia do idéntico, ¢ fonte de prazer,
mesmo em se tratando de experiéncias desagradaveis, como Freud exemplifica com o jogo
“Fort-Da” do proprio neto, que re-encena a partida de sua mae. O mesmo ndo € o caso de um

paciente em analise, ou dos sonhos de trauma, em que a compulsdo a repeti¢do despreza o

¥ «0 Estranho”. Op. Cit., p. 297-298.
? “Q Estranho”. Op. Cit., p. 310.
' FREUD, Sigmund. 4lém do principio do prazer. E.S.B., Vol. XVIIL, p. 46.
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principio do prazer. O principio do prazer ¢ um ponto de vista econdmico dos eventos
mentais, de acordo com o qual “o curso desses eventos ¢ invariavelmente colocado em
movimento por uma tensdo desagradavel e que toma uma direcdo tal que seu resultado final
coincide com uma redu¢do dessa tensdo, isto €, com uma evitagdo de desprazer ou uma
producio de prazer.”"

Nao se pode falar em dominancia do principio do prazer, e sim em uma tendéncia
adiada por “certas outras forgas ou circunstancias”, que vem a ser contrariada pela compulsao
a repeticao: “algo que parece mais primitivo, mais elementar e mais instintual que o principio

12 A . I .
7' Tratando da transferéncia na clinica, Freud caracteriza a

de prazer que ela domina.
compulsdo a repeticio como “a manifestacio do poder do reprimido”."® “De um modo geral,
o ‘recalcado’” procura ‘retornar ao presente’, sob a forma de sonhos, de sintomas, de atuacio:
‘...0 que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, ndo tem repouso até

299

que seja encontrada solucdo e alivio.” (Freud apud Laplanche & Pontalis)'* Poderiamos
acrescentar que o reprimido retorna também sob a forma do estranho: exterior e estética? Pois
o estranho também seria “manifestacdo do poder do reprimido”, de acordo com a hipotese
freudiana.

Nao seria o estranho uma outra modalidade de retorno do reprimido, ao lado dos
sonhos, dos sintomas e da atuagdo, s6 que por meio de uma impressao? Uma modalidade
estética de retorno do reprimido, submetida também a compulsdo a repeticdo, propria de
tudo o que emana do inconsciente. Como ¢ o caso de Natanael, em “O Homem de Areia”, que
re-encena seus complexos/ traumas infantis, tomando emprestados alguns elementos da
realidade que estdo presentes a cada nova crise do personagem: o Homem de Areia
personificado na figura de Coppola, globos oculares fora de orbita e tudo que se assemelhe e
se associe, como oculos e bindculos e também membros amputados.

Mas a que se destina a compulsdo a repeti¢do? O sujeito que se acha em situacao
passiva, pela repeti¢do, tem a possibilidade de adotar uma fungao ativa. Nos casos de trauma,
o susto (falta de preparagdo para a anglstia) desempenha papel essencial para que o trauma
institua-se enquanto trauma. E da mesma forma como as criangas, os sonhos dos pacientes

sob trauma, que obedecem a compulsdo a repeticdo, “esforcam-se por dominar

" Tbidem, p. 17.
2 Ibidem, p. 34.
" Ibidem, p. 31.
* No dicionario comentado do alemio de Freud, de autoria de Luiz Hanns, o recalque e, portanto, o recalcado
tem um sentido diverso. Por isso, optei pelo termo “reprimido”, ao invés de “recalcado”.
' Verbete “Compulsio a repeti¢io”. In: . Vocabulario da Psicanalise. Op. Cit., p. 83.
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3

retrospectivamente o estimulo”. “..a tarefa de dominar ou sujeitar as excitacdes, teria

precedéncia, ndo, na verdade, em oposi¢do ao principio de prazer, mas independentemente
dele e, até certo ponto, desprezando-o.”"

Em andlise, ha uma relagdo inversamente proporcional entre o que ¢ lembrado e o
que ¢ repetido. A lembranca ¢ a sujeicdo da experiéncia, um distanciamento relativizador que

a distingue em relagdo ao presente; ja a repeticao revive o passado no presente. A superacao

do trauma seria, portanto, facilitada pela constru¢ao narrativa da memoria.

2. O retorno enquanto acaso e uma analise de A terceira margem do rio, de Guimaraes
Rosa, sob a dtica da repeticiao diferencial

Garcia-Roza em seu livro Acaso e repeticdo em Psicandlise, percorre o tragado do
conceito de repeticio em Hegel, Kierkegaard, Nietzsche e Freud: “Se ha algo que podemos
considerar como sendo comum (aos quatro), ¢, em primeiro lugar, a importancia que eles
conferem a repeticao, e, em segundo lugar, o fato de que para eles repeticdo nao ¢
reminiscéncia.”"®

A repeticdo propriamente dita ndo ¢ uma repeticdo natural, que se confunde com a
lei, a qual Kierkegaard designa “repeticdo numérica” (pura reproducao de algo). A lei diz
respeito a semelhanca e a generalidade. A repeticao ¢ contra a lei, afirma a singularidade. A
diferenca ¢ de natureza: uma ¢ repeticdo-reprodugdo e outra € repeti¢ao diferencial, produtora
do novo. “E nesse sentido que Kierkegaard afirma que é preciso entender a repeti¢do ‘no
sentido grego’, isto €, como algo que diz respeito a uma singularidade, singularidade esta que
afirma a eternidade mas nio a permanéncia.”'” A repeticio diferencial é também o sentido do
eterno retorno de Nietzsche. Trata-se de um exercicio de liberdade: repeti¢do enquanto
“poténcia de interioridade”, como subjetividade. Assim, Constantino Constantius, autor-
ficticio de “A Repeticao” (1843), de Kierkegaard, malogra em sua tentativa de repetir a magia
de um acontecimento primeiro, porque busca objetivamente reproduzi-lo. Ao contrario, essa
magia estaria na repeticdo diferencial, da ordem do acidente que desperta a poténcia subjetiva.
Diz Deleuze, em Diferenga e Repeti¢do, de 1968:

Se a repeticao € possivel, € por ser mais da ordem do milagre que da lei. (...) Se a
repeticdo pode ser encontrada, mesmo na natureza, ¢ em nome de uma poténcia que

' Além do principio do prazer. Op. Cit., p. 46.
' Acaso e repeti¢io em psicandlise. Op. Cit., p. 28.
" Tbidem, p. 31.
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se afirma contra a lei, que trabalha sob as leis, talvez superior as leis. Se a repeticdo
existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma
universalidade contra o particular, um notdvel contra o ordinario, uma
instantaneidade contra a variagdo, uma eternidade contra a permanéncia. Sob todos
os aspectos, a repetigdo ¢ uma transgressdo. Ela pde a lei em questdo, denuncia seu
carater nlc;minal ou geral em proveito de uma realidade mais profunda e mais
artistica.

Apos afirmar que “a lei retine a mudanca das aguas a permanéncia do rio”, Deleuze
cita as palavras do historiador da arte Elie Faure em referéncia ao pintor Watteau: ‘Ele
colocou o que ha de mais passageiro naquilo que nosso olhar encontra de mais durdvel, o
espaco e os grandes bosques.’”” Assim como Watteau, também o fez Guimardes Rosa em A
terceira margem do rio, um conto que permite explorar melhor as ultimas incursdes
filosoficas.

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengao
de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa,

para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de
. ~ . o 2
todo a gente. Aquilo que nio havia, acontecia.*’

No meio do rio, uma vida passageira, mas uma figura eterna: o pai — que indo morar
no rio, afastado de todos, transfigura-se no préprio rio. A estranheza provinha ndo da idéia um
tanto inusitada de o pai mudar-se para o rio, mas de que tenha permanecido 14. O rio ¢ uma
generalidade (uma figura) em permanéncia, assim como o pai para o filho, impossivel de
ignorar em sua auséncia: “Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; €, se, por um
pouco, a gente fazia que esquecia, era sO para se despertar de novo, de repente, com a

memoria, no passo de outros sobressaltos.”'

O severo que era, de ndo entender, de maneira nenhuma, como ele agiientava. De dia
e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis do meio-do-
ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeca, por todas as semanas, e meses,
e os anos — sem fazer conta do se-ir do viver. Ndo pojava em nenhuma das duas
beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chio nem capim.*

Severo de ndo entender como alguma coisa permanece, como se nem vivesse (“sem
fazer conta do se-ir do viver”) e nem morresse, resistindo a qualquer intempérie; todos os
particulares condenados a permanéncia. O pai era exatamente como o rio: uma auséncia

permanente - “aquilo que ndo havia, acontecia”; ndo ha rio em si, ndo ha pai em si. O filho

' DELEUZE, Gilles. Introdugio a Diferenca e Repeticio (1968), p. 21.
" Tbidem, p. 21.
Y ROSA, Jodo Guimardes. “A terceira margem do rio”. In: . Primeiras Estorias (1962), p. 421.
! Tbidem, p. 422.
2 Tbidem, p. 422.
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passou a vida tentando cuidar de alguma forma desse pai, que “precisava dele”, por mais que
nunca houvesse pedido ajuda; enquanto isso, tudo, ao redor, foi aos poucos mudando:
Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmao resolveu e se foi,
para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mae

terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava envelhecida.
. . 2
Eu fiquei aqui, de resto.”

A vida do filho permanece sempre a mesma, s6 o “demoramento”, vivida sob a lei
moral, que se sustenta da culpa de nao reproduzir um “dever”. Em relacdo ao pai, o discurso
do filho ¢ carregado de culpa, que o paralisa: “Sou homem de tristes palavras. De que era que
eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai sempre fazendo auséncia: € o rio-rio-rio, 0 rio —

24 [ c o~
77" Rosa utiliza, por algumas vezes ao longo do conto, a repeti¢do de palavras

pondo perpétuo.
em seqiiéncia, refor¢ando a impressao de perpetuidade — e foi exatamente essa a pista que me
orientou a sua analise do ponto de vista da repeticao.
O que Kant chama de a mais alta prova, o que é sendo a prova de pensamento que
deve determinar o que pode ser reproduzido de direito, isto é, o que pode ser
repetido sem contradi¢do sob a forma da lei moral? O homem do dever inventou
uma “prova” da repeti¢do, determinou o que podia ser repetido do ponto de vista do

direito. Ele considera, pois, ter vencido o demoniaco e o enfadonho ao mesmo
tempo.25

Ele considera ter vencido a repeticao, recuperando em si a “natureza” da lei. Mas
neste conflito da lei moral, que ndo ¢ lei de fato, conservada pela culpa, irrompe a repetigao
“demoniaca”. Nunca o pai havia respondido as suas tentativas de contato, nunca fez nenhum
aceno, ignorou a todos como se nao existissem. O pai ndo lhes tinha afeto? Mas o filho tinha
afeto ao pai. Quando ja estava bastante velho, foi a beira do rio pedir para tomar o seu lugar, e
finalmente recebeu um sinal:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca, concordado. E
eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito um
saudar de gesto — o primeiro depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia...
Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento

desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte do além. E estou pedindo,
pedindo, pedindo um perdao.*

Esse momento ¢ da ordem de um milagre, e €, enfim, uma repeti¢do, ao invés da
reproducdo da lei moral, “uma singularidade contra o geral, uma universalidade contra o

particular, um notdvel contra o ordinario, uma instantaneidade contra a variacdo, uma

> Tbidem, p. 423.

* “A terceira margem do rio”. In: . Primeiras Estorias (1962), p. 423.
** Introdugio a Diferenca e Repeticio (1968). Op. Cit., p. 23.

*® Tbidem, p. 424.

215

Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 1, p. 207-218, 2011



eternidade contra a permanéncia.” Esse filho cuja vida seguiu o curso da vida do pai “bateu
pernas” de horror diante de uma repeticdo, quando ficou claro que o pai cedia-lhe o seu lugar.
O terror da repeti¢do sobreveio, maior do que a culpa, maior do que a responsabilidade. A
repeti¢do corre em aguas profundas, ¢ um clique que oferece desapego ao dever. Na repeticao
esta contida a contradigdo e, portanto, a recusa, no tempo de um susto; mas ndo na lei, nela
esta contida a culpa, que se arrasta. Enquanto o filho estava agindo sob a lei moral, do afeto
ao pai, nao esbogou reagdo, mesmo repetindo sua sina dia apos dia. Quando deparou-se com a
repeticdo foi que ele desesperou — ndo a repeticdo pura de seus habitos morais, mas a
repeticdo em comparagdo, a repetigdo simbolica, “ja mascara e ainda disfarce”. “Em suma, a
repeticao ¢ simbdlica na sua esséncia: o simbolo, o simulacro, € a letra da propria repeticao.
Pelo disfarce e pela ordem do simbolo, a diferenca é compreendida na repetico.””’

A repeticdo ndo representa uma outra coisa, ela significa algo. E porque simbolica, a
repeticdo ¢ também notacdo da diferenga, € ndo apenas reproducdo. Foi quando o pai
finalmente fez sinal, rompendo o padrdo de suas interagdes, que o filho podde inferir a
repeticao, através da diferenca. Porque a repeticdo, ao mesmo tempo, ¢ quebra, ¢ acaso,
acidente, em relacao a uma generalidade. A repeticao afirma-se contra a lei. Susto ou milagre?
O conto de Rosa desagua no estranho, com um final por onde irrompe a repeticao,
simbolicamente. Seria ingénuo interpretar o pai que acena como uma alma penada; mais
proximo de uma alucinacao, ele ¢ antes de tudo a figura simbolica da repeticao.

Entendido no campo da psicanalise como o retorno do reprimido, o estranho esté
intrinsecamente relacionado a norma. No acaso que burla o automatismo da lei ¢ onde vamos
encontra-lo. Manifesta-se no estranho o carater pulsional da repeticdo — curioso notar que
Freud utiliza a mesma referéncia a ‘forgas demoniacas’ ao tratar do estranho e da compulsao a
repeticao. Sensagdo de estranho e sensacdo de sobrenatural confundem-se e correspondem a
travessia do reprimido ¢ ao desmoronamento das defesas conscientes. Este ¢ o sentido do
retorno em Freud. E uma obra literaria marcada pela estranheza se construira com base numa

poética do retorno, como A4 terceira margem do rio.
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[Recebido em margo de 2011 e aceito para publicacdo em maio de 2011]

Studies of the uncanny: the repetition factor

Abstract: Freud’s essay The Uncanny (Das Unheimliche) offers many indications for the
comprehension of an aesthetics of the uncanny which deserve to be explored. Nonetheless, a
concept traverses it from beginning to end: the return — which enables its reading under the
light of Beyond the pleasure principle, written along the same span of time. Emphasis is given
to the uncanny in the sense of repetition of the different — a paradox in terms, like the
strangely familiar uncanny. In order to test the validity of an aesthetic reading under this
perspective, follows an analysis of the brief short story “A terceira margem do rio” (“The
third margin of the river”), by Guimaraes Rosa.

Keywords: Uncanny (Unheimliche); repetition; Guimaraes Rosa
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