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UMA LEITURA D’O CASTELO DOS DESTINOS
CRUZADOS COMO TEXTO-MAQUINA

Otdvio Guimardes Tavares
Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo: Este texto tem como propdsito analisar o processo de construgdo de narrativas de
Italo Calvino na obra O Castelo dos Destinos Cruzados como um texto-maquina, como uma
producdo textual que, através de restricdes ao processo criativo, empresta procedimentos
combinatorios do tard e de processos maquinais como meio para expandir as possibilidades de
coOmposi¢ao.
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1. Introducao: leituras

Nas Seis propostas para o proximo milénio, ao falar da multiplicidade como
caracteristica atual e a ser preservada na literatura, ftalo Calvino diz que O Castelo dos
Destinos Cruzados “procura ser uma espécie de maquina de multiplicar as narragdes partindo
de elementos figurativos com multiplos significados possiveis” ' . Calvino aponta a
possibilidade de pensar o Castelo como um jogo combinatorio de permutacao das cartas do
taro.

Porém, se seguirmos sua metafora de maquina textual, em que sentido podemos
entender a escrita como maquina ou, mais adequadamente, como maquinagdo, como um
movimento € como processo? Partamos dessa base — da maquinagdo — para melhor
entendermos o que Calvino propde em suas ultimas ligdes, tentando ler O Castelo dos
Destinos Cruzados por seu viés de "maquina combinatdria".

Para isso, voltemos nosso olhar para questdes que se encontram a margem do livro,
apontadas pelo proprio Calvino em seus textos criticos € que se encontram entranhadas na

escrita do Castelo.
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" CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 135.
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2. Taro-coisa

Primeiro olhemos o objeto Tard, para melhor entendermos as implicagdes que
rodeiam a escolha de Calvino ao utilizar esses baralhos como parte de sua escrita ou como
elemento combinatério material.

Sobre a origem do baralho de tar6 nada ¢ muito claro. Ha hipdteses que afirmam ser
ele um antigo livro egipcio; outras que falam de um jogo trazido pelos mouros durante a
ocupacao de certas cidades da Europa e outras que dizem se tratar de cartas indianas trazidas
ao ocidente pelo povo cigano. Mas essas especulacdes acabam se enveredando por caminhos
e proposicdes sem fundamento que muitas vezes rumam ao misticismo.

Apesar disso, como nos conta Stuart R. Kaplan no seu livro Taré Classico, ha alguns
fatores que podem ser ressaltados sobre o que ¢ conhecido a respeito dos baralhos de tard
através de documentos antigos. Sabemos, através de decretos que proibiam ou permitiam o
jogo de cartas, que elas comegam a circular na Europa por volta do inicio do século XV. Mas
essa circulagdo ja se dava, sem um inicio.

O que podemos entender dai € que o tar6 se apresenta como um objeto sem autor ou
principio definido. Nao sabemos sua origem e ndo ha, ao nosso alcance, — apesar de este ser
um dos frequentes temas de especulagdo — um original a partir do qual todos os outros
baralhos seriam copias.

Podemos dizer que o tar6 ¢ um objeto de reprodutibilidade em massa desde seu
surgimento ja no século XV. Ele ¢ produzido em vérias copias, ¢ um jogo comum a ser jogado
nas ruas pelo povo. Um dos baralhos utilizados por Calvino, o de Visconti-Sforza pintado por
Bonifacio Bembo, teve trés exemplares produzidos. Ou seja, ele nunca teve “um” exemplar
do qual os outros eram cdpias, ele ja ¢ criado com multiplos exemplares e o baralho de cartas
¢ um objeto pictdrico a ser produzido em série.

Podemos falar em uma ambiguidade ou indefinicdo como objeto na sociedade, pois
sdo ainda objetos artisticos (afinal Bonificio Bembo ¢ um pintor da corte), porém estes ndo
sdo colocados juntos as belas artes da época. Sao criados em quantidade, entretanto, ndo como
um sapato ou uma mesa produzidos por artesdos. O tar6 ndo tem uma utilizagdo “funcional”,
suas utilizacdes sdo lidicas ou divinatorias, sendo colocado num ponto indeterminado de uso
na sociedade.

Podemos dizer que as cartas representavam um objeto de uso comum, mas que de

certa forma trafegam entre o comum — profano — e o sagrado, pois consistem tanto em cartas

Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 1, p. 07-16, 2011



para jogar — diversdo e até mesmo vicio a ser proibido — quanto em objeto para adivinhacdo e
mediagdo divina pela cartomancia®. Especialmente se pensarmos no tard de Marselha que teve,
e tem, uma grande circulagdo pelo mundo e carrega em suas imagens certa ambivaléncia que
ndo se define entre sacro ou profano.’

Isso nos leva a outro aspecto importante a respeito do taro: certos misticos do século
XIX pretenderam “desvendar” a origem do tar0, pregando que este seria um antigo livro de
hieroglifos egipcios do deus Thoth (tese de Court de Gebelin) ou um alfabeto cabalistico
revelado aos hebreus por Enoch, filho de Caim (tese de Eliphas Levi e Papus). O tard, nessas
linhas, seria uma espécie de chave divina — em forma de alfabeto ou livro — para o
conhecimento oculto de Deus e que teria sido desmembrado para “proteger” seu sagrado
conteudo das maos profanas. O livro teria sido ndo s6 desmantelado, como conta Kaplan, mas
também disseminado ao povo, mantendo-se seguro em maos daqueles que ndo o conheciam.
Poderiamos dizer que isso seria um ato de salvar o sagrado banalizando-o, tornando-o jogo.

O jogo, na nossa sociedade, seria o ritual sagrado ja destituido de seu carater sacro,
substituindo-o pelo ladico, como nos aponta Johan Huizinga em seu Homo Ludens (1980).
Porém, ludico ndo significa ndo sério. O jogo, para Huizinga, ¢ um paréntese na vida, se
distinguindo espacial e temporalmente do mundo cotidiano. O jogo ¢ criado com um conjunto
de regras, tornando-se essas regras. Ademais, ele cria um universo limitado na existéncia de
outro maior. Violar as regras seria se retirar do jogo (HUIZINGA, 1980).

O que chama a atencao ¢ que justamente os estudiosos esotéricos do tard vao apontar
a adivinhagdo com o tar6 como algo para as mulheres desocupadas, tal como Papus,
dedicando, ironicamente, o ultimo capitulo do seu livro O Taré dos Boémios a suas “leitoras”.
O que ¢ mais importante para esses ocultistas € justamente o tard6 como método de leitura ou
como livro de desvelamentos. E o que nos interessa aqui ¢ a ideia de livro desmembrado, de
um objeto que possibilita uma quantidade incontdvel de leituras através de um método
combinatorio, procurando entender como Calvino se apodera desse objeto.

Poderiamos dizer que a ideia de livro desmembrado ainda estaria presente no
livro/escrita de Calvino e em suas narrativas construidas com o tard, contudo, ndo ao modo

dos esquemas ocultistas que tentam descobrir “a” possibilidade de leitura do tar6 que aponte

* Apesar de sua utilizagdo como objeto divinatério, o tard ainda permanece em méios populares. Ndo sdo altos
sacerdotes os que o léem na cartomancia, mas sim mulheres e homens do povo. Até mesmo como objeto de
mediagdo divina o taré permanece num estado ambiguo de sacro-profano ou objeto divino nas maos do povo.

? Sem contar que quando falamos do Tard de Marselha denominamos um grupo bem grande de tards que sdo
variantes do tard de Marselha (como o de Burdel). De copia em copia surgiram varios outros baralhos parecidos
com o de Marselha.
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ou revele a sabedoria divina ou o livro derradeiro inconcebivel de Deus. Calvino transforma
essas possibilidades de leitura, ele ndo se submete a um esquema que aponte para, ou que
tente, encontrar um sentido por tras do jogo. Ele transforma o objeto divinatdrio em obra de
arte, interligando as utilizagdes de jogo e adivinhagdo a da criagdo artistica. Poderiamos dizer
que o jogo por ele proposto ¢ o sentido do proprio jogo. Ele ndo ¢ guiado pelos varios
principios “ocultos” e sistemas secretos que supostamente podem ser encontrados no baralho,
nem um intuito de adivinha¢do do que foi, ¢ e ser, ele toca e constrdéi com sua escrita uma
narrativa possivel. Em vez de ler/revelar uma historia, ele cria uma estéria no sentido roseano,
ou seja, aquilo que ndo foi.

Para escrever e ler o taro, Calvino se langa a criar o proprio método de leitura/escrita.
Ele tem que manipular as cartas e posiciona-las numa superficie, jogando com as ligagdes e
localizagdes espaciais das cartas; tem que pegar/tocar ¢ ordenar um mundo de cartas com as
maos. O tard se apresenta como algo tatil, em que o leitor tem que sempre tocar e arranjar as
cartas, po-las em jogo. Ele cria uma leitura que ndo pode prosseguir exatamente como a de
um livro, pois hd imediatamente visivel diante o leitor um jogo — um esquema de imagens,
texto, e nimeros — do qual a leitura pode partir de varios locais e prosseguir por inumeros
caminhos trilhados na mesa.

Essa leitura do tard nos leva a repensar/reavaliar o modo de leitura de um livro;
mostrando que todo livro tem que ser tocado e manipulado no ato de leitura, que o livro como
coisa também ¢ parte da leitura. O tard, como baralho/livro, evidencia esse processo, descarna
a leitura respeitosa que nao toca a obra ou que se restringe no tocar. No tard nao ha como
fazer uma leitura respeitosa, nao ha quem guiar ou impor a primeira leitura. Ele ¢ um baralho
— folhas soltas. Os numeros em cada carta ndo podem providenciar um rumo, apenas uma
ordem primaria que ¢ rearranjada no momento do embaralhar. Logo, ainda ha referéncia a
uma ordem, mas ela ndo domina a leitura, e sim serve como um aspecto para a interpretacao
das cartas. As cartas sdo pequenos tragos que vao formando o todo, dialogos imagéticos,
textuais e numéricos em jogo numa rede de escrita. Sdo breves fragmentos — fragmentos em
série! — encadeados na sequéncia de imagens que vao formando rapidamente o espacgo

interligado do jogo.
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3. Taro-maquina

Calvino propde usar o tard como “méaquina narrativa combinatoria””. Para melhor
entendermos essa proposta vale lembrarmos que Calvino esteve ligado ao grupo Oulipo —
Ouvroir de Littérature Potentielle — a partir do ano de 1974, data posterior a escrita d’O
Castelo, de 1969 e de A Taverna, de 1973. O grupo teve como fundadores o escritor Raymond
Quencau e o matematico Frangois Le Lionnais, além dos membros participantes Georges
Perec, Marcel Duchamp, entre outros.

Olhemos primeiro algo de Queneau para depois entendermos como Calvino
manuseia e diverge dele e de suas criagdes.

Queneau fez parte do movimento surrealista, mas o deixou por desavencas politicas e
teoricas com André Breton. J& no Oulipo ele propunha um modo de criacdo através de
contraintes ao processo criativo. Contraintes sao regras impostas pelos oulipoenses, impondo
certas restricoes ao processo de criacdo. Existe uma variedade de regras criadas ou utilizadas
pelo Oulipo, desde substituir todas os substantivos de um texto por outro n°X de substantivos
abaixo em um dicionario, até¢ complexos jogos fonéticos e anagramas utilizando textos
inteiros.

Segundo Calvino, Queneau afirmava que por se submeter a regras no processo
criativo o autor estaria mais livre do que na escrita automatica surrealista, na qual o autor,
deixando-se governar pelo fluxo de escrita, perderia sua liberdade e estaria submetido a todos

os influxos subconscientes, psicologicos, econdmicos, etc. que existem.

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c'est I'équivalence
que l'on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libération, entre
hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration qui consiste a obéir aveuglément
a toute impulsion est en réalité un esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie en
observant un certain nombre de régles qu'il connait est plus libre que le pocte qui
écrit ce qui lui passe par la téte et qui est I'esclave d'autres régles qu'il ignore.”’

Este individuo estaria preso a inumeros fatores sem tomar conhecimento disso. O que

pareceria absoluta liberdade nao passaria de uma submissao passiva ao desconhecido.

*CALVINO. O Castelo dos destinos cruzados. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 152.
> QUENEAU apud CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 137. “Uma outra idéia bem errénea que vige atualmente, ¢ a equivaléncia que se estabelece entre
inspiracdo, exploracdo do subconsciente e liberag@o, entre acaso, automatismo e liberdade. Ora, essa inspiragdo
que consiste em obedecer cegamente a todo impulso €, na realidade, uma escraviddo. O autor cldssico que
escreve sua tragédia observando certo nimero de regras conhecidas por ele ¢ mais livre que o poeta que escreve
aquilo que lhe passa pela cabega e que acaba sendo escravo de outras regras que ele ignora”. (tradugdo do autor)
11
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Através das contraintes o individuo se submeteria as regras que ele elegesse, estando
mais livre do que alguém em escrita automatica. As contraintes sdo entdo consideradas como
estimulo e ndo prisdo. Isso remete ao que Merleau-Ponty nos diz sobre um morro como
obstaculo a nossa liberdade: “é¢ a liberdade que faz aparecer os obstaculos a liberdade, de
forma que ndo podemos opd-los a ela como limites.”®. O morro s se torna obstaculo quando
tento transpo-lo, da mesma maneira que as contraintes s6 se tornam obstaculos ao processo de
escrita quando me proponho a utiliza-las, ou seja, tenho a liberdade de tentar transpo-las.

Com isso em mente, Queneau vai elaborar uma variedade de criacdoes. Uma ¢ o
Exercices de style (publicado originalmente em 1947), um livro que repete a mesma anedota
99 vezes, sempre com uma base tematica diferente (por exemplo: em versos alexandrinos,
metaforicamente, como lista, peca teatral, visual etc). Outra criagdo de Queneau ¢ o livro
maquinal Cent mille milliards de poemes (1961), que consiste em dez sonetos formalmente
precisos (métrica, rima, etc), dispostos em dez paginas em que cada verso € segregado do
resto, podendo ser colocado no lugar de qualquer outro dos dez daquela posicdo. O que
Queneau cria com esse livro ndo ¢ de maneira alguma um livro de belos sonetos, estes rumam
mais a um nonsense mediocre antes de qualquer outra coisa. O mérito do livro ndo estd no seu
resultado de sonetos, mas sim no seu todo como maquina textual — um objeto até mesmo
irritante de se manusear que leva a exaustao o soneto. Queneau criou uma espécie de parddia
maxima aos sonetos, ele cria uma maquina de permutagdo que torna o proprio ato de leitura
dos resultados impossivel ou potencial devido a quantidade de resultados -
100,000,000,000,000 ou 10* — pois levaria um tempo inimaginavel para qualquer pessoa se

propor a ler todas as alternativas possiveis.

Existem varios outros exemplos de criagdes deste tipo. Propor-se uma regra e depois
criar um texto seguindo essa limitacdo imposta ndo € algo novo na literatura. H4 uma gama de
textos de origem ibérica, datados por volta dos séculos XV a XVII, que trabalham com este
tipo de técnica criativa. Como por exemplo, textos escritos todos sem uma vogal ou outros
que interligavam um valor numérico as letras e depois se langavam em calculos que davam
luz a novos textos (varios destes com fortes relacdes com a cabala hebraica).” Sem falar das
vanguardas do século XX, como o Dadaismo e o Experimentalismo que

utilizaram/valorizaram as ideias da escrita como processo. Na nossa época, com o advento do

® MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percep¢do. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 588.
7 Para uma visio mais completa deste tipo de procedimento criativo nos textos ibéricos, sugiro os livros de Ana
Hathely, 4 Casa das musas. Lisboa: Estampa. 1995. e Experiéncia do prodigio. Lisboa: .N.C.M. 1983.
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computador podemos encontrar programas — maquinas literalmente — que podem
efetivamente permutar os textos propostos por um criador. Existem versdes dos Cent mille
milliards de poémes que com um clique te apresentam uma das possiveis combinac¢des do
livro®. Outro exemplo ¢ o Sintext de Pedro Barbosa, um gerador de textos automaticos que
permite ao usudrio criar o texto que quiser e permutd-lo utilizando um sistema logico de
constantes e variaveis.

Mas esses procedimentos geralmente surtem resultados mediocres ao sobrevalorizar
o processo em detrimento do resultado final; valorizagdo inversa a da literatura classica que
considerava o resultado, o objeto concluido ao processo. O que entrevemos em Calvino, que o
diferencia de outros membros menos felizes do Oulipo, € justamente o fato de ele ndo cometer
esse equivoco, nem para um lado nem para o outro. Poderiamos dizer que Calvino se encontra
num estado critico do processual. Ele ndo se restringe cegamente a escrita como processo,
mas utiliza-a e a questiona no proprio movimento do texto.

De acordo com Alexandra Seammer, no seu livro Matieres textuelles sur support
numérique, para os oulipoenses pouco importa a qualidade do resultado ou se o texto ira se
realizar efetivamente, pois todos os resultados possiveis sdo previsiveis dentro das

possibilidades propostas. Para Calvino:

[...] método do "Oulipo" € a qualidade dessas regras, sua engenhosidade e elegancia
que conta em primeiro lugar; se a ela corresponderé logo a qualidade dos resultados,
das obras obtidas por essa via, tanto melhor, mas de qualquer modo a obra € apenas
um exemplo das potencialidades alcangaveis somente por meio da porta estreita
dessas regras’.

A obra mostra através de suas regras o que ¢ possivel e impossivel dentro dela, como
também a impossibilidade de tracar todas as regras possiveis no mundo. Basta pensarmos nos
Cent mille milliards de poémes, todos os poemas possiveis do livro sdo perfeitamente
previsiveis'®. Ha nos oulipoenses mais matematicos um esforco de anular o acaso, de criar um
sistema em que todas as possibilidades estejam prescritas dentro de um quadro proposto pelo
autor. Ha um esforco para controlar o aleatorio, o imprevisivel da construgdo textual.

Mas ndo generalizemos, pois este ndo ¢ o modo pelo qual a escrita de Calvino se

mostra a nos, que € o que nos leva a aponta-lo como um membro critico do Oulipo e de todo

8 DOW, Gordon. 100,000,000,000,000 Sonnets. Disponivel em:
<http://www.growndodo.com/wordplay/oulipo/10%5E 14sonnets.html>. Acesso em: 06 julho 2010. ROWE,
Beverley Charles. Queneau sonnets. <http://www.bevrowe.info/Queneau/QueneauRandom_v4.html >. Acesso
em: 08 julho 2009.
’CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 270.
' Tanto que ha versdes disponiveis na internet que simplesmente permutam os poemas, como as mencionada na
nota 9.
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processo permutativo/combinatério ao lado de outros como Georges Perec. Na Taverna dos
Destinos Cruzados'' h4 uma construgio muito mais complexa do que uma contrainte sendo
aplicada. A principal fonte, porém ndo unica, de angustia que Calvino encontra diante da
escrita da Taverna estd na vontade de “construir também com os tards marselheses aquela
espécie de ‘contentor’ das narrativas cruzadas” que havia construido com o Castelo'”.
Todavia, sua tarefa na Taverna se apresenta como mais infeliz no primeiro momento. Calvino

se vé forcado a criar e recriar seu contentor, mudar as historias preexistentes, adicionar outras,

retirar cartas, coloca-las, romper e remontar:

[...] passava dias inteiros a compor € a recompor o meu quebra-cabeca, imaginava
novas regras do jogo, tragava centenas de esquemas, em quadrado, em losango, em
estrela, mas sempre havia cartas essenciais que permaneciam fora e cartas supérfluas
que ficavam no meio, e os esquemas se tornaram tdo complicados (adquirindo as
vezes até mesmo uma terceira dimensdo, tornando-se cubos e poliedros) que eu
proprio acabava me perdendo neles °.

Ele ndo se encontra filiado a uma contrainte, ele cria e recria as regras de acordo com
movimento constante da escrita, que, como ele mesmo pde acima, acabava engolindo-o e
transfigurando-o. O seu comportamento diante das cartas e seu caminho de escrita lembra-nos
o que nos fala H.-G. Gadamer, em Verdade e Método, sobre a obra de arte como jogo, que

“jogar & ser-jogado”'*

— 0 jogo exerce sobre o jogador uma atracdo que o imerge num
mundo/jogo. Calvino cria e recria as regras do jogo que ndo ¢ mais apenas seu, ¢ uma
configuragcdo de todos os fatores que ele mesmo enseja controlar. Em vez de anular o acaso,
como pretendem alguns membros do Oulipo, Calvino apresenta que a interligagdo entre autor
e obra torna tal pretensdo incabivel diante de um didlogo complexo entre aquele que cria e o

que ¢ criado.

Calvino recusa se entregar a uma escrita “livre”:

[...] sentia que o jogo so tinha sentido se submetido a imposi¢do de regras ferrenhas:
ou arranjava uma necessidade geral de constru¢do que condicionasse o encaixe de
cada historia no conjunto das outras, ou entdo era tudo gratuito'.

H4 uma necessidade de manter o jogo, de ndo se render a uma escrita “livre”, nem

que as proprias regras do jogo sejam encontrar uma regra para o jogo. Ou ainda, que o jogo

" Falo aqui especificamente da Taverna, pois é na criagio da Taverna que Calvino alega estar sua angiistia, ao
contrario do Castelo que, segundo ele, flui adequadamente e encontra-se completo em uma semana (CALVINO,
1991, p.154).
2 CALVINO, Italo. O Castelo dos destinos cruzados. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 154.
3 CALVINO, Ibdem, p. 155.
¥ GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método: tragos fundamentais de uma hermenéutica filosofica. (v.1)
Petropolis: Vozes. 2004, p.160.
'* CALVINO, loc cit.
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seja um constante devir em que as cartas tém que ser sempre embaralhadas, ou estejam
sempre na iminéncia da propria efemeridade do jogo. A escrita torna-se uma tormenta. Ele
tenta ignorar ou desistir de escrever, mas ndo consegue, ¢ constantemente arrastado de volta
ao jogo. No fim, Calvino compde seu jogo, porém, ndo com a precisao do Castelo. A Taverna,
enquanto génese tormentosa nos mostra algo mais complexo sobre o ato combinatdrio, como
relato de um trabalho frustrado ou de um jogo sem possibilidade de conclusdo harmoniosa,
jamais capaz de satisfazer as ansias daquele que se pos a joga-lo, pois ha algo mais complexo
do que as contraintes em operagao.

Enfim, a publicacdo da Taverna para Calvino se d4 como uma tentativa — impossivel
— de se libertar do texto que também € um “arquivo dos materiais acumulados pouco a pouco,
ao longo de estratificacdes sucessivas de interpretacdes iconologicas, de humores
temperamentais, de intengdes ideologicas, de escolhas estilisticas.”'¢.

Em outras palavras, Calvino admite a impossibilidade de fugir dos influxos que
Queneau condena no automatismo surrealista, a0 mesmo tempo que ndo admite sermos
totalmente guiados por eles. Ai estd a diferenga anteriormente apontada com relacdo ao
trabalho de Queneau. Calvino vai além da combinatoria textual — de uma filiacdo cega ao
processo — para se entranhar em um complexo jogo combinatorio ndo reduzivel a principios
matematicos ou que possa pretensamente anular o acaso. A escrita ndo pode se dar nos
extremos, nem no automatismo subconsciente do surrealismo, nem no automatismo maquinal

do Oulipo, mas sim num didlogo constante entre os dois, que se recusa a ser delineado.
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A reading of calvino’s The castle of crossed destinies as a machine-text

Abstract: This text has the objective of analising the compositinal processo of Italo Calvino’s
work The Castle of Crossed Destinies as a machine-text, as a textual production that, through
restrictions to the creative process, lends combinatorial procedures from tarot cards and
mechanical processes as a means of expanding compositional possibilities.

Keywords: Literary theory; Constrains; Machine-Text; Combinatorial.
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