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Resumo: Nossa proposta consiste em investigar traços do cinismo no romance português 

contemporâneo. No âmbito da Tetralogia Lusitana de Almeida Faria – composta pelos 

romances A Paixão, Cortes, Lusitânia e Cavaleiro Andante – tentaremos demonstrar como o 

autor, ao trabalhar com o tema da Revolução dos Cravos, também apresenta uma obra de 

dimensão revolucionária que postula uma verdade outra e que, por isso mesmo, pode ser 

representativa de uma verdadeira parresia cínica, como propõe Michel Foucault.  
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Hoje vejo a vida aí impossível para mim; não 

posso estar sempre contra, é cansativo; nem a 

favor, seria obsceno. Qual o papel que mereço, 

que me resta? O individualismo revolucionário 

de que falam uns fulanos? (João Carlos, em 

Lusitânia, p. 52) 

 

 

 

Em sua célebre aula inaugural no Collège de France – intitulada L'ordre du discours
1
 

– Michel Foucault atém-se a três mecanismos sociais de exclusão: o poder, o desejo de 

verdade e a razão versus loucura. Segundo o intelectual, todo cidadão que vive em sociedade 

não tem o direito de dizer tudo, pois há interdições que norteiam o que deve ou não ser dito. 

Todas estas interdições resvalam, de certa forma, no teor dos discursos produzidos, uma vez 

que eles são fruto das lutas e dos sistemas de dominação.  

O primeiro elemento abordado – o poder – está no cerne das disputas políticas e 

demanda sempre uma ligação com alguma instituição, por isso a maioria dos poderes são 

institucionais.  O  homem,  apesar  de  ter  o  direito  jurídico  de  dizer  tudo  – lembremos  da  

 

 Esta obra está licenciada sob uma Licença Creative Commons. 

                                                 
1
 Cf. FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola, 

1996.  
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liberdade de imprensa, inclusive –, não pode fazê-lo, já que as instituições regem os dizeres e 

prometem um lugar de honra para seus integrantes. Com relação ao desejo de verdade, Michel 

Foucault pensa este segundo elemento integrando-o já ao terceiro – a razão versus loucura –, 

de modo a verificar que “(...) o louco é aquele cujo discurso não pode circular como o dos 

outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não seja acolhida, não tendo 

verdade nem importância (...)” Foucault (1996, p. 10-11). Desta forma, a oposição razão e 

loucura denota uma separação, visto que o discurso do louco é destituído de verdade, bem 

como sua pessoa é impedida de testemunhar em júri, de assinar contrato ou de assumir 

qualquer cargo de poder.  

Com relação ainda ao desejo de verdade, podemos situá-lo enquanto imerso em um 

sistema de exclusão que rege institucionalmente os discursos, tornando vigentes os discursos 

válidos, enquanto os demais são invalidados. Como o quer Foucault, a separação entre o 

verdadeiro e o falso esteve ligada, até os poetas gregos do século VI, à prática do poder. Deste 

modo, o autêntico discurso verdadeiro era pronunciado somente por quem detinha o poder de 

direito e conforme o ritual requerido. Era o discurso da justiça, pelo qual se tinha respeito e ao 

qual era preciso se submeter. No entanto, entre Hesíodo e Platão estabeleceu-se uma 

separação entre o discurso verdadeiro e o discurso falso, uma vez que o discurso desejável –  

aquele que diz a verdade – passou a não mais estar ligado ao exercício do poder. Como 

discorre Michel Foucault: 

 

Ora, eis que um século mais tarde, a verdade a mais elevada já não residia mais no 

que era o discurso, ou no que ele fazia, mas residia no que ele dizia: chegou um dia 

em que a verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, de enunciação, para 

o próprio enunciado: para seu sentido, sua forma, seu objeto, sua relação e sua 

referência. (FOUCAULT, 1996, p. 15)
2
 

 

Esta citação problematiza justamente o que Foucault afirma sobre a suposta 

separação modificável, arbitrária, institucional e violenta entre o verdadeiro e o falso. 

Segundo ele, se nos situarmos no interior de um discurso, notaremos que a divisão entre o 

discurso verdadeiro e o falso não está ligada diretamente ao sistema ditado pelas instituições, 

tendo em vista que ao homem comum também é facultado o direito de dizer a verdade. 

A prática do dizer verdadeiro, ou seja, a parresia
3
, implica em tomar a palavra e 

dizer a verdade diante daquele que detém o poder de forma a arriscar a própria vida. O fato de 

                                                 
2
 Idem. Grifos do autor. 

3
A noção de Parresia é desenvolvida por Michel Foucault em: FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et 

des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983. François Ewald et Alessandro Fontana (orgs). Paris: 

Gallimard; Éditions du Seuil , 2008. No curso de 1984, Le courage de la vérité, ele retoma este mesmo tema. 
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alguém tomar a palavra perante um tirano e afirmar ser verdadeiro aquilo que se diz, tendo a 

coragem de fazê-lo, é um ato parresiástico. Como o quer Francesco Adorno: 

 

Para ser considerado parresiasta, é preciso que a enunciação da verdade intervenha 

em condições bem definidas: não se é parresiasta por simplesmente dizer a verdade 

ou por se falar com franqueza. O parresiasta é alguém que, quando diz a verdade, se 

expõe a risco: é a sua coragem que se mostra em sua ação de dizer a verdade. 

(ADORNO, 2004, p. 60)
4
 

 

Toda prática do dizer verdadeiro comporta um risco, pois é preciso estar ciente de 

que sempre haverá um efeito no interlocutor. No entanto, o efeito decorrente do ato de dizer a 

verdade não é fruto de um discurso de retórica em que há uma série de argumentos com os 

quais se visa à persuasão do interlocutor. A parresia não pode ser um discurso de sedução, 

mas um dizer cuja verdade está calcada na generosidade, na ética e na moral do parresiasta. 

Um sujeito verídico, como afirma Adorno, é aquele que centraliza uma harmonia entre seus 

dizeres e suas ações: 

 

Para a filosofia grega, por sua vez, a relação com a verdade é imediatamente moral: 

um indivíduo notoriamente imoral não pode conhecer o verdadeiro. Essa diferença 

se deve ao fato de que, para os gregos, a legitimidade e a validade de uma opinião 

não se manifestam no respeito a um critério inerente aos próprios procedimentos de 

enunciação; elas encontram o critério de verdade no exterior de si mesmas, na 

correspondência visível que se estabelece entre o dizer e o fazer. O acesso à verdade 

requeria, para os gregos, uma transformação do sujeito tal que tornava o sujeito 

moralmente digno de ser considerado sujeito verídico. (ADORNO, 2004, p. 58) 

 

O critério de julgamento da verdade baseia-se na coincidência entre o dizer e o fazer, 

por isso no diálogo Laques, de Platão, Sócrates é chamado a aconselhar dois pais sobre que 

educação dar a seus filhos. Nesse diálogo fica evidente a relação entre bios e parresia, já que 

Sócrates é competente para desempenhar o papel de conselheiro porque não há nenhuma 

discrepância entre o que ele diz e o que faz. Nesse caso, a autoridade de Sócrates em dar seu 

parecer sobre os filhos de Lisímaco e Melésias reside não na posição social que ocupa, mas 

no fato de ser um sujeito parresiástico e de ser competente enquanto pedagogo. No início do 

diálogo, Lisímaco, juntamente com Melésias, dirige-se a Nícias e Laques e demonstra 

preocupação com relação à educação de seu filho Aristides: “Ora, sabendo que também vós 

tendes filhos, pensamos que, mais do que ninguém, vos haveis preocupado com eles e com os 

cuidados necessários para fazer deles homens perfeitos.” Platão (2007, p. 36). No diálogo 

Laques, as personagens assumem um pacto parresiástico, uma vez que falam com franqueza a 

respeito da educação de seus filhos, de modo a torná-los homens perfeitos: “(...) vou usar 

                                                 
4
 Grifos do autor. 
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convosco de toda a franqueza”, afirma Lisímaco. Instaura-se na personagem de Sócrates uma 

coragem em utilizar seu franco-falar para se comunicar com os homens respeitáveis que a ele 

pedem auxílio. Em Laques, há uma discussão a respeito do que venha ser a coragem, mas 

torna-se difícil a tarefa de defini-la.  

No curso Le Courage de la vérité
5
, proferido em 1984 no Colllège de France, Michel 

Foucault parte de uma leitura do diálogo Laques para investigar a chamada parresia socrática 

como ponto limiar, no pensamento grego, para a elaboração de uma estética da existência. 

Segundo o intelectual, pensar a parresia socrática permite-nos pensar a própria vida enquanto 

beleza estética e enquanto obra de arte. Além disso, há um cunho ético na parresia que é útil 

ao bom governo da cidade. Por isso, Sócrates é um excelente mediador do diálogo, pois vive 

eticamente a harmonia entre o que diz e o que faz: “Para os gregos, a legitimidade de o sujeito 

enunciar a verdade se ganha no campo ético: o falante instaura determinada relação com a 

moral, que lhe dá o direito de dizer a verdade.” Adorno (2004, p. 61). 

Na verdade, Sócrates é o modelo de homem que sabe cuidar de si e, portanto, pode 

ensinar os outros a cuidarem de si também. No diálogo Laques, Lisímaco e Melésias, assim 

como o restante da sociedade grega, além de se preocuparem em educar os filhos para serem 

bons governantes, preocupam-se acima de tudo com o cuidado de si. Por isso, os pais 

recorrem a Sócrates para que ele ensine os filhos a cuidarem deles mesmos, já que o governo 

de si é a premissa indispensável para o governo dos outros (veja-se que no Laques está 

implícita a preocupação de Platão em formar bons governantes). Como defende Mariapaola 

Fimiani, “a noção de cuidado está, bem o sabemos, no núcleo da estética e da estilística da 

existência. Ela constitui o conceito central da ideia foucaultiana da condução de si e do devir 

ético da força”. Fimiani (2004, p. 111). A parresia de Sócrates consiste em pedir aos 

interlocutores – Nícias e Laques – que prestem conta deles mesmos, pois é somente a partir 

do momento em que prestamos conta de nós mesmos que podemos cuidar dos outros.  

A premissa socrática do cuidado de si pode ser vista como uma maneira mesmo de 

viver e é a isso que o Laques nos remete. A prestação de conta de si mesmo refere-se à 

própria bios, à vida, e à forma com que se leva esta vida. É a partir da fundação da parresia 

socrática que Michel Foucault nos propõe a vida, a existência, como um objeto de elaboração 

estética, a bios como obra de arte. Dessa forma, a expressão da verdade se dá pela própria 

maneira de viver e pela capacidade de pôr à prova a própria vida. De acordo com Fimiani, 

                                                 
5
 Cf. FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité:  Le gouvernement de soi et des autres II. Paris: Gallimard; 

Éditions du Seuil, 2009. 368 p. 
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“para Sócrates, a vida filosófica não define a verdade, mas a prática de um modo de viver. Por 

isso, no círculo entre sujeito e verdade, o ato de coragem e o ato de amor são um só e mesmo 

ato. Fimiani (2004, p. 122). Expor aos outros a maneira de ser e de conduzir a própria vida, 

fazendo-o consciente de se estar correndo risco e mesmo assim tendo a coragem de fazê-lo, é 

a prática do jogo da verdade, que requer a tarefa de prestar conta de si mesmo. Como o quer 

Mariapaola Fimiani, 

 

A discussão sobre a parrhesia leva ao exame do ato pelo qual se manifesta o sujeito 

que diz a verdade. O ato de dizer é sempre um movimento duplo, entre o sujeito e a 

verdade, no qual se entrecruzam a personalização do verdadeiro por meio do sujeito 

que fala e a própria exposição do sujeito falando na verdade expressa. (FIMIANI, 

2004, p. 122) 

 

Michel Foucault, em Le Courage de la vérité, trabalha com a estética da existência 

no contexto do cristianismo para separar duas questões importantes: a metafísica da alma e 

o(s) estilo(s) de vida. Segundo ele, a relação entre estas duas noções não é necessária, tendo 

em vista o fato de haver, como no caso do cristianismo, vários estilos de existência para uma 

mesma metafísica da alma. Assim como o cristianismo construiu “vidas belas”, o cinismo – 

movimento filosófico grego –, com sua forma peculiar de vida, também está calcado na 

exigência de uma existência bela e de um dizer verdadeiro, corajoso e desavergonhado. É a 

partir dos testemunhos dos representantes do cinismo antigo que Foucault se vê diante de uma 

forma de filosofia em que o dizer verdadeiro e o modo de vida estão intimamente ligados. Por 

meio dos textos de Diógenes Laércio, Dionisio Chrisostomo e de Epiteto, percebemos como o 

franco falar, o jogo parresiástico, figura como emblema da prática cínica.  

É a partir do homem errante, destituído de bens, de filhos e de mulher que Michel 

Foucault explora um saber que os outros homens não têm. Os cínicos, verdadeiros homens 

que praticam a parresia, são os profetas do franco falar (prophetês parrêsias), pois não fazem 

de sua vida um ornamento, já que professam a verdade a partir dela mesma. O dizer 

verdadeiro dos cínicos expressa-se por meio da errância, da miséria, da pobreza, da 

mendicância e do modo animal em que vivem. Eles fazem da existência uma maneira de 

tornar visível por meio de seus próprios corpos a manifestação da verdade. O modo de vestir, 

de agir e de se conduzir pelos caminhos dão prova da verdade que os cínicos carregam, pois o 

corpo e os gestos são capazes de demonstrar a forma “selvagem” da vida que levam. O cínico 

é aquele que testemunha a verdade por meio da própria bios e é justamente no fato de 

conduzir a vida de uma maneira peculiar que reside a beleza de sua existência. 
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Apesar de não terem se constituído como uma escola filosófica sistematizada – a 

ponto de não deixarem registros –, os cínicos postularam uma filosofia por meio do próprio 

modo de vida. Embora se opusessem a todas as convenções, os cínicos mantinham uma 

relação de mestre e discípulo, também verificada em outras escolas filosóficas, como o 

Platonismo e o Aristotelismo. A filosofia cínica “pregava” que o homem não precisava de 

honrarias e riquezas para ser feliz, pois deveria viver somente conforme as regras da natureza 

e se espelhar no modelo de conduta animal. De acordo com a filosofia cínica, para o homem 

viver basta que ele satisfaça suas necessidades naturais da forma mais simples possível. No 

entanto, 

 

um filósofo não se constitui como cínico apenas por carregar um bornal, um cajado 

e vestir um manto. As qualidades do cínico se exercem sobre um terreno árido e 

difícil de dominar, é uma luta contra o que causa sofrimento à humanidade, que 

engloba o calor, o frio, a fome, a sede, a influência das paixões e, ainda, a doença e a 

morte. (LEITE, 2001, p. 43) 

 

Maria Aparecida Leite (2001), na citação acima, refere-se à maneira anárquica de 

atuar dos cínicos, uma vez que dizem o que pensam a todos, seja a um filósofo ilustre ou a um 

poderoso rei. Os cínicos enfrentam arduamente e, por vezes, com pesadas ou sarcásticas 

palavras, o poder das autoridades e assumem uma provocadora liberdade de expressão que 

permite a eles, além de dizer, viver a verdade que professam.  

 

 

O cinismo e a Tetralogia Lusitana 

 

Após essa breve incursão a respeito da prática do dizer verdadeiro própria do 

cinismo, de acordo com a concepção de Michel Foucault, nossa proposta é investigar quais 

elementos da parresia cínica podem ser verificados no romance português contemporâneo. 

Segundo o filósofo, o cinismo assume um caráter trans-histórico, uma vez que pode ser 

observado não somente na história antiga, mas também à luz da modernidade. A perspectiva 

trans-histórica de que Foucault nos fala, tomando a transição do cinismo antigo para o 

cinismo contemporâneo, faz dessa escola filosófica um movimento não datado, já que pode 

ser encontrado em qualquer período da história.  

Enquanto a base da crítica empreendida pelos cínicos antigos está ligada à razão dada 

pelas convenções – pois acreditam que a razão deve ser dada pela natureza –, o teor crítico 

dos cínicos contemporâneos volta-se para a busca de uma razão ligada à coragem de dizer a 

verdade. Se pensarmos que o cinismo é um movimento revolucionário, dada a ausência de 
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registros, essa coragem de expressar a verdade e a revolução por meio da existência pode ser 

verificada na literatura de ficção portuguesa da contemporaneidade. O ato que leva autores da 

ordem de José Saramago, Antônio Lobo Antunes ou Almeida Faria a reconstituírem a 

temporalidade da história nas suas obras pode, de certa forma, ser considerado um jogo de 

veridicção que dilui por meio da narrativa as fronteiras entre a história e a literatura. Nesse 

ínterim, o cinismo instaura-se justamente nos momentos em que os escritores elaboram uma 

nova história na economia ficcional de seus romances. É uma tentativa revolucionária de dizer 

uma verdade que a historiografia não contou, fazendo-o por meio de um processo narrativo 

que mescla realidade e ficção. 

O jogo de veridicção encontrado nos romances portugueses dos autores citados é 

expresso pela maneira de narrar e não propriamente pelo conteúdo narrado. A coragem de 

expor a verdade e a revolução dá-se por vias literárias, segundo algumas técnicas de narrativa 

de que fazem uso a Literatura e a História
6
. Além de questionar a linearidade da 

historiografia, as narrativas que releem capítulos da recente história portuguesa também 

mostram ao leitor uma história outra, criada pelo discurso ficcional de seus autores. Da 

mesma maneira que a forma de vida cínica produz uma estética da existência ligada a uma 

vida outra – avessa às convenções – o romance português que dialoga com a História 

reescreve capítulos da cena contemporânea em Portugal de forma tão revolucionária que se 

afasta do registro histórico oficial. Assim, o processo de produção da verdade, o ato 

parresiástico encontrado nas narrativas portuguesas de Almeida Faria, firma-se sobre um ato 

de radicalização contrário ao processo de produção da verdade instaurado pela ditadura de 

Salazar.  

Se, de acordo com Foucault, o cínico Diógenes recebeu dos deuses a missão de 

mudar o valor da moeda – o que não significa desvalorizá-la –, mas antes apagar a estampa 

corrente para restituir-lhe outra estampa mais adequada, no âmbito da literatura portuguesa 

contemporânea o escritor Almeida Faria modifica a estampa da história nos seus romances. A 

metáfora de trocar a moeda circunscreve uma alteração da lei, da convenção, da regra, e é isso 

que podemos constatar a partir da leitura das narrativas que compõem a Tetralogia Lusitana 

de Almeida Faria. Nos romances A paixão (1965), Cortes (1978), Lusitânia (1980) e 

                                                 
6
 Teóricos como Hayden White e Paul Ricoeur refletem sobre a utilização da linguagem pela Literatura e pela 

Historiografia, que são construídas sob a forma de narrativas. Embora a Historiografia seja instrumentalizada 

pelo uso da linguagem, há historiadores que questionam o teor literário da escrita da História. Cf. WHITE, 

Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994 e RICOEUR, Paul. 

Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1997. 3 v. 
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Cavaleiro Andante (1983) percebemos como se processam os sistemas de valorização da 

verdade que estão constantemente em tensão. É a partir do registro peculiar dado aos 

acontecimentos pré e pós-Revolução dos Cravos que o leitor toma conhecimento do conflito 

de poder decorrente dos anos de ditadura.  

A paixão, primeiro romance da série, é ambientado numa Sexta-feira da Paixão e 

divide-se em três partes: manhã, tarde e noite. A construção ficcional que se dá a partir do 

calendário litúrgico cristão é constituída de inúmeras subjetividades. Os dez membros do clã 

de Montemínimo, no Alentejo, têm suas vozes apresentadas por meio de um narrador 

heterodiegético que recupera as sensações e os pontos de vista de cada personagem. A tensão 

dramática da obra gira em torno do momento recolhedor em que se celebra a memória da 

morte de Jesus, que pode ser lida – levando-se em consideração o panorama político 

permeado pela ditadura de Salazar – como uma metáfora dos anos de repressão. No entanto, A 

paixão contém o anúncio da boa-nova, pois a Sexta-feira da Paixão se finda para dar lugar a 

um Domingo de Páscoa que tem na ressurreição do Cristo uma metáfora para o renascimento 

do país a partir de um novo modelo político. 

O segundo romance, Cortes, continua a ser abrangido pela temporalidade mítica do 

calendário cristão e situa-se no dia 13 de Abril de 1974 – um Sábado de Aleluia – doze dias 

antes da Revolução dos Cravos. Na verdade, Cortes marca um verdadeiro corte com o 

passado, pois abarca o período intervalar entre a Sexta-feira da Paixão e o Domingo da 

Ressurreição. Além disso, a morte do pai da família executada pelos próprios empregados e a 

fuga do filho João Carlos para Lisboa atravessam todo o romance e mostram a fragilidade de 

um país que já não consegue cuidar de si e de seus cidadãos.  

A fragilidade de um Portugal doente continua explícita na cartas e fragmentos que 

constituem a narrativa de Lusitânia. Situado entre dois Domingos de Páscoa – 14 de Abril de 

1974 e 30 de Março de 1975 – esse romance percorre todo o período revolucionário e põe às 

claras os sucessos e insucessos do fatídico 25 de Abril de 1974. Os dois personagens exilados 

em Veneza, João Carlos – o filho – e Marta, sua namorada, são os grandes missivistas que 

recebem e enviam cartas à família deixada no Alentejo. Acompanhando o mesmo caráter 

epistolográfico de Lusitânia, Cavaleiro Andante, o último romance da série, expõe a visão de 

cada personagem por meio de sonhos, fragmentos de diário, monólogos e cartas íntimas 

trocadas entre os familiares dispersos pelo mundo. É por meio dos discursos escritos em 

Veneza, Lisboa, Brasil e Angola que o leitor toma conhecimento dos resultados da 

Revolução. Há um teor marcadamente político, pois mostra os vestígios da guerra colonial em 
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África e o panorama pós-revolucionário em Portugal. Cavaleiro Andante é, acima de tudo, a 

mostra do desfecho de uma fase de mudanças, onde o processo de vanguarda instaurado em 

Portugal é verbalizado ficcional e esteticamente sem perder de vista a conotação política que 

o circunscreve.  

Em se tratando de romances que abordam o tema da Revolução, é possível avaliar a 

própria postura do escritor como revolucionária, tendo em vista que certos traços da escritura 

romanesca demonstram vestígios da coragem, do risco, da proposição de uma verdade outra 

que, mesmo não sendo necessariamente imputável à vida do autor, o implica na medida em 

que se aplica, no interior de um dado universo histórico, social e político um gesto de 

manifestação de uma vida outra. Dessa forma, é possível apontar traços do cinismo na 

economia ficcional dos romances, como se verifica neste trecho de Cavaleiro Andante, em 

carta de João Carlos endereçada a Marta no dia 03 de Junho de 1975: 

 

Quanto à actual paisagem, desde a minha última carta não sofreu alteração visível: o 

congresso de escritores decorreu, segundo li, com aquele espírito de imitação que 

caracteriza a nata deste país, o primeiro-ministro dando a bênção aos escreventes e 

escribas comodamente transformados em bem comportados meninos de escola, 

protegidos pelo novo pai da pátria, muito contentinhos por terem a aprovação 

benevolente dos públicos poderes, um prosador de péssima qualidade ameaçou de 

fuzilamento uma poetisa socialista infinitamente melhor que ele mas menos 

dogmática. Esquecem essas aves da classe escritural os bons resultados do 

paternalismo, ou procuram nele um lugar que a concorrência lhes não dará? Iguais 

às rãs que querem um rei pernalta, tão depressa cansados do estado democrático, 

têm saudades de um grou ou guru pré-fabricado? Aqui onde os políticos nunca se 

preocuparam com cultura, onde para ser ministro convém ser analfabeto ou andar lá 

perto, os nossos literatos, alguns plásticos e uns poucos musicistas decidiram ficar 

de cócoras à espera do que der e vier, outros andam numa de sarabanda freada ao 

tacho vago pela facilidade com que um fulano é saneado. Num ano houve cinco 

governos, as pessoas passam o dia a ler jornais, ouvir rádio, ver TV para entenderem 

notícias às vezes verdadeiras, alarmes às vezes falsos, histórias de armas roubadas, 

golpes militares, cartas abertas e fechadas, prisões, demissões, ameaças várias. 

Revoluções são assim, quem não gosta vá embora. (FARIA, 1987, p. 14) 

 

A verdade postulada nesse trecho deixa entrever, à maneira de ironia, como se 

posicionavam os poderes em tensão na época posterior à Revolução dos Cravos. Daí 

decorrem vários questionamentos: A “verdade” paternalista pregada nos anos de ditadura 

salazarista foi suficiente para o progresso de Portugal? O novo pai da pátria conseguirá 

atender as demandas da população? Os jogos de produção de verdade constituídos a partir do 

ideal de nação pregado pelo governo de Salazar e mais tarde pelo poder de esquerda das 

Forças Armadas dão lugar, em Cavaleiro Andante, a uma verdade outra, contrária à que foi 

pregada pelas duas forças em conflito. No romance, a ironia fina do narrador põe à prova todo 

o discurso de direita e de esquerda com o objetivo de verificar se houve uma correspondência 
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entre o que foi dito e o que foi feito efetivamente. É justamente nisto que reside a coragem: 

em verificar a harmonia entre o dizer e o fazer no contexto político da sociedade portuguesa 

da segunda metade do século XX. Na mesma carta de 03 de Junho de 1975, João Carlos 

escreve a Marta alegando que faltam razões que justifiquem a verdade postulada pelos 

portugueses:  

 

A fria ironia e o cinismo não impedem que tudo continue contudo sendo o mesmo 

de sempre, desde Antístenes que ensinava no Mausoleu do Cão, até Diógenes de 

Sinope que criticava as diferenças de classes e vivia metido numa barrica até à 

barriga, ao nível do umbigo, pois seria imprudente descer mais: a questão consiste 

em encontrar razões justificadas para os nossos timoratos quando não sensatos actos. 

(FARIA, 1987, p. 15) 

 

No texto da carta, o personagem recorre às figuras emblemáticas do cinismo antigo, 

Antístenes e seu discípulo mais conhecido – Diógenes de Sinope –, como forma de mostrar a 

importância de expor a verdade por meio da própria vida. Na verdade, João Carlos expressa 

seu ceticismo com relação a um destino promissor para Portugal, já que nem a radicalização 

da vida cínica foi suficiente para aplacar as desigualdades no seio da sociedade grega. 

Da mesma forma que Cavaleiro Andante contém traços de uma verdadeira parresia 

cínica, como o quer Michel Foucault, Lusitânia também está ancorado na exposição de uma 

verdade oposta à do governo. Na carta abaixo, do dia 27 de Setembro de 1974, João Carlos 

diz a Marta: 

 

Descrever-te a cidade vai confirmar a tua desvontade de voltar, e no entanto o faço 

não sei bem porquê. (...) Governos ditos de salvação nacional instauram o salve-se-

quem-puder, não nos salvam nem nos valem, tratam deles e dos seus. Que esperar? 

O mínimo seria o mais saudável. Longos contactos com “outros orientes” trouxeram 

cepticismo empedernido a este país decadente, esquecido na Europa, sem recursos 

alguns, com marinha e com tropa, tendo no flanco, alerta, o velho leão de Espanha, e 

como amigo-da-onça a hábil Grã-Bretanha. (...) Com patetice, com patetizar, o 

folclore revolucionário tem servido para pôr em cena alguns fulanos sem mudar 

muito ou nada. (FARIA, 1986, p. 123-124) 

 

A revolução é vista a partir de um tom mítico, a título de lenda, pois é apenas um 

fato folclórico que não alterou de fato as estruturas da sociedade portuguesa. Seria o Vinte e 

Cinco de Abril, dentro desta ótica, somente um marco mítico-simbólico carregado de 

pessimismo? O teor do discurso de João Carlos na carta endereçada a Marta põe em discussão 

uma verdade que se manifesta pelo modo com que Almeida Faria conduz seu romance. Neste 

caso, a verdade é estabelecida perante não necessariamente um modo de viver, mas a partir de 

um modo de escrever. Se há uma atitude de escândalo na obra do autor português é porque a 

verdade tornada pública a partir do texto ficcional que escreve destoa com relação às 

perspectivas de um leitor que assume feições políticas de direita. Dado que o escândalo é 
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produzido sempre pela recepção do outro, foi graças à linguagem simbólica de A Paixão – o 

primeiro romance da Tetralogia Lusitana, publicado em 1965 – que essa obra não foi 

submetida à censura por parte da ditadura do Estado Novo salazarista. É justamente aqui que 

reside a atitude cínica da obra de Almeida Faria, uma vez que, mesmo correndo o risco de ter 

seu primeiro romance censurado, ele postula uma verdade outra, de modo verdadeiramente 

parresiástico.  

A passagem seguinte, extraída do romance Cortes, expõe criticamente a visão do 

filho João Carlos a respeito dos rumos tomados pelo seu país: “A isto chamam país? Mero 

flatus vocis, mania quase mansa mas que custou já milhares de mortos em África? Não há 

safa? O exílio no reino? O reino do exílio?” Faria (1991, p. 113-114)
7
. Neste caso, essa 

passagem de Cortes, datada de 13 de Abril de 1974 – doze dias antes da Revolução –, 

explicita o imperialismo tardio de Portugal, quando ainda despendia grandes somas em favor 

da Guerra Colonial em África. Vemos como este trecho abala as convenções do sistema 

político vigente, ao propor, por meio da voz de uma personagem, uma vida outra para a pátria 

portuguesa, diferente daquela aliada à violência e à guerra.  

Todos os romances que compõem a Tetralogia Lusitana de Almeida Faria, ao 

relerem cenas da história portuguesa contemporânea, buscam contar ao leitor uma verdade 

não registrada pela historiografia. Na verdade, todas as narrativas modificam de certa forma o 

valor da convenção e da regra impostas pelo governo pré e pós-Revolução dos Cravos, de 

modo a instituir um novo valor para a moeda – recuperando a metáfora utilizada por Michel 

Foucault. Desta forma, A paixão, Cortes, Lusitânia e Cavaleiro Andante jogam o tempo todo 

com sistemas de produção de verdades em conflito, em que a cena política de um Portugal 

marcado por incertezas comparece de maneira atuante no jogo. Além disso, os monólogos e 

cartas – que aparecem sobretudo nos dois últimos romances da série – explicitam de maneira 

ímpar a produção da verdade, uma vez que trabalham com confissões dos próprios 

personagens.  

O narrador heterodiegético dos dois primeiros romances cede lugar às inúmeras 

subjetividades que narram suas próprias experiências, daí o caráter polifônico
8
 de Lusitânia e 

Cavaleiro Andante. Segundo Mariapaola Fimiani, “a forma mais pura e a mais importante de 

manifestação da verdade acerca de si mesmo é a confissão (...). Aquele que admite, que 

confessa ou que se confessa, manifesta uma verdade concernente ao fundo de sua 

                                                 
7
 Grifos do autor. 

8
 Tomamos, aqui, a noção de Polifonia de Bakhtin, que concebe o romance como um emaranhado de vozes que 

postulam diferentes pontos de vista da sociedade.  
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consciência.” Fimiani (2004, p. 124). As verdades expressas nas cartas, além de conterem 

experiências muito subjetivas, contêm algo coletivo que revela as mazelas de um sistema que 

se esvanece por sua própria incapacidade administrativa. Talvez aí resida o escândalo da obra 

de Almeida Faria: o fato de ir contra as estruturas de poder – ao modo de Michel Foucault – 

por meio de um discurso que, embora seja ficcional, não deixa de revelar criticamente a cena 

política que o permeia.  

Na Tetralogia Lusitana, o escritor Almeida Faria põe à prova e desconstrói a verdade 

do sistema vigente em Portugal antes e depois da Revolução, fazendo-o por meio do risco, 

inclusive de censura, e da coragem de exposição – atitudes que revelam uma verdadeira 

parresia cínica no seio da literatura portuguesa da contemporaneidade. Os quatro romances da 

série problematizam a busca pela autognose nacional de que trata Eduardo Lourenço em O 

Labirinto da Saudade (1982). Não é à toa que o terceiro livro da saga lusitana de Almeida 

Faria, Lusitânia, é dedicado ao próprio Eduardo Lourenço, para quem a cena revolucionária 

ensejada no 25 de Abril de 1974 não alterou, de fato, as estruturas sociais portuguesas. 

A crise de identidade imposta pelas ruínas de um Império que se acreditava existir 

foi deflagrada já a partir do momento em que a República se desfaz para dar lugar ao governo 

ditador de Salazar. Posteriormente, todo o trauma do processo de descolonização, que 

acarretou a vinda dos retornados e a crise financeira na ex-metrópole, foi tematizado por 

escritores que recompuseram a imagem da pátria à sua maneira. Há que se ressaltar a atuação 

dos escritores da geração de 70, pois  

 

nem será por acaso que obras representativas das jovens gerações como as de 

Almeida Faria, Maria Velho da Costa ou Nuno de Bragança ou Armando Silva 

Carvalho são, ao mesmo tempo que renovação ao nível da escrita, centradas sob a 

apropriação da nossa própria realidade enquanto nossa, como aliás já o eram obras 

capitais da autognose nacional como a Muralha, a Torre de Barbela, o Delfim, 

Bolor, Nítido Nulo ou Diálogo em Setembro. (LOURENÇO, 1982, p. 72)
9
 

 

Assim como Eduardo Lourenço fala em português-emigrante
10

 – uma expressão 

“moderna e aceitável” utilizada para suavizar a violência do projeto colonizador lusitano – o 

tema da imigração forçada num tempo de graves dificuldades econômicas pré e pós 25 de 

Abril de 1974 também comparece nas obras de Almeida Faria. Da mesma forma que a 

população portuguesa busca uma nova forma de estar no mundo, as personagens diaspóricas 

da Tetralogia repensam o que é ser português à medida que perambulam por sítios de África, 

Veneza, Brasil e Lisboa.  

                                                 
9
 Grifos do autor. 

10
 Essa expressão pode ser encontrada à página 128 de O Labirinto da Saudade (1982). 
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Se o projeto expansionista mitificado por Camões em Os Lusíadas foi responsável 

por instaurar uma aura épica de cunho ilusório, os fatos concretos da História dissiparam o 

teor sublime do discurso da epopeia e contribuíram para a criação de antiepopeias. Nesse 

sentido, ao mesmo tempo em que a Tetralogia Lusitana é cínica e (contra)revolucionária, ela 

contém em si a negação de uma verdade que, ao ser friamente calculada, serviu como 

paradigma de força e progresso para um povo que acreditou durante muito tempo ter 

edificado um verdadeiro império em terras de além-mar.  
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Truth and revolution: features of the cynicism in the work by Almeida Faria 

 

Abstract: We propose to investigate traces of cynicism in contemporary portuguese novel. In 

the extent of Tetralogy Lusitana by Almeida Faria - composed of the novels A Paixão, Cortes, 

Lusitânia e Cavaleiro Andante - try to show how the author, while working with the theme of 

the Carnation Revolution, also presents a work of revolutionary dimension that posits a truth 

other and that, therefore, may be representative of a real cynic parresia, as proposed by 

Michel Foucault. 

Keywords: Portuguese romance. Truth. Cynicism 

 

 

 

 

 


