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TRILHOS DE UMA IDENTIDADE ITALIANA NO
ROMANCE POLICIAL PORTUGUES
CONTEMPORANEO

Duarte Pinheiro
Universidade de Salerno

Resumo: Como ¢ representada a Italia na narrativa policial portuguesa contemporanea? Em O
Bom Inverno (2010) de Jodo Tordo e de O ultimo comboio para Roma (1998) de Margarida
Utne, encontramos algumas respostas a esta questao, sendo que estes dois romances possuem
abordagens algo distintas quanto a definicdo de uma identidade italiana, apesar de ambos
incorrerem nos esteredtipos socioculturais mais comuns sobre este argumento.
Palavras-chave: Policial portugués. Italia. Estereotipo. Identidade

Do dominio da Psicologia Social, o conceito de estereotipo foi introduzido nas
ciéncias sociais pelo jornalista W. Lippmann que, em 1922, e a fim de compreender os
mecanismos de formagdo da opinido publica, estabeleceu uma analogia entre as imagens
rigidas e aquelas simplificadas usadas nos decalques tipograficos (esteredtipo, do grego
stereos = solido e tupos = impressao). De acordo com Lippmann, “a realidade, devido a sua
extrema complexidade, ndo pode ser conhecida enquanto tal, mas através apenas de imagens
mentais ou representacdes que o homem cria; estas sdo baseadas em simplificacdes (os
esteredtipos, claro estd), que consistem em formas de organizagdo preventiva dos dados,
influenciando assim, em massa, a colheita e a avaliagio dos proprios dados.”' Mazzara

(1996, p. 118). Este fendmeno, como faz notar Grazia Attilli, segue “modalidades
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" No original: “Egli sostenne infatti che la realtd, a causa della sua estrema complessita, non puo essere
conosciuta in quanto tale, bensi solo attraverso le immagini mentali o rappresentazioni che 1’'uomo se ne crea;
queste sono basate su delle semplificazioni (gli stereotipi, appunto) , che consistono in forme di organizzazione
preventiva dei dati, e che dunque influenzano massicciamente la raccolta e la valutazione dei dati stessi.”
(MAZZARA, 1996, p. 118).
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estabelecidas pelo grupo de pertenca, fazendo com que as pessoas de um determinado grupo
social partilhem crencas acerca das caracteristicas tipicas de um grupo diferente do proprio;™
Attilli (2000, p. 260).

Neste contexto, ao longo das sucessivas décadas do século XX, foram feitas varias
investigacdes empiricas sobre os estereotipos, sobretudo aqueles étnico-nacionais, cabendo a
Katz e Braly (1933) o primeiro estudo do género. De realgar que, no seu complexo, estas
“primeiras investigacdes tém origem essencialmente no tema do cardter nacional, e se
limitam a uma pura descricdo dos contetidos de tais imagens das outras nacionalidades,
registando as variagdes em relacdo a acontecimentos historicos e ao estado das relagdes entre
os grupos interessados.” Mazzara (1996, p. 119-120).

Por carater nacional entende-se a referéncia “as disposi¢cdes objectivas consolidadas
(um conjunto de tracos particulares morais e mentais) de uma populacdo™ Patriarca (2010,
IX), sendo que a literatura europeia bem cedo divulgou esteredtipos sobre modos de
comportamento étnico-sociais das mais variadas nagdes do Velho Continente.

Na verdade, nos dois romances policiais propostos como objecto de estudo na
presente dissertacdo - O Bom Inverno de Jodo Tordo e O ultimo comboio para Roma de
Margarida Utne - somos confrontados com alguns dos estere6tipos comummente recorrentes
do carater nacional italiano, tendo quase todos, de um ponto de vista ético-moral, uma
conotacdo negativa. A este proposito, Silvana Patriarca, em “Italianidade”, refere que “Na
Europa circulam descri¢des negativas dos italianos pelo menos desde o fim da Epoca
Medieval, quando ndo era acontecimento raro os banqueiros e mercadores lombardos e
florentinos serem acusados de avareza, irreligiosidade, luxuria e desonestidade.” Patriarca

(2010, p. 3). Estas associagdes ao carater do povo italiano prolongaram-se ao longo dos

*Na lingua de origem: “(...) sono il risultato di un processo di semplificazione della realta che segue modalita
stabilite della cultura del gruppo di appartenenza e chef a si che le persone di un determinato gruppo sociale
condividano delle credenze su quelle che sono le caratteristiche tipiche dei membri di un gruppo diverso dal
proprio;” Attilli (2000, p. 260).

* Em italiano: “Comunque si pud dire che nel complesso le prime ricerche sugli stereotipi sono riconducibili
essenzialmente al tema del “carattere nazionale (cfr. PAR. 2.3.3), e si limitano ad una pura descrizione dei
contenuti di tali immagini delle altre nazionalita, registrandone le variazioni in relazione ad eventi storici e allo
stato dei rapporti tra i gruppi interessati.” Mazzara (1996, p. 119-120).

* Na introdugio a Italianita: La costruzione del carattere nazionale Silvana Patriarca fez questio de esclarecer
os sentidos de carater nacional e identidade, distintos conceptualmente e no uso, sendo que “il carattere
nazionale tende a riferirsi alle disposizioni oggettive, consolidate (un insieme di particolari tratti morali e
mentali) di una popolazione, mentre I’identita nazionale, espressione coniata piu di recente, tende a indicare una
dimensione piu soggettiva di percezione e di auto-immagini che possono implicare un senso di missione e di
proiezione nel mondo.” Patriarca (2010, p. IX).

> No original: “In Europa circolano descrizione negative degli italiani almeno dalla fine del Medioevo, quando
non era affatto raro che i mercanti lombardi e fiorentini venissero accusati di avarizia, irreligiosita, lussuria e
disonesta.” Patriarca (2010, p. 3).
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séculos e foram consolidadas no século XVIII pela literatura do Grand Tour, quando “os
viajantes descreviam os habitantes da peninsula (Itdlica) como individuos indolentes, moral e
sexualmente desenvoltos, predispostos a rixas e ao uso de facas, apesar de também
frequentemente eles encontrarem aspectos agradaveis mesmo em algumas destas atitudes.”®
Patriarca (2010, p. 4). No entanto, e apesar de sob um ponto de vista croceano a Historia de
Italia se ter encarregado de definir o carater do povo italiano, alguns esteredtipos sobre o
comportamento social do italiano mantiveram-se até aos dias de hoje, muitos destes
produzidos também pelos proprios nativos.

Em Stereotipi Nazionali (2002), Arianna Montanari elencou alguns esteredtipos que
normalmente sdo associados ao carater nacional italiano, entre os quais, e a titulo de exemplo,
o do italiano como /atin lover. Se o cinema perpetuou o homem italiano como sedutor,
através de atores como Marcello Mastroianni ou Vittorio Gassmann, foi porém na literatura
que verdadeiramente este esteredtipo foi imortalizado, com as aventuras de Giacomo
Casanova, agente secreto da Republica de Veneza que legou ao mundo os seus casos ¢
relacdes amorosas no livro autobiografico de memorias Histoire de ma vie (Historia da minha
vida, obra postuma cuja primeira publicacdo teve lugar em 1822, cerca de 24 anos apos a
morte do escritor). O legado de Casanova foi tdo preponderante ao ponto de Arianna
Montanari defender que o esteredtipo do amante latino ¢ o unico que se refere geografico-
regionalmente a toda e uma so Italia:

Mas se a Itilia no imaginario colectivo é o ambiente ideal para o amor e o
estereotipo do amante latino, de Casanova a Rodolfo Valentino, é por defini¢do
italiano, devera ser dito que este ¢ o Unico aspecto que define uma identidade

italiana unificada, do siciliano ao napolitano, do veneziano ao milanés.” Montanari
(2002, p. 164)

r

Por outro lado, e associado ainda a este estereotipo, Italia ¢ vista como o pais
romantico, dotada de grandes paisagens, herdeira de um patrimoénio cultural tnico, do dolce
far niente, tendo sido sempre destino turistico desde o século XVIII. Todavia, se a expressao
dolce far niente tem uma acepg¢ao positiva para o turista que visita Italia — expressdo que se

cré ter tido origem numa das epistolas de Plinio, o Jovem, “illud iners quidem jucundum

S Ibidem: “(...) spesso i viaggiatori descrivevano gli abitanti della penisola come individui indolenti, moralmente
e sessualmente disinvolti, facili a menare le mani e a ricorrere al coltello, malgrado altrettanto spesso trovassero
aspetti piacevoli proprio in alcuni di questi atteggiamenti.” Patriarca (2010, p. 4).

7 Para uma visdo mais abrangente sobre o estedtipo do italiano como latin lover ¢ os demais esteredtipos
atribuidos ao povo italiano e suas relacdes com os de outras nacdes europeias, consultar o capitulo 3 de
Stereotipi Nazionali intitulado “La costruzione dell’identita nazionale” Montanari (2002, p. 127-184)
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tamen nihil agere, nihil esse”® () — para o proprio povo italiano comporta um significado
pejorativo relacionado com a ociosidade e a inoperancia. Ja em 1786 Goethe, no didrio de
viagem [talienische Reise (obra publicada em 1817 com tradugdo em italiano, Viaggio in

Italia — ridicularizava o costume italiano da ociosidade e da diversao, pois

Durante o dia, os compradores e os vendedores, os mendigos, os gondoleiros, as
comadres, os advogados e os seus adversarios, nas pragas, pelas ruas, nas gondolas,
nos prédios, todos se mostram cheios de vida, todos se fazem ouvir e vociferam,
juram, gritam, oferecem mercadoria, cantam, brincam, protestam, fazem barulho.
Depois a noite vao ao teatro e véem e ouvem a propria vida do dia deles (...). Diante
de tudo isto o publico diverte-se como uma crianga; e volta a gritar, a aplaudir, a
criar confusdo. Da manhd até a noite, alids de uma meia-noite a outra, a vida é
sempre esta.” Goethe (cit. in MONTANARI, 2002, p. 158)

E, de facto, a problematica da vida ociosa do povo italiano esteve sempre presente
na histéria do discurso politico da propria nagdo, sobretudo no periodo historico do
Risorgimento, durante o qual, e perante a necessidade de uma unificagdo mais identitaria do
que simplesmente geografica, a falta de trabalho e a pouca produtividade de uma jovem Italia
constituiam os principais desafios governativos do Estado. Neste ambito, e porque o 6cio €
também fruto de uma auto-tipificagdo do cidadao italiano, a literatura do Reino da Italia
cedo se encarregou de denunciar este vicio e tentou corrigi-lo; para tal basta pensarmos aos
textos moralizantes de Giacomo Leopardi que em Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degl’ italiani condenava a ociosidade da populacdo italiana, ou veja-se ainda, por
exemplo, um dos cldssicos mais universalmente conhecidos da literatura infantil, As
aventuras de Pinoquio de Carlo Collodi (1883), no qual a fada do cabelo azul adverte o

indisciplinado Pindquio para o perigo de cair na ociosidade:

O homem, para teu dever, nas¢a rico ou pobre, ¢ obrigado neste mundo a fazer
alguma coisa, a ocupar-se, a trabalhar. Ai daquele que se deixar levar pelo d6cio! O
6cio € uma doenga péssima, e € preciso cura-la imediatamente, desde pequeno; caso
contrario, e uma vez adultos, ndo tem mais cura.'® Collodi (1883, p. 131)

8 Cf. Giuseppe Fumagalli, Chi [’ha detto?, Ulrico Hoepli Editore, Milano, 1989, verbete 1114. dolce far niente,
p- 329.

? Da tradugo italiana: Durante il giorno, i compratori e i venditori, i mendincanti, i gondolieri, le comari, gli
avvocati e i loro avversari, sulle piazze, lungo le vie, nelle gondole, nei palazzi, tutti sono pieni di vita, tutti si
fan sentire e vociano, giurano, gridano, offrono mercanzia, cantano, giocano, bestemmiano, fanno del chiasso.
La sera poi vanno a teatro e vedono e ascoltono la loro stessa vita della giornata (...). A tutto questo il publico si
diverte come un bambino; e torna a gridare, ad aplaudire, a fare schiamazzo. Dalla mattina alla sera, anzi da una
mezzanotte all’altra la vita ¢ sempre quella.” (Goethe cit. in Montanari, 2002: 158)

% Carlo Collodi em Le avventure di Pinochio. Storia di un ragazzino di un burattino, Paggi, Firenze, 1883,
p.-131: “L’uomo, per tua regole, nasca ricco o povero, ¢ obbligato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a
lavorare. Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! L’o0zio ¢ una brutissima malattia, e bisogna guarirla subito, fin da
ragazzi; se no, quando siamo grandi, non si guarisce piu.”
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Foi ainda no periodo do Risorgimento que socialmente o 6cio comegou a ser
associado as povoagdes da Italia Meridional, transformando-se num esteredtipo imutavel com
a passagem do tempo, dentro e fora da propria nagdo. Mutatis mutandis, hodiernamente o Sul
da Europa e, em particular, o Sul da Itdlia, continuam a ser conotados com algum
subdesenvolvimento econdmico-social e, como tal, com ociosidade. O esteredtipo do italiano
ocioso permanece como um dos mais solidos aspectos relacionados com o carater deste povo
latino, tendo a literatura e o cinema — veja-se, a titulo de exemplo, a commedia all’italiana
das décadas 50, 60 e 70 que metia a nu muitos dos esteredtipos atribuidos ao italiano — as
funcdes de o divulgarem geograficamente, cristalizando-o ainda no tempo.

Por ultimo, e para além dos esteredtipos do italiano como /latin lover e/ou macho
latino e do italiano como ocioso e fanfarrdo, hd um outro esteredtipo que teve grande
repercussao além fronteiras da Peninsula Italica, sendo talvez o esteredtipo que, do ponto de
vista ético, maior negatividade comporta, podendo transformar-se facilmente em preconceito
e até mesmo racismo, isto €, o esteredtipo do italiano corrupto ¢ mafioso. Desde o periodo
tardo-medieval que Itilia ¢ conhecida como um povo de mercadores e navegadores, de
negociantes e gente empreendedora. Nao ¢ por certo casual que a primeira instituicdo bancéria
de todo mundo tenha nascido em Italia na segunda metade do século XV, nem que o periodo
aureo da cultura europeia, ou seja, aquele do Renascimento. tenha tido origem em Florenca,
gracas ao mecenatismo da familia aristocratica De’ Medici. Todavia, € como haviamos ja
referido, a fama dos mercadores e negociantes italianos vinha associada a corrupgdo e a
astucia, tendo sido plasmada definitivamente em esteredtipo no século XIX, aquando do
aparecimento no territorio siciliano da organizagdo criminosa mais temida e difusa no
panorama internacional, a Mafia. Sob o ponto de vista semantico, a palavra Mdfia viria a
cunhar um determinado tipo e estrutura de organizagdo criminosa, bem como estereotipar
superficial e redundantemente um aspecto do carater italiano, isto €, o italiano visto como
mafioso e corrupto.

Na verdade, os trés estereotipos aqui dissecados constituem sem davida um retrato
historico negativo da sociedade italiana, por diversas vezes pintado no cinema e na literatura
internacionais, e talvez sejam estes os esteredtipos que melhor representem a aparente face
negativa do carater italiano. Assim, neste ambito, a pergunta agora a ser colocada tem a ver
necessariamente com os modos de representacdo da Itdlia e esteredtipos a ela subjacentes:

como ¢ entdo representada Italia na narrativa policial portuguesa contemporanea?
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Sob o ponto de vista antitético, os romances policiais por nds propostos como objetos
de estudo e andlise hermenéutica divergem e convergem na representacdo de um retrato de
uma identidade italiana. Se de O Bom Inverno sobressaem tragos/esteredtipos de uma Italia
corrupta, ociosa, indolente, em O ultimo comboio para Roma é-nos pintada uma Italia, do
ponto de estético, sedutora e culturalmente nica, povoada por boa gente (também este um
estereotipo que terd sido reinventado nas cinzas da Segunda Grande Guerra, periodo durante o
qual era urgente acabar com a imagem do italiano guerreiro e superior matizada pelo
fascismo).

O Bom Inverno, romance de Jodo Tordo publicado em 2010, narra a histoéria de um
andénimo escritor portugués desencantado com o seu oficio (a bengala Rosewood que o
acompanhara durante toda a historia metaforiza bem este seu desencanto) que, face a
necessidade de ganhar dinheiro, aceita participar num encontro de jovens escritores em
Budapeste, na Hungria. E ¢ precisamente ali que conhecera o escritor italiano Vincenzo
Gentile, encontro esse que mudara o rumo da vida insipida do portugués. E o italiano quem
convence o protagonista da histdria a passar umas férias estivais na Italia, onde acabara por se
ver envolvido na sucessdo de diversos crimes. Contudo, ¢ ainda em Budapeste que sdo
rascunhadas as primeiras linhas do rosto de uma identidade italiana, personificada na

personagem de Vincenzo Gentile, descrito como elegante, curioso, enérgico, volatil e boémio:

“o rapaz que me observava chamava-se Vincenzo Gentile e era italiano.” (p.27)

“O italiano olhou-me e sorriu. Tinha os dentes tortos e olhos profundos. O cabelo
era negro, com a espessura da palha, espigado em todas as direc¢des. Usava um
casaco preto, gravata e calgas de ganga. As raparigas sorriam.” (p. 28)

“Tinha apenas vinte e cinco anos e, na sua juventude e energia, reconheci um pouco
do que eu vinha perdendo com a passagem do tempo. Ainda assim, a sua presenga
ndo deixava de ser esgotante. Vincenzo queria viver todas as coisas com a
intensidade de um tornado: falava a cem a hora, caminhava quase com tanta rapidez
e, frequentemente, a meio de uma conversa, acabava a falar sozinho pois eu tinha
ficado para tras, incapaz de o acompanhar, fazendo o lento progresso que a bengala
me permitia.” (p. 29-30)

“Entdo? Vamos a isso?, perguntou.
Como assim?
Almoco, uns copos, essas coisas. Ver a cidade.” (p. 29)

“Estava sempre a fumar. Tinha varios magos de tabaco nos bolsos do casaco e
acendia cigarros consecutivos.” (p. 30)

. , via i . , v brios. oL U
“Vincenzo e Olivia iam a frente, conversadores e ébrios. O italiano parecia uma
criatura volatil: pior para ele, pensei.” (p. 36)
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Por conseguinte, Vincenzo Gentile ¢ desde logo o esteredtipo do italiano fanfarrdo e
conversador, apesar de ser “um rapaz italiano de boas familias conservadoras. O pai era
diplomata, a mae trabalhava para as Nac¢des Unidas e ele vivia sozinho no apartamento da
familia em Roma.” (TORDO, 2010, p. 37), ou seja, uma situacdo bastante diferente da tipica
familia italiana. Por outro lado, a sua curiosidade e o discurso astuto arrastam o portugués
para situacdes opostas aos costumes deste tltimo — “Também quis bater em retirada, mas
Vincenzo convenceu-me a jantar com eles (...)”, (p. 36) — e a ambicdo do italiano ¢
contagiante:

’Nao sou interesseiro’, respondeu. ‘Sou curioso. Gosto de aventuras e preciso delas
para as minhas historias. Além disso, na casa de Sabaudia fazem-se contratos
milionarios e consolidam-se carreiras a beira do lago. Eu aprecio os lagos. Também
se bebe muito, disse-me o meu pai. E eu gosto de beber. Se o Metzger vier a
interessar-se pelo que escrevo, porreiro. Sendo, o que conta ¢ ter la estado, ¢é ter

vivido o momento. Para além disso, quem sabe o que pode acontecer? Talvez enfie
um exemplar de L ‘ultima rivoluzione debaixo da almofada do homem.’ (p. 45)

Foi precisamente a persuasdo de Vincenzo Gentile que levou o seu colega de
trabalho portugués a aceitar o convite de umas férias estivais em Sabaudia, na casa de um
produtor norte-americano multimiliondrio chamado Don Metzger, principal ponto de viragem
no desenrolar na historia.

Todavia, ¢ ainda em Budapeste que o leitor se depara com outras imagens e
estereotipos acerca de Italia, doados quer pelo proprio Vincenzo, quer pelo portugués. Italia é-
nos apresentada uma vez mais como um local turistico inebriante, onde a diversdo, o 6cio € o
espirito boémio sdo obrigatdrios para quem a visita, a fazer fé nas palavras do italiano: “Estas
a ver, o Metzger ¢ discretissimo na sua vida quotidiana mas, quando chega a Italia, as coisas
mudam de figura. O meu pai esteve 14 umas quantas vezes e diz que as festas sdo de arrasar.”
(p- 44)

E, entdo, a este propdsito que nos deparamos com um dos didlogos antagonicamente
mais proficuos e estilizados de todo o discurso narrativo; quando provocado pelo escritor
portugués, Vincenzo ¢ instado a comentar a realidade italiana, balizando geograficamente os
conceitos de 6cio/trabalho, ordem/caos, reproduzindo na perfeigdo uma espécie de auto-

esteredtipo:

“(Roma) ‘E, no fundo, um pedago de merda no meio do caos’, disse ele, os olhos
claros reflectindo as luzes da sala. (...)

‘Dificilmente se podia chamar a Roma um caos’, contrapus.

‘Oh, ndo tenhas duvida. A cidade ¢ construida contra todos os principios da utilidade
e do bom senso. E o apartamento... Bom ndo me facas falar. Os meus pais passam
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tanto tempo fora que ndo se deram conta de que ha cogumelos a crescerem nos
cantos da sala.’

‘Para um italiano, és bastante preocupado com a ordem’ (_...)

‘Eu sou de Mildo. Isso explica alguma coisa. Também temos em conta o facto de
ser filho tnico e ter vivido praticamente sozinho desde os meus oito anos. Mas cedo
0s meus pais perceberam que eu ndo precisava de tanta atencdo.”

‘Entdo criaste a tua propria estrutura e, por isso, aprecias a ordem.’

‘Talvez eu seja um paradoxo. Aprecio a ordem, mas ndo me passa pela cabeca tirar
os cogumelos dali. (...)

Nio quero viver em Italia, muito menos em Roma. E engragado para os turistas mas,
para um italiano, representa todos os defeitos da civilizagdo contemporanea,
construida por cima de uma outra quase perfeita.’

“Vincenzo, Imperador’, gracejei. ‘Bem-haja.””"" (p. 37- 38)

A ideia de uma Italia Meridional atrasada e desorganizada, sugerida pela radiografia
de uma Roma plena de desordem social e urbana, centro do caos civilizacional e prenha de
todos os vicios do carater italiano por oposicdo a ordem e ao rigor de Mildo, ¢ testemunhada

pelo escritor portugués aquando da sua chegada a capital italiana,

Chegamos a estacao de comboios de Roma ao principio da tarde, e Vincenzo ¢ Nina
tomaram as rédeas das operagdes. O calor em Roma rogava os limites do suportavel
— um suor viscoso e que colava as roupas ao corpo — ¢ a estag@o estava apinhada por
milhares de passageiros, milhares de turistas e italianos em férias que corriam para
as suas ligagoes, atropelando criangas, velhos e invalidos pelo caminho. (p. 70)

e ainda durante a viagem de comboio entre Roma e Priverno:

O comboio para Priverno ndo tinha ar condicionado. Sentdmo-nos dois a dois, as
mochilas entre nods, oferecendo repouso para as pernas. Os restantes passageiros
eram velhos, como se todos os idosos de Roma tivessem decidido ir de férias. A
carruagem cheirava a mofo e a agua-de-colonia antiga; num banco solitario ao lado
dos nossos, uma velha vestida de preto da cabega aos pés mastigava o que lhe
restava das gengivas desdentadas. (p.71)

Dai que Vincenzo Gentile assuma colectivamente o papel do italiano que se
autocritica, ilustrando uma imagem pouco lisonjeira acerca da realidade que o rodeia, e a fuga
a essa mesma (Roma) ¢ a unica forma de existéncia: “Ela viaja bastante por causa do trabalho,
eu viajo bastante porque preciso de fugir de Roma sempre que possivel.” (p. 41)

O retrato social de Vincenzo ¢ adensado pela reflexdo sobre a justica italiana por
parte do assassino desta historia policial, Andrés Bosco, um artista cataldo, que encurralara
todos os convidados de Don Metzger no bosque da casa de Sabaudia, matando ndo s6 o
anfitrido, mas também alguns dos veraneantes; Assim, apos a morte de Don Metzger e perante
a exigéncia dos demais hospedes em chamar a policia, Bosco defende-se, criticando a

lentidao, a inércia e a corrupcao da justica e da policia italiana:

11 ~ . “ rqe ~ eqe
A marcagdo das frases a negrito e a italico sao da nossa responsabilidade.
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“’A Policia investiga. Se encontrarem um suspeito, os tribunais italianos demorarao
uma ecternidade a leva-lo a julgamento e, entretanto, o assassino arranjou um
advogado que ¢ amigo do juiz e o declara inocente ou, na melhor das hipoteses, lhe
da uma pena suspensa.’ O cataldo abanou a enorme cabeca.” (p. 142)

E, de facto, a policia e a justica italianas vém ridicularizadas na noticia do jornal La
Repubblica que serve, em parte, de epilogo a esta historia: “O baldo negro onde Don Metzger
partiu foi encontrado na ilha de Ponza, no fundo de uma falésia. (...) A Policia italiana
considerou que a morte tinha sido causada por um ‘acidente’. Nao foi feita qualquer autdpsia.
(...)” (p- 289)

A consciéncia critica de Vincenzo em fazer parte de uma sociedade cadtica, ociosa e
corrupta, associando-a de forma inata ao carater tipicamente italiano, levando-o a critica-la e
até mesmo a nega-la, constitui um costume do povo italiano que o politico Cesare Lombroso
no inicio do século XX definiu como antitalianismo’, isto é, a recorréncia dos italianos em
criticarem a propria cultura preterindo-a aquelas estrangeiras.

No entanto, falta ainda a personagem Vincenzo Gentile encarnar um ultimo
estereotipo do carater italiano discorrido por nds, o do atraente latin lover. Embora namorasse
com Olivia, uma sua conterranea, Vincenzo mostrou-se desde logo indiferente a este namoro,
ndo excluindo futuras novas relagdes amorosas, o que vira a verificar-se na parte final da
historia, ao cometer adultério com Nina M. Pascal, agente e namorada do seu colega de

profissdo inglés, John McGill:

“Almog¢amos numa esplanada proxima do rio. Fiquei a saber que Olivia era
namorada do italiano mas, quando ela o disse, Vincenzo limitou-se a encolher os
ombros.

‘Conhecemo-nos ha muito tempo’, disse ele, enquanto fumava.” (p. 30)

“Eu e Nina comeg¢amos a encontrar-nos ocasionalmente. Ela viaja bastante por causa
do trabalho, eu viajo bastante porque preciso de fugir de Roma sempre que possivel.
Julgo que o McGill nunca achou graga a estes encontros fora da sua algada.”

“Uma espécie de Audrey Hepburn no Férias em Roma.”

“Se eu fosse jornalista americano, claro esta.” (p. 41)

“(...) Vincenzo e Olivia beijavam-se. Tinham os rostos colados, o de Vincenzo
escondido pelo cabelo louro de Olivia, a unica cor deserta aquela hora da
madrugada. A mio esquerda dela desaparecia no interior das calgas dele. Gemiam
baixinho.” (p. 62)

“Poucos segundos depois Vincenzo estava a minha frente. Vinha despenteado e
enfiava atabalhoadamente a camisa dentro das calgcas. Mesmo desarranjado, era um
tipo atraente, pensei.” (p. 62)

12 Para mais sobre este assunto: Cesare Lombroso, “Sull’antitalianismo degli italiano”, Nuova Antologia, 4* s.,
90, 1901, pp. 319:323.
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Por outro lado, € se em O Bom Inverno Jodo Tordo desenha um retrato de uma Italia
ociosa, boémia e corrupta, na qual Vincenzo Gentile assume o papel do verdadeiro charmoso
latin lover, ou seja, um retrato social negativo e estereotipado, em O ultimo comboio para
Roma, Margarida Utne exalta a beleza e o patriménio cultural de uma Itilia sedutora,
repetindo imagens de uma identidade italiana ja delineada pela literatura do Grand Tour e,
mais recentemente, divulgada pelo cinema de Hollywood, sem porém ndo deixando de referir
alguns esteredtipos negativos.

Sob o ponto de vista narrativo, O ultimo comboio para Roma de Margarida Utne,
publicado em 1998, adopta a estrutura de um roteiro turistico e tal condiciona, de imediato, a
nossa abordagem analitico-ideologica dos esteredtipos sobre o carater italiano, pois quer o
narrador, quer as personagens vestem a pele do comum turista, como se tivesse sido intengdo
estereotipar os ja estereotipos, salvaguardando-se na observagdo de um turista. E, de facto, a
historia de O ultimo comboio para Roma inicia-se com uma carta a Thomas Lundt, um
bibliotecario noruegués, que ¢ convidado para um ciclo de conferéncias sobre a cultura
europeia por parte do seu amigo de infancia e professor universitario, Johan Knutsen, mero

pretexto deste Gltimo para festejar o seu quadragésimo aniversario em Italia:

« Oslo, 25 de Novembro de 1995
Meus caros amigos,

Como muito de vocés sabem, no dia 15 do proximo més de Junho completo 40 anos.
E um acontecimento que desejo festejar em Italia, ndo apenas com uma festa de
aniversario, mas ainda com uma conferéncia e uma visita a locais historicos da
Toscania.

A Conferéncia, subordinada ao tema ‘Os Caminhos da Civilizagdo Europeia’, sera
organizada conjuntamente pelas Universidades de Oslo e de Siena, tendo lugar nos
dias 11 e 12 de Junho (ver programa em anexo) na Certosa di Montignano"’. Trata-
se de um convento do século XIV que € hoje pertenca da Universidade e utilizado
como residéncia para professores estrangeiros. Nos dois dias seguintes, faremos um
‘giro’ cultural, visitando burgos medievais que, do alto das colinas, continuam a
dominar a paisagem toscana.” (p. 11)

Na verdade, para Thomas “ Era evidente que aquela historia da conferéncia ndo
passava de subterfiigio para obter financiamentos governamentais — e talvez até europeus —
para o seu projecto megalomano.” (p. 12-13) e o que parecia ser um convite a um ‘giro’

cultural pelas belas terras alaranjadas da Toscdnia — meta ambicionada sobretudo pelos

"> Nome que ndo encontra referéncia na realidade geogréfica italiana. Provavelmente a autora estaria a referir-se
a Certosa de Pontignano, um complexo prestigioso na zona de Chianti, na Toscénia e que era entdo da
propriedade do Ateneu sienés.
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turistas anglo-americanos desde o século XIX - era, pelo contrario, uma humilha¢do infligida

por Johan a sua pessoa, pois

[...] mesmo que quisesse ir a Italia, ndo tinha possibilidades disso. A sua situagéo era
muito precaria e ndo tinha a minima hipotese de ir por conta do Instituto onde
trabalhava. Johan sabia isso melhor do que ninguém. No fundo — Tomas estava certo
disso —, Johan nunca contara que ele fosse. Mandara-lhe aquele convite apenas para
lhe mostrar que a carreira bem sucedida do Professor Knutsen nada tinha a ver com
a mediocridade em que ele, Thomas, mergulhara. Nao tinha dividas: Johan quisera
tdo-somente amesquinha-lo, humilha-lo, como tantas outras vezes ja o tinha feito. E
foi nesse momento que Thomas sentiu, pela primeira vez, uma irresistivel vontade
de liquidar. (p. 13)

O confronto entre Thomas e Johan pde em evidéncia um dos temas mais recorrentes da
literatura policial contemporanea, o tema do duplo. De um lado Johan, que desde os tempos
de infancia suscitava a admiracdo dos outros rapazes, transformando-se num professor
universitario de sucesso, € no polo oposto o “timido” (p. 10) Thomas, um socidlogo que
apesar de ter entrado para o Instituto “como investigador logo depois de se ter formado (...),
nos ultimos anos passara a bibliotecario: a sua carreira de investigacdo ndo tinha sido
brilhante e tinham-lhe proposto uma mudanga de fungdes.” (p. 17). Este tema sera importante
para percebermos a logica da dindmica narrativa e como os esteredtipos sociais se relacionam
com a mesma, mas a pergunta que invade a mente do leitor neste momento ¢é: Por que razao
Johan terd escolhido Italia, “um destino muito popular” (p. 48) para festejar o seu
quadragésimo aniversario?

A resposta é-nos dada pelo proprio Johan, esteredtipo do cléssico turista de nacionalidade

estrangeira que se deixa apaixonar pela cultura, gastronomia, e beleza paisagistica italianas:

— A Certosa de Montignano ¢ um testemunho da cultura europeia, um ponto de
encontro entre o passado e o futuro, um local privilegiado para o convivio e a
reflexdo. No ano passado, trabalhei aqui durante varias semanas. E a verdade é que
me apaixonei pelo convento, por Siena, pela Toscania — ao dizer isto o Professor
olhou 14 para fora, para as colinas que se estendiam a poente. — Por isso, achei que
tinha de ser aqui, neste lugar encantador. (p. 57-58).

As palavras de Johan denunciam o eloquente tom do discurso narrativo, marcado
sobretudo pelas adjectivagdes abundantes que acompanham as imensas descri¢des dos locais
turisticos. Além disso, Thomas acaba por arranjar dinheiro e pisar solo italiano,
representando assim o papel do turista ignorante e ingénuo que visita pela primeira vez Itélia,

conferindo maior fidelidade as mesmas descrigoes:

“A medida que o taxi subia a encosta, a silhueta duma Igreja, com o seu campanario,
ia-se tornando cada vez mais nitida. Depois, a pouco e pouco, surgiram os edificios
que rodeavam — casas baixas, de pedra rosada e telha gasta pelos séculos.
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- E ali? — perguntou Thomas ao motorista, apontando o casario ainda distante.
- Sim, signore, ¢ ali. E a Certosa de Montignano — respondeu o homem sem
se voltar para tras.” (p. 53)

Alias, para que a situagdo narrativa seja cada vez mais real e o leitor possa também

entrar nas vestes de turista, varias palavras em italiano povoam o discurso narrativo:

I

- Buona sera, signore — saudou o rapaz que se encontrava atrds do balcao.

- Buona sera — respondeu Thomas, poisando o saco no chdo e passando a méo
pelo cabelo. — Chamo-me Thomas Lundt. Fago parte do grupo do Professor
Knutsen. (...)

- Si, certo! — disse o rapaz quando encontrou o nome na lista. Era um dos
poucos nomes que ainda ndo tinham uma cruz a frente. O rapaz assinalou a chegada
de Thomas e tirou da gaveta uma chave. — Quaranta due — disse, dando-lhe a chave.
Depois, apontou para a sua esquerda e acrescentou num inglés italianizado: -
Chegando ao patio, vire a direita. O quarto nimero quarenta e dois fica no edificio
ao fundo, no primeiro andar.” (p. 55)

Contudo, e sob o ponto de vista narrativo, ndo € apenas a lingua a fazer parte do
retrato do carater italiano. Os costumes culinarios dos italianos também sdo abordados nestes
dois romances policiais. E se em O Bom Inverno, na casa de Sabaudia “A cozinha cheirava a
chourigo, cebola e cravinho” (p. 95) e “Vincenzo preparou outro tacho de spaghetti com
tomate.” (p. 206), assistindo-se assim a uma estilizacdo/tipificacdo da gastronomia italiana,
em O Ultimo Comboio para Roma, ¢ pelos olhos e boca do ingénuo turista Thomas, os
costumes culinarios do povo italiano sdo revestidos por estereotipos e até mesmo clichés:
“Aquela hora havia um grande movimento. Thomas aproveitou a espera para comer qualquer
coisa. Sentou-se num café e pediu uma pizza. Em frente, num restaurante mais chique e com
aspecto de jardim de Inverno, um pianista tocava o Sole Mio. ” e ainda, “O marido de
Christine conversava com um individuo que Thomas calculou ser italiano pela forma habil
como comia os tagliatelli que acabavam de servir.” (p. 70)

A musica, a lingua, a pizza, o esparguete, o dolce far niente, o turismo sao
identificados frequentemente com Italia, mas O Ultimo Comboio para Roma reserva-nos
ainda outros elementos passiveis de ser entendidos como esteredtipos, como por exemplo, a
corrup¢ao das instituigdes publicas e privadas italianas, isto €, o italiano corrupto. Num dos
prometidos ‘giros’ turisticos pelos burgos da Toscania, em concreto, a San Gimignano,
Thomas estabelece relacdes com um dos amigos de Johan de nome Mario Del-Pozzo, director
do banco mais antigo da Europa, o Monte Pascale, por sua vez, “fundado em 1472, quase

como uma institui¢ao de beneficéncia, para ajudar os que nao podiam pagar os juros entao
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exigidos pelos judeus”'®. (UTNE, 1998, p. 147). E, de imediato, a possibilidade de Johan ter
uma conta secreta nesse mesmo banco a fim de escapar ao fisco noruegués assalta o espirito
de Thomas: “Thomas limitou-se a fazer um gesto de concordancia. De repente, veio-lhe a
mente uma ideia que ja lhe ocorrera: Johan podia ter uma conta secreta no Monte Pascale,
uma conta onde depositava os pagamentos que recebia no estrangeiro, escapando assim ao
fisco.” (p. 147)

De facto, as suspeitas de Thomas vieram a confirmar-se, quando a pretexto de
também ele abrir uma conta nesse banco, o proprio Del-Pozzo lhe explica o privilégio em ter

uma conta igual a do seu amigo Johan, a denominada “conta secreta”:

“- S0 contas identificadas através de um nimero. O nome do cliente ndo ¢é
utilizado. Tém um grau de sigilo muito maior do que nas contas em nome pessoal,
caso haja uma investigacdo, digamos, por parte das autoridades fiscais. Podemos
chamar-lhes ‘contas secretas’.

Thomas ndo podia acreditar em si. Tinha acertado em cheio!” (p. 153)

Tal facto veio a revelar-se essencial no desenrolar da histéria, pois Thomas
conseguiu chantagear Johan acerca das suas contas secretas, obtendo o dinheiro que pretendia
para pagar as despesas da estadia em Italia; por outro lado, este ato de chantagem pesou na
investigacdo levada a cabo pela policia a morte de Johan, fazendo com que Thomas se
tornasse no principal suspeito.

A esta ideia de corrupgdo das instituigdes financeiras italianas junta-se-lhe a figura
de uma policia local negligente e grosseira, através da descricdo dos funcionarios
responsaveis pela investigagdo do assassinato de Johan: o comissdrio Luciano Rosi e o
inspector Giovanni Massimo:

“Rosi era um homem relativamente baixo, um pouco careca, com uma cara
redonda e uns olhos pequenos e vivos. Estava em mangas de camisa e ligeiramente
arregacadas, o botdo do colarinho desabotoado e a gravata meio descaida. Usava uns

suspensorios largos, com uma risca vermelha ao meio. A gravata também tinha
umas riscas avermelhadas.” (p. 227)

“Rosi andava de um lado para o outro, impaciente, batendo ruidosamente com os
tacoes no chio de pedra e esticando os suspensorios para tras e para a frente.”
(p-266)

“- Entdo, Sr. Lundt, que comentarios tem a fazer? — perguntou Massimo. Tinha
dado a volta a mesa e viera colocar-se ao lado de Thomas. Limpava as unhas com a
tampa azul de uma Bic.” (p. 262)

' A descri¢io da historia do Banco Monte Pascale assemelha-se em tudo a do actual banco Monte dei Paschi di
Siena. Alias, até pela similaridade toponimica, explicada também na fundagdo do banco: “O Monte Pascale
surgiu como alternativa. Pascale vem de ‘pastagem’, isto €, das pastagens que eram entdo dadas como garantia,
como hipoteca.” (p. 147). Percebe-se, porém, a atitude da autora em querer salvaguardar a imagem real do
Monte dei Paschi di Siena.
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ou ainda pelas certezas de Thomas:

“Bendita Policia italiana, pensou Thomas, que era capaz de esquecer um falso
testemunho. Na Noruega, as coisas provavelmente ndo teriam sido assim tdo
simples. Era 6bvio que um processo daquele tipo, contra um cidaddo noruegués, s6
ia complicar a vida a Judicidria italiana. Nao admirava, pois, que o deixassem ir em
paz.” (p. 283)

No entanto, porque o esteredtipo pode ser ambivalente e possuir uma conotativa dimensao
positiva, ha uma tentativa em O Ultimo Comboio para Roma de valorizar Italia como um pais
rico humana e culturalmente, convidativo a um relaxante dolce far niente: “Thomas teria
gostado de ir até Siena, de se sentar na Piazza del Campo, com um campari a sua frente. Teria
gostado de ver os ultimos raios de Sol a tingir de dourado o Palazzo Pubblico e a sua torre de
mais de cem metros.” (p. 243)

E, assim, neste contexto hd uma exaltacdo do patrimonio historico, cultural e
paisagistico secularmente unico, como nos sugerem as mais variadas descri¢gdes sobre os
burgos da Toscania, entre os quais, ¢ a titulo de exemplo, Montepulciano, San Gimignano e

Volterra:

“Montepulciano foi fundada no século VI por habitantes da etrusca Chiusi
fugidos as invasdes barbaras. A cidade, empoleirada no cimo de uma colina
vulcanica, pode orgulhar-se dos seus numerosos palacios da Renascenga florentina.
Ai nasceu o poeta Policicano (1454-1494), autor das Stanzas ¢ grande amigo de
Lourengo de Medicis, que o poeta salvou de ser assassinado durante a conspiragio
de Pazzi. O visitante ndo deve deixar de visitar a Piazza Grande, onde se encontram
a Catedral, o Palazzo Nobili-Tarugi e o Palazzo Comunale de cuja torre se pode
desfrutar um magnifico panorama da cidade e dos seus arredores.” (p. 129)

“De repente, algo chamou a sua ateng@o. (...) um aglomerado compacto de
construgdes altas e estreitas. Endireitou-se no assento e apurou a vista. Nao percebia
o que aquilo podia ser. Depois, a medida que se iam aproximando, comegou a
perceber que fora vitima de uma ilusdo Optica: ndo se tratava de arranha-céus, nem
de uma metroépole como Nova lorque; eram, sim, torres de pedra que se erguiam no
meio de um pequeno burgo. Devia ser San Gimignano. Lera algures que San
Gimignano era conhecido pelas suas torres medievais. Devia ser isso.” (p. 141)

“No alto dum penhasco erguia-se uma muralha muito alta, formando uma
fortificacao.

- E Volterra — disse Greta (...).

Depois do almogo iam visitar o Museu Etrusco e o parque arqueoldgico. Johan
disse ainda que, na rua por onde iam passar, havia uma boa loja de objectos de
alabastro. Volterra era conhecida pelos seus alabastros.” (p. 176)

Além disso, o esteredtipo do italiano corrupto ¢ substituido pela ideia do italiano

culto, dotado de genialidade artistica:
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“Thomas ndo conhecia Florenga. E, da arte florentina, conhecia apenas o que
toda a gente conhece: Leonardo da Vinci, Miguel Angelo.

- Refiro-me aos pioneiros: Giotto, Duccio, Filippo Lippi. Pintavam aquelas
‘Madonas com Bambino’, em série. Julgo que era a obra que tinham de realizar para
passarem de ‘companheiros’ a ‘mestres’. O Museu Uffizi, em Florenga, esta cheio
delas.” (p. 72).

“Eram, de facto, uma maravilha. Uma voz gravada comecou a explicar que os
frescos das paredes virada a norte representavam cenas do antigo testamento e eram
da autoria de Bartolo di Fredi, enquanto os da outra parede, mostrando episodios da
vida de cristo, haviam sido pintados por Barna da Siena. Uns e outros datavam do
século XIV.” (p. 142)

“Ainda ndo eram sete horas quando chegaram a Certaldo.

Naquela vila, vivera e morrera Giovanni Boccaccio, ‘grande prosador italiano do
século XIV que deixou, entre outras obras, o famoso Decameron’, como se podia ler
no programa de viagem. Thomas nunca lera aquelas historias medievais, mas
lembra-se de ter visto um filme de Pasolini baseado nessa obra.” (p. 184)

Concluindo, podemos afirmar que nestes dois romances ha duas abordagens distintas
de esteredtipos nacionais sobre o carater italiano. Enquanto Jodo Tordo prefere modelar uma
personagem que espelha alguns dos esteredtipos mais recorrentes acerca do povo italiano,
fazendo confluir neste defeitos e virtudes, mas ao mesmo tempo dotando-o de uma dimensao
de auto-refletiva respetivamente as suas origens e costumes, Margarida Utne opta por
estereotipar os proprios esteredtipos, desgastando-os na sua forca, esvaziando-os assim de
significado, para que o leitor possa interiorizar outros aspectos da cultura italiana, tais como,
aquele artistico.

Todavia, estas duas perspetivas sdo validas e suficientes para o leitor estabelecer um
primeiro contacto com Italia enquanto nagdo europeia e desenhar um esboco relativo a sua
identidade. Alias, os estereotipos sdo, sem duvida, e a priori, primitivos elementos de
conhecimento do Outro por parte de um Eu, duma nagao por parte de Outra, e pode nalguns
casos, como refere Robert Frank “(...) Entre os esterdtipos mais recorrentes, ha certos que
rascunham em grandes linhas o retrato de uma nagdo.”" (Frank apud Jeanneney, 2000: 17). E
serd o retrato de Italia aqui desenhado por estes dois autores portugueses de literatura policial
atualmente fidedigno? Jean-Noé€l Jeanneney, pegando nas palavras que Raymond Aron
atribuiu a Edgar Faure, responde parcialmente a esta questdo: “Uma ideia falsa ¢ um facto

verdadeiro.”'® (J eanneney, 2000: 13).

"> Na lingua de origem: “(...) Parmi les stéréotipypes les plus courants, certains tracent a grand traits le portrait
d’une nation.”" (Frank apud Jeanneney, 2000: 17).
1 Ibidem: “Une idée fausse est un fait vrai.” (Jeanneney, 2000: 13).
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Paths of an Italian identity in contemporary Portuguese crime fiction
Abstract: How is Italy represented in contemporary Portuguese crime fiction? In Jodo
Tordo’s O Bom Inverno (2010) and Margarida Utne’s O ultimo comboio para Roma (1998)
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we find a few answers to this question, as the two novels approach Italian identity quite
differently, despite falling both into the most common socio-cultural stereotypes on the topic.
Keywords: Portuguese crime fiction. Italy. Stereotype. Identity
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