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Resumo: O presente artigo tem como objetivo mostrar que Borges convida o leitor a
mergulhar, em alguns de seus textos, em uma complexa e instigante historia acerca da
formac¢do da nacionalidade na Regido do Prata durante o século XIX. Nessa historia, podemos
encontrar o debate entre duas visdes que prevaleceram na literatura argentina na segunda
metade do século retrasado: a “interpretacdo da barbarie”, de Domingo Faustino Sarmiento,
em seu Facundo o Civilizacion y Barbarie e a “dentincia da exploracdo”, de José Hernandez
em seu poema E/ Gaucho Martin Fierro. Nesse debate, Borges procura caracterizar o gaucho,
aquele que teria sido assimilado ou desaparecido no processo de consolida¢dao da cidade de
Buenos Aires como centro politico e econdmico da regido. Podemos também encontrar um
Borges contraditério. Se por um lado ele defende a civilizagdo, por outro se vé€ fascinado pelo
auténtico, por um ser ndo necessariamente civilizado. Estaria Borges preocupado em mostrar
sua contradicao? Essa talvez seja uma pergunta menor. Mais importante aqui € o método, o
que une a historia e a literatura.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Historia da Argentina. Historia da América Latina

Introducio

Na edicdo de Facundo o Civilizacion y Barbarie, de 1974, obra do célebre
romancista e politico argentino Domingo Faustino Sarmiento e um dos principais textos da
literatura latino-americana, Jorge Luis Borges, autor ndo menos célebre, escreveu um
interessante e provocante prologo em que afirma: “ndo direi que Facundo é o primeiro livro

argentino; as afirmagoes categoricas ndo sao caminhos de convicg¢do, mas de polémica. Direi
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que, se o tivéssemos canonizado como o nosso livro exemplar, outra seria a nossa historia, e
melhor” .

Apesar de ndo citar o outro livro, Borges deixa mais do que explicito nesse € em
outros textos € poemas que a canonizagado teria sido destinada ao E/ Gaucho Martin Fierro,
concebido pelo periodista, politico e escritor argentino Jos¢ Herndndez. Essa citagdo revela
mais do que uma opgdo literaria. Nela, o autor propde, consciente ou ndo, a unido de dois
conceitos antagdnicos que fizeram parte de um dos debates mais importantes sobre a
formagdo da nacionalidade argentina durante o século XIX. Muitos interpretaram aquele
momento como sendo o palco de um conflito entre a cidade e o campo, entre o porto de
Buenos Aires e as provincias do interior da Argentina, entre diversos grupos politicos e
sociais, entre a civilizagdo e a barbarie. Teria também sido o periodo do desaparecimento de
um tipo ou ser sul-americano: o gaucho. Todas essas questdes foram tratadas por Sarmiento e
por Hernandez no século XIX e resgatadas por Borges em varios de seus textos.

O presente artigo tem como objetivo mostrar que Borges convida o leitor a
mergulhar, em alguns de seus textos, em conceitos e percepgdes que estiveram presentes na
complexa historia da formacdo da nacionalidade na Regido do Prata durante o século XIX.
Nessa historia, podemos encontrar o debate entre duas visdes que prevaleceram na literatura
argentina na segunda metade do século retrasado: a “interpretagdo do atraso” de Domingo
Faustino Sarmiento, em seu Facundo o Civilizacion y Barbarie e a “denuncia da exploracao”
de José Hernandez em seu poema El Gaucho Martin Fierro. Nesse debate, Borges tenta
caracterizar o gaucho, um ser assimilado ou desaparecido no processo de consolidagdo da
Nacao Argentina. Podemos também encontrar um Borges contraditério. Se por um lado ele
defende a civilizagao, por outro se vé fascinado pelo auténtico: aquele que seria o verdadeiro
sul-americano, ndo necessariamente civilizado na concepg¢ao discutida por Sarmiento. Um ser
distante das cidades. Enfim, o artigo busca mostrar que Borges, em suas multiplas faces, foi
um escritor politico e tratou essa tematica de uma forma particular. Apesar das suas criticas ao
peronismo, Borges optou por buscar no passado, no século XIX, as causas do que ele definiria
como sendo o seu “eu sul-americano”, como se quisesse recuperar um momento perdido ou
pouco contado e nele encontrar as verdadeiras causas para os problemas ou desvios que a

Argentina passaria a enfrentar durante o século XX.

" BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugio de Josely Vianna Baptista). Sdo Paulo:
Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 189. Prélogo escrito por Borges na edigdo de Facundo, publicado pelo
"El Ateneo" Editorial, Libros Fundamentales Comentados, de 1974.
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A obra de Borges sobre os temas aqui discutidos ¢ extensa. O presente artigo tem
pretensoes modestas e se limitou a leitura de alguns dos principais textos do autor. Sdo eles: 4
poesia gauchesca, de 1932, o Prologo a edigao de Facundo o Civilizacion y Barbarie, de
1974, o Prologo a edigao de Recuerdos de Provincia, de 1944, o Prologo a edicao do poema
El Gaucho Martin Fierro, de 1962, o poema Matin Fierro, de 1960, o poema Os Gauchos, de
1969, o conto Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829 — 1874), de 1949 e o Poema
Conjectural, de 1943. Existe também uma ampla literatura critica sobre o autor. Nao ¢
objetivo deste artigo dialogar com os criticos de Borges. Deixamos apenas como referéncia
dois criticos literarios que tratam das questdes aqui discutidas: Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia.

O artigo se divide em duas partes. Na primeira, apresenta-se a leitura de Borges
sobre um denso debate que ocorreu nas letras argentinas no século XIX: a fese de Sarmiento,
com seu Facundo o Civilizacion y Barbarie e a de Hernandez, com o seu poema E/ Gaucho
Martin Fierro. Na segunda parte apresentam-se algumas visdes de Borges sobre o gaucho ou,
de uma forma mais geral, sobre um ser sul-americano que o autor percebeu existir naquele
século. Tratava-se de um ser criado distante das cidades, na periferia, nos pampas da

Argentina, ainda sem o contato com o exterior ou com a civilizagao.

1. Sarmiento e Hernandez

Borges foi, além de escritor e poeta, um critico literario. Sua critica teve alguns
destinos e a poesia gauchesca foi um deles. Em seu texto intitulado 4 poesia gauchesca,
publicado originalmente em 1932, examina os sucessivos poetas, de Bartolomé Hidalgo, o
iniciador, até José¢ Hernandez, aquele que encerra o ciclo de um género que Angel Rama ira
considerar décadas mais tarde como sendo "a primeira produgdo original que conheceram as
literaturas do continente americano" *

Muito mais do que as questdes literdrias, Borges se preocupa, nesse texto, com as

origens historicas do fendmeno literario:

[...] Pesquisar as causas de um fendmeno, mesmo de um fendémeno tdo simples
como a literatura gauchesca, € avancar no infinito; limito-me a mencionar as duas
causas que considero principais.

Os que me precederam neste labor restringiram-se a uma: a vida pastoril que era
tipica das coxilhas e do pampa. Essa causa, sem duvida apta a amplificagdo oratoria
e a digressdo pitoresca, ¢ insuficiente; a vida pastoril foi tipica de muitas regides da
América, de Montana e Oregon até o Chile, mas esses territorios, até agora,

2 RAMA, Angel. Poesia Politica Gauchesca (Tradugdo de Adriana Junqueira Arantes). Sdo Paulo: Colecio
Memo - Ensaio/Fic¢do. Fundagdo Memorial da América Latina, [1976], 2000, p.5.
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abstiveram-se energicamente de redigir £/ gaucho Martin Fierro. Nao bastam, pois,
o rude pastor e o deserto. O cauboi, apesar dos livros documentais de Will Janes e
do insistente cinema, pesa menos na literatura de seu pais que os camponeses do
Middle West ou os homens negros do Sul... Derivar a literatura gauchesca de sua
matéria, o gaucho, ¢ um engano que desfigura a notoria verdade. Nao menos
necessario para a formagao desse género do que o pampa e as coxilhas foi o carater
urbano de Buenos Aires e Montevidéu. As guerras da Independéncia, a guerra do
Brasil, as guerras anarquicas fizeram com que homens de cultura civil se
identificassem com a gaucharia; da fortuita conjungdo desses dois estilos vitais, do

assombro que um causou no outro, nasceu a literatura gauchesca.3

Borges percebeu, ja na década de 30 do século passado, que a literatura gauchesca
nao era a voz do gaucho, ainda que afirmasse que "Tachar a literatura gauchesca de artificial
ou de inveridica por néo ser obra de gauchos é pedante e ridiculo".* Percebeu o fato de ter
sido uma literatura escrita pelos homens da cidade e com motivacdes politicas, carregadas de
historias de conflitos, com denuncias e que, na visao do autor, era produzida muitas vezes por
interesses oportunistas, como no caso do poema de José Herndndez. O conflito seria aquele
que nortearia a formacao da nacionalidade argentina durante todo o século XIX: a luta entre o
campo e a cidade, entre o gaucho do pampa (e depois o indio da fronteira) e o americano de
influéncia cultural européia da cidade. No campo politico, os conflitos se dariam entre o
Partido Federal, representante das provincias e o Partido Unitario, representante dos interesses
da cidade de Buenos Aires.

O conflito entre o campo e a cidade na Regido do Prata foi também ¢ sugerido nas
letras argentinas por Domingo Faustino Sarmiento em seu famoso livro Facundo o
Civilizacion y Barbarie, publicado originalmente em 1845. Nessa obra, Sarmiento, inspirado
por Alexis de Tocqueville e outros da sua época, se utiliza da biografia do caudilho Juan
Facundo Quiroga para criticar o atraso da Argentina dos caudilhos das provincias do interior
da Argentina, que dominavam a fragil nagdo. Quiroga e tantos outros representavam, para
Sarmiento, a barbdrie em um pais que teria grande potencial para alcancar o progresso
material, a civilizagdo. Tratava-se também de uma denuncia politica: os maleficios da
ditadura do caudilho Juan Manuel de Rosas, representante do Partido Federal e que ocupava o
poder quando a obra Facundo foi concebida. Sarmiento se revelava contra as praticas

politicas dos caudilhos do interior, ainda que, na interpretacao de alguns historiadores, muitos

> BORGES, Jorge Luis. Discussdo (Tradugio de Josely Vianna Baptista). Sio Paulo: Companhia das Letras,
[1932] 2002, p. 11 - 12.
* BORGES, Jorge Luis. Discussdo (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
[1932] 2002, p. 11 - 12.

172
Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 2, p. 169-184, 2011



. . A . . ~ 5 . r
eles teriam sido auténticos representantes das aspiracdes populares.” Havia também uma
tentativa de interpretagdo do atraso argentino a partir da percep¢do da existéncia de uma

sociedade rural com tragos feudais ou pré-capitalistas:

Nas planicies argentinas ndo existe a tribo némade: o pastor possui o solo com
titulos de propriedade; esta fixo num ponto, que lhe pertence; mas para ocupa-lo, foi
preciso dissolver a associag@o e derramar as familias sobre uma imensa superficie.
Imaginem uma extensdo de 2 mil léguas quadradas, toda coberta de populagéo, mas
com as habita¢des situadas a quatro 1éguas de distdncia uma das outras, ou até oito,
as vezes; as mais proximas duas. O desenvolvimento da propriedade mobilidria ndo
¢ impossivel; os confortos do luxo ndo sdo de todo incompativeis com esse
isolamento: a fortuna pode levantar um soberbo edificio no deserto; mas falta o
estimulo, desaparece o exemplo; a necessidade de se apresentar com dignidade, que
¢ sentida nas cidades, ndo se faz sentir ali, no isolamento e na soledade. As
privacdes indispensaveis justificam a preguica natural, e a frugalidade dos confortos
traz, em seguida, todas as exterioridades da barbarie. A sociedade entdo desapareceu
completamente; fica s6 a familia feudal, isolada, concentrada; ¢ n3o havendo
sociedade reunida, toda forma de governo se torna impossivel: a municipalidade ndo
existe, a policia ndo pode ser exercida ¢ a justica civil ndo tem meios de atingir os
delinquentes.®

A denuncia de Sarmiento parecia refletir a disparidade entre a Argentina de Rosas,
que comandava a Regido do Prata a partir da cidade de Buenos Aires (e com as receitas do
porto), e as possibilidades criadas pela revolucao industrial que se podia observar a partir da
Europa. Enquanto a cidade de Buenos Aires permanecia estagnada, com os tragos barbaros do
campo semi-feudal, multiplicavam-se na Europa as possibilidades como a do uso das
ferrovias, dos telégrafos, do vapor como fonte de energia e das varias tecnologias que o
progresso humano permitia criar. Ou seja, Sarmiento via o setor rural argentino sinénimo de
atraso € ao mesmo tempo percebia a vida nas cidades um meio de progresso econdmico e, de
certa forma, social.

No prologo a edicao de Facundo de 1974, Borges parece reafirmar a interpretacao de

Sarmiento e adotar a posi¢do da civilizagdo:

O Facundo propoe-nos uma alternativa — civilizagdo ou barbarie — que ¢ aplicavel, a
meu ver, ao processo cabal de nossa historia. Para Sarmiento, a barbarie era a
planicie das tribos aborigenes e do gaucho; a civilizacdo, as cidades. O gaucho foi
substituido por colonos e operarios; a barbarie ndo esta apenas no campo, mas na
plebe das grandes cidades, ¢ o demagogo cumpre a fung¢do do antigo caudilho, que

° Essa ¢ uma das hipoteses de¢ SHUMWAY, Nicolas. 4 Invencio da Argentina: a historia de uma ideia. Sdo
Paulo/ Brasilia: Editora Edusp/Editora UNB, [1991] 2008. Neste livro, Shumway destaca o caudilho José
Artigas, dentre outros.
6 Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo ou Civilizagdo e Barbdrie (Tradugdo: Sérgio Alcides). Sdo Paulo:
Editora Cosacnaify, 2010, p. 86-87.
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também era um demagogo. Sub specie aeternitatis, o Facundo ¢ ainda a melhor
historia argentina.7
Nesse prologo, como em outros textos sobre a literatura argentina do século XIX,
Borges vai além dos aspectos literarios. Penetra em polémicas questdes historicas referentes
ao conflito entre as provincias do interior ¢ a cidade de Buenos Aires. Também julga o
caudilho e ditador Juan Manuel de Rosas (o antigo caudilho), que exerceu seu poder sobre a
Argentina entre 1829 e 1852. Mas mais do que isso. Busca transportar a demagogia do
ditador, o demagogo, para uma época futura, para a época em que se viu em conflito com o
peronismo.
Em outro prologo, destinado ao livro Recuerdos de Provincia, um ensaio
autobiografico e também um dos principais livros de Sarmiento, publicado originalmente em

1850, Borges considera:

Nenhum espectador argentino tem a clarividéncia de Sarmiento. Sobre o que foi
a conquista desta parte da América: fragmentaria e lentissima ocupacdo de quase
desertas planicies. Sabe que a revolugdo, em troca de emancipar todo o
continente e de alcangar vitérias no Peru e no Chile, abandonou, ainda que
transitoriamente, o pais as forcas da ambicao pessoal e da rotina. Sabe que nosso
patrimdnio ndo deve ser reduzido ao haveres do indio, do gaucho e do espanhol;

que podemos aspirar a plenitude da cultura ocidental, sem exclusio alguma.8

Ou seja, para Borges, como para Sarmiento, o processo civilizatorio deveria ser
conduzido a partir da assimila¢do, pelo nosso americano, da cultura européia e depois do
modelo norte-americano que Sarmiento descobrira em suas viagens pelo norte do novo
continente.

Finalmente a ditadura de Juan Manuel de Rosas cai em 1852. A partir de entdo cada
vez mais o Partido Unitério e Elites da provincia de Buenos Aires passam a prevalecer sobre
as provincias do interior, mas ndo sem conflitos. Apds a queda de Rosas, a Argentina se
divide em duas: de um lado Buenos Aires, liderada por Bartolomé Mitre, representante do
Partido Unitario e defensor dos interesses do porto (e suas receitas aduaneiras) e do outro as
treze provincias lideradas pelo caudilho Justo José Urquiza, representante do Partido Federal.
A regido mergulha entdo em uma grande guerra civil. Logo depois tem inicio a Guerra do

Paraguai. Sarmiento, personalidade que sempre se identificou com a politica e esteve proxima

" BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Sdo Paulo:
Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 182. Esse prologo foi publicado na edigdo de Facundo de El Ateneo
Editorial, Libros Fundamentales Comentados, em 1974.

$ BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Sdo Paulo:
Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 180. Prélogo da Edicdo de Recuedos de Provincia, publicado pela
Emecé, Coleccion El Navio, em 1944.
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ao Partido Unitario, assume a presidéncia em 1868. Em 1872 surge o poema E! Gaucho
Martin Fierro. Nesse poema, Hernandez conta as desventuras do pobre gaucho Martin Fierro,
que ¢ recrutado pelas forcas do exército do governo argentino para lutar contra os indios em

. ~ . 9
terras ainda ndo conquistadas:

No tiene hijos, ni mujer,

Ni amigos, ni protectores,

Pues todos son su sefiores

Sin que ninguno lo ampare-
Tiene la suerte del giiey-

Y donde ira el giiey que no are.

(..)

El nada gana en la paz

Y es el primero en la guerra-
No le perdonan si yerra

Que no saben perdonar,-
Porque el guaucho en esa tierra
Sélo sierve pa votar.

Para él son los calabozos,
Para ¢l las duras prisiones-
En su boca no hay razones
Aunque la razon le sobre,
Que son campanas de palo
Las razones de los pobres.

Com esse poema, Jos¢ Hernandez apresentaria uma interpretagdo completamente
diferente daquela defendida por Sarmiento: o gaucho ndo era barbaro, mas um auténtico
latino-americano, um ser oprimido e manipulado.

Borges realizou trés prologos para a obra de El Gaucho Martin Fierro e tal produgao
sugere certo fascinio por esse poema.'’ Como nos prélogos realizadas para as obras de
Sarmiento, ndo se contentou com as questdes literarias. Procurou julgar Hernandez pela sua
condicdo de simpatizante do Partido Federal. "Hernandez era federalista, e as melhores
pessoas do pais abominavam, por motivos morais e intelectuais, esse partido. Em uma cidade

9 11

onde todos se conheciam, Herndndez quase ndo deixou uma historia.” = No mesmo prologo,

afirmou:

’ HERNANDEZ, José. Martin Fierro. Barcelona: Barcelona: Coleccion Archivos/Scipione. [1872] 2001, p. 163
- 164.

' Os prologos foram para as edigdes de: Buenos Aires: Editorial Sur, 1962; Edigdo fac-similar - Buenos Aires:
Ediciones Centurion, 1962; e a de Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1968. Borges publica ainda, em 1953,
El Martin Fierro, em co-autoria com Margarita Guerrero. Existe uma traducdo desse livro para o portugués:
BORGES, Jorge Luis. O “Martin Fierro” (Traducdo de Carmem Vera Cirne Lima). Sao Paulo: L&PM, 2007.

" BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Sdo
Paulo: Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 119. Prélogo da Edi¢cdo de Martin Fierro publicado pelo Editorial
Sur, em 1962.

175
Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 2, p. 169-184, 2011



O proposito do autor ndo era literario, mas politico, e assim o entenderam seus
contemporaneos, cuja cegueira critica ndo devemos nos apressar a condenar.
Hernandez, homem de tradigdo federalista, queria demonstrar, entre outras coisas,
que a batalha de Caseros, ocorrida vinte anos antes, ndao havia melhorado a pobre
sorte dos gauchos. A defesa da fronteira contra os indios transformara o exército em
um estabelecimento penal, alimentado pelos carceres e pela pratica ilegal de levas
arbitrarias. Hernandez queria denunciar tais abusos e ndo encontrou, felizmente para
nods, melhor meio para nés que o verso. Devia pensar, também, que Estanislao del
Campo e Ascasubi haviam falseado, exagerando-a, a genuina linguagem dos
gauchos; de tudo isso, surgiu o propdsito de um poema no qual um gaucho cantaria,
com auténtica voz, as desventuras ¢ misérias a que o governo o submetera. Esse
gaucho devia ser genérico, para que todos pudessem identificar-se com eles; por
isso, Martin Fierro ndo tem pais conhecidos (...)."?

Na verdade Borges viu o que outros perceberiam mais tarde: que a literatura
gauchesca de Herndndez tinha algo além de literaria. Era em grande parte politica. José
Hernandez, além de escritor, era jornalista e opositor ao Partido Unitario. Quando o poema foi
concebido, Buenos Aires e o Partido Unitéario prevaleciam sobre as demais provincias com a
forga do seu exército mantido pela receitas aduaneiras do porto e pela sua capacidade de
tomar empréstimos junto ao exterior. Sarmiento era presidente e o Paraguai era sufocado por
uma guerra impopular em varios setores da sociedade na Regido do Prata. Buenos Aires
seguia com o seu dinamismo econdmico, enquanto o interior sofria com a escassez de
recursos. Muitas vozes tentaram denunciar essa situacdo. A voz de José Hernandez foi uma

delas."

Borges considerou essa denincia como uma visdo distorcida e oportunista.

Interessante notar que Borges, em varias ocasides, se mostrou avesso a politica. Tratava-se de
o . . 14

uma postura contraditoria, considerando a sua leitura do passado.

A despeito da popularidade que o poema de Hernandez alcangou entre a populacdo
do campo logo ap6s o seu langamento, foi praticamente ignorado entre os escritores e leitores
. . . 15 .
intelectuais de Buenos Aires. ° O reconhecimento somente comegou a aparecer com o0s

elogios aceitos pela elite portenha, como aqueles encontrados no texto E/ Payador, do escritor

Leopoldo Lugones, publicado originalmente em 1916. Nele, Lugones considera EI Gaucho

'2 BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Sdo
Paulo:Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 125. Prologo da Edigdo de Martin Fierro publicado pelo Editorial
Sur, em 1962.

% Além de Hernandez, Juan Bautista Alberdi, contemporaneo de Sarmiento, foi outro intelectual argentino a
denunciar a situacdo em varias de suas obras. Na historiografia contemporanea, o texto de SHUMWAY, citado
neste artigo, defende os argumentos aqui colocados e apresenta uma ampla bibliografia sobre o assunto.

'* Uma dessas opinides a respeito da sua aversdo a politica pode ser encontrada nas entrevistas que concedeu a
Osvaldo Ferrari (BORGES, Jorge Luis e Osvaldo Ferrari. Sobre a filosofia e outros didlogos - Tradugao de John
O’Kuinghttons. Sao Paulo: Editora Hedra Ltda, [1985] 2009, p. 165).

'S SHUMWAY, Nicolas. 4 Invencdo da Argentina: a histéria de uma ideia. Sio Paulo/ Brasilia: Editora
Edusp/Editora UNB, [1991] 2008, p. 351.
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Martin Fierro como a grande obra épica nacional. Tal classificagdo causou certa indignagao

em Borges que, em resposta, publica, em 1960, o poema Martin Fierro:

Desta cidade sairam exércitos que pareciam grandes e que depois o foram pela
magnificagdo da gloria. Anos depois, um dos soldados voltou e, com sotaque forasteiro,
contou histoérias que lhe haviam sucedido em lugares chamados Ituzaing6é ou Ayacucho.
Essas coisas, agora, s3o como se ndo tivessem sido. Houve aqui duas tiranias. Durante a
primeira, alguns homens, da boléia de uma carroca que saia do mercado do Prata,
apregoaram péssegos brancos e amarelos; um menino levantou uma ponta da lona que
os cobria e viu cabecas unitarias com a barba ensangiientada. A segunda foi para muitos
carcere ¢ morte; para todos um mal-estar, um gosto de oprobrio nos atos de cada dia,
uma humilhagdo incessante. Essas coisas, agora, sdo como se ndo tivesse sido. Um
homem que sabia todas as palavras olhou com minucioso amor as plantas e os passaros
desta terra e is definiu, talvez para sempre, ¢ escreveu com metaforas de metais a vasta
cronica dos tumultuosos poentes e das formas da lua. Essas coisas, agora, sdo como se
ndo tivessem sido. Também aqui as geragdes conheceram essas vicissitudes comuns e
de certo modo eternas que sdo a matéria da arte. Essas coisas, agora, sdo como se nao
tivessem sido, mas num quarto de hotel, pelos anos de mil oitocentos e sessenta e tantos,
um homem sonhou uma peleja. Um gaticho levanta um negro com a faca, arremessa-o
como se fosse um saco de ossos, vé-o agonizar e morrer, agacha-se para limpar o aco,
desamarra seu cavalo e monta devagar, para que ndo pensem que esta fugindo. O que
aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente; os visiveis exércitos se foram e
resta um pobre duelo de facas; o sonho de um ¢ parte da memoria de todos.'®

. . . . . . .17
Ou seja, o épico, o perfeito, ndo era mais do que um sonho moralmente imperfeito.
Borges parecia ndo se conformar com a imperfei¢do e simplicidade do carater de Fierro.

Também nao se conformava com a repercussiao do poema.

2. O gaucho: o ser sul-americano

Havia, entretanto, um gaucho que fascinava Borges. O poema Os gauchos, escrito
originalmente em 1969, permite algumas pistas sobre essa hipotese. Nesse poema, Borges

tenta dar algum sentido ao ser estranho, descrevendo-o e de certa forma redimindo-o:

Quem lhes teria dito que seus antepassados vieram por
um mar, que lhes teria dito o que sdo um mar e
suas aguas.

(-

Foram pastores do gado bravio, firmes no cavalo do
deserto que haviam domado de manha, lagadores,
marcadores, tropeiros, homens do bando policial,
vez por outra matreiros; um deles, o escutado, foi o
cantador.

()

' BORGES, Jorge Luis. O Fazedor (Tradugio de Josely Vianna Baptista). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
[1960] 2008, p. 37 - 38.

"7 Para uma interpretagio desse poema, ver SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges: um escritor na periferia
(tradu¢do Samuel Titan Jr.). Sdo Paulo: Iluminuras, [1993] 2008. Para essa autora, Borges trata o Poema de
Hernandez como uma novela mal acabada. A interpretagdo aqui considerada segue a interpretagdo da autora.

177
Anudrio de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 2, p. 169-184, 2011



Ao contrario de outros camponeses, eram capazes de
ironia.

Eram sofridos, castos e pobres. A hospitalidade foi sua
festa.

Alguma noite perdeu-os o encrenqueiro alcool dos
sébado.

Morriam e matavam com inocéncia.

Nao eram devotos, salvo alguma obscura supersticao,
mas a vida dura ensinou-lhes o culto da coragem.

Homens da cidade fabricaram um dialeto e uma poesia
de metaforas rusticas.

Certamente ndo foram aventureiros, mas uma tropa os
levavam muito longe, e ainda mais longe as guerras.

Nao deram a histdria um s6 caudilho. Foram homens
de Lopes, de Ramirez, de Artigas, de Quiroga, de
Bustos, de Pedro Campbell, de Rosas, de Urquiza,
daquele Ricardo Lopez Jordan que mandou matar
Urquiza, de Pefialoza e de Saraiva.

Nao morreram por essa coisa abstrata, a patria, mas por
um patrdo casual, uma ira ou pela incitagdo a um

perigo (...).18
Ou seja, na interpretagdo de Borges, esses americanos desaparecidos, ou
assimilados, ou civilizados, ou exterminados, nao morreram pela patria, mas foram
manipulados por homens oportunistas: os caudilhos; e talvez essa seja a indignacdo do autor
pela poesia de Hernandez. Borges, em seu Ensaio Autobiogrdfico, destacou ter sido de origem
de uma familia simpatizante e militante do Partido Unitario e talvez por isso aprendeu a

19 .
Também

alimentar aversdao aos caudilhos, particularmente Juan Manuel de Rosas.
argumentou, no prologo realizado para a edi¢do de Facundo que os "caudilhos foram hostis a
causa da América. Viram, ou quiseram ver, um pretexto de Buenos Aires para dominar as
;. w20 . ~
provincias".”" Procurou, entretanto, separar os caudilhos dos gauchos e essa separagao
permitiu-o cultivar certa fascinagdo por esse ser barbaro, inferior, porém auténtico. Tratava-se
de um ser criado longe da cidade de Buenos Aires, longe da influéncia européia, do
capitalismo mercantil do porto. Essa fascinagdo, ou perplexidade, consciente ou nao, pode ser

lida em algumas historias que Borges tenta criar sobre a vida gaucho. Mas nao qualquer um.

Escolhe aquele que foi companheiro de aventura de Martin Fierro. No livrto O Aleph,

' BORGES, Jorge Luis. Poesia (Tradugio de Josely Vianna Baptista). Sio Paulo: Companhia das Letras, 2009,
p. 55 - 56. O referido livro € uma coletdnea de poesia de Borges. O poema faz parte do livro Elogia da sombra,
publicado originalmente em 1969.

' BORGES, Jorge Luis. Ensaio Autobiogrdfico (1899 - 1870) (Tradugio de Maria Carolina de Araujo e Jorge
Schwatz). Sdo Paulo: Companhia das Letras, [1970] 2009. A descrigdo do seu passado e origem politica do autor
esta descrita no capitulo 1 desse livro.

* BORGES, Jorge Luis. Prélogo, com um prélogo de prélogos (Tradugdo de Josely Vianna Baptista). Séo
Paulo: Companhia das Letras, [1975] 2010, p. 188. Prélogo de Facundo, publicado "El Ateneo" Editorial, Libros
Fundamentales Comentados, em 1974.
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publicado originalmente em 1949, Borges cria o conto intitulado Biografia de Tadeo Isidoro

Cruz (1829 — 1874), em que narra a histéria do companheiro Cruz, de Martin Fierro:

Os que comentaram, ¢ sdo muitos, a historia de Tadeo Isidoro Cruz destacam a
influéncia da planicie sobre sua formagdo, mas gauchos idénticos a eles nasceram e
morreram nas ribeiras selvagens do Parana e nas coxilhas Uruguaias. Viveu, isso
sim, num mundo de barbarie mondtona. Quando, em 1874, morreu de uma variola
maligna, nunca vira uma montanha nem um bico de gas nem um moinho. Tampouco
uma cidade. Em 1849, foi a Buenos Aires com uma tropa da propriedade de
Francisco Xavier Acevedo; os tropeiros entraram na cidade para esvaziar os bolsos;
Cruz, receoso, ndo saiu de uma pousada na vizinhanga dos currais. Ali passou
muitos dias, taciturno, dormindo no chdo, mateando, levantando ao alvorecer e se
recolhendo a noitinha. Compreendeu (além das palavras e mesmo do entendimento)
que a cidade nada tinha a ver com ele.”’

Fica mais uma vez evidente a dicotomia ou o conflito cidade versus campo, tal qual
aquela descrita por Sarmiento, ou seja, a civilizagdo e a barbdrie, mas nao de forma agressiva,
pois nessa historia ndo se trata de um caudilho e sim de um soldado. Mais interessante ¢ o
momento da transformacdo de Tadeu Isidoro Cruz. Mais interessante ¢ o0 momento em que
Cruz se identifica com Martin Fierro. Era o momento da consolidagdo do poder da cidade de
Buenos Aires e da Argentina como Nag¢do. Foi o momento em que Cruz, soldado encarregado

de capturar Fierro, se identifica com este personagem e muda de posi¢ao:

O criminoso saiu do abrigo para lutar com eles. Cruz o entreviu, terrivel; a cabeleira
crescida e a barba cinza pareciam comer seu rosto. Um motivo notério me impede
de relatar a luta. Basta lembrar que o desertor feriu de morte ou matou varios dos
homens de Cruz. Este, enquanto combatia na escuriddo (enquanto seu corpo
combatia na escuriddo), comec¢ou a compreender. Compreendeu que um destino nédo
¢ melhor que outro, mas que todo homem deve acatar o que traz dentro de si.
Compreendeu que as divisas e o uniforme o estorvavam. Compreendeu seu intimo
destino de lobo, ndo de cdo gregario; compreendeu que o outro era ele. Amanhecia
na planicie desmesurada; Cruz jogou no chdo o quepe, gritou que ndo ia consentir o
crime de que matassem um valente e se pds a lutar contra os soldados, junto do

desertor Martin Fierro.”>
Qual seria essa descoberta por parte de Cruz? Ser lobo e ndo um cao gregario; nao ter
as divisas e o uniforme de militar, ou seja, ndo lutar nas guerras escolhidas pelo Partido
Unitéario. Nao servir as tropas que, naquele momento, estavam vinculadas aos interesses da
cidade de Buenos Aires. Ser um auténtico sul-americano, com todas as suas imperfeigoes.
Sim, imperfei¢des que Borges reconheceria no Poema Conjectural, escrito originalmente em

1943. Nesse poema, Borges toma as palavras do personagem Narciso de Laprida (1786 -

! BORGES, Jorge Luis. O Aleph (Tradugio de Davi Arrigucci Jr). Sdo Paulo: Companhia das Letras, [1949]
2010, p. 50.
2 BORGES, Jorge Luis. O Aleph (Tradugdo de Davi Arrigucci Jr). Sdo Paulo: Companhia das Letras, [1949]
2010, p. 52.
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1829), deputado pela Provincia de San Juan frente ao Congresso de Tucuman e que assinou,
em carater de presidente da assembléia, a ata da declaragdo da independéncia das Provincias
Unidas do Rio da Prata em 1816 e que teria sido morto pelos montoneros do Caudilho José

Felix Aldao. Seriam as palavras de Laprida na hora de sua morte:

Eu que sonhei ser outro, ser um homem
de sentengas, de livros, de juizos,

a céu aberto jazerei na lama;

porém me endeusa o peito inexplicavel
um jubilo secreto. Enfim encontro

o meu destino sul-americano.

Para esta tarde tragica me trouxe

o labirinto multiplo de passos

que os dias meus tramaram desde um dia
da infancia. Agora enfim é que descubro
a recondita chave de meus anos,

a sorte de Francisco de Laprida,

a letra que faltava, essa perfeita

forma que Deus conhece desde o inicio.
No espelho desta noite eu reconheco
meu rosto eterno insuspeitado. O circulo

vai se fechar. Espero que assim seja. 3

Nesse poema pode-se ler uma das frases mais impactantes de Borges: “Enfim
encontro o meu destino sul-americano”. Estaria Borges condenando o seu ser auténtico?
Estaria ele frustrado pela Argentina ndo ter conseguido criar, em sua totalidade, homens de
livros, "civilizados", das cidades e de uma cultura semelhante aquela encontrada na Europa?
Ou mais uma vez, como na historia Tadeo Isidoro Cruz, deveria a Argentina ter seguido o seu
caminho, o seu encontro com o seu verdadeiro destino americano, algo auténtico, ainda que
distante da civilizagdo idealizada pelos homens da cidade de Buenos Aires? Para o bem ou
para o mal, esse ser teria desaparecido. Teria sido exterminado ou assimilado pela cidade e
pelo processo migratorio que se iniciaria a partir do final do século XIX. Estaria Borges
sugerindo um destino mal concebido para o seu pais, ditado pelo mercantilismo do porto,
cujos interesses eram o comércio e a prosperidade de um capitalismo que teimaria ndo dar
certo na Argentina ao longo de sua historia? Borges pouco desenvolve essa ideia. Toda sua
indignacao politica € canalizada contra o peronismo, que lhe foi hostil em seu pensamento.
Porém ao tratar de algumas questdes presentes formagdo da nacionalidade da Argentina do
século XIX, deixou varias perguntas a serem respondidas, como um convite: ¢ possivel

entender a Argentina atual a partir dos seus erros ou acertos no passado? Se Borges sugere

» BORGES, Jorge Luis. O outro, o mesmo (Tradugdo Heloisa Jahn). Sio Paulo: Companhia das Letras, [1964],
2009, p. 35.
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uma resposta ao escolher Facundo ou a civilizagdo de Sarmiento, cria uma simpatia pelo

oposto.

Consideracoes Finais

Borges, apesar da opg¢do revelada pela civilizagdo, parece ter alimentado grande
fascinio por determinados aspectos da barbarie. Na verdade tratava-se de um fascinio pelos
gauchos. Como se houvesse algo a ser desvendado nesse ser. Poderia ser o gaucho descrito na
historia de Hernandez, mas essa descrigio era incompleta. Precisava ser recontada.”* Mas esse
gaucho nao mais existia quando Borges comecou a escrever. Tratava-se apenas de
lembrangas, invengdes ou repeticdes de historias contadas por outros. O gaucho ja teria sido
assimilado ou civilizado pelos livros, batalhas, modelos ou decisdes impostas por aqueles que
detinham o poder em uma época de grandes conflitos na Regido do Prata. O livro de
Sarmiento, ao contrario do que Borges sugere, ja teria sido canonizado. A Argentina teria
optado pela cidade, pela civilizacdo, pela imigragdo, pelas ideias européias, pelo fim dos
gauchos, pelo liberalismo econdmico ditado pelo porto, ainda que houvesse outras opgoes,
como aquelas propostas por Juan Bautista Alberdi, autor esquecido por Borges.*

Apesar dos seus conflitos com o peronismo, Borges evitou escrever sobre a politica
argentina do século XX. Em vez disso, escolheu o século XIX como palco politico para varias
de suas criagdes, como se buscasse naquele periodo as respostas para a existéncia de um pais
em permanente conflito ideoldgico, marcado por golpes militares, por crises economicas, pelo
populismo e pela violéncia. Em alguns textos, talvez possamos ler uma tentativa de relacionar
aquele momento histérico com os que o autor viveu ao longo de sua vida. Talvez esse seja o
caso da sua interpretagdo acerca da relagao entre o populismo do antigo e do "novo caudilho",
sugerido no prélogo realizado para a edicdo de Facundo em 1974, concebido exatamente no

momento em que Peron retorna ao na Argentina.

** Essa interpretagdo ¢ discutida de forma densa em PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Barcelona: Editorial
Anagrama, [1996], 2001, p. 151.

» Juan Bautista Alberdi (1810-1884) fez parte de uma geracio de escritores e militantes politicos que
contribuiram, junto com Sarmiento, para a saida de Juan Manuel de Rosas do Poder. Depois passou a criticar
Sarmiento por perceber que o processo civilizatdrio proposto pelo antigo aliado ndo era de inclusdo, mas de
exclusdo dos caudilhos, dos gauchos e do interior da Argentina. Também foi contra a Guerra do Paraguai,
denunciando-a como conflitos motivados por interesses politicos de poucos em detrimento de muitos. Essa
leitura pode ser encontrada em ALBERDI, Juan Bautista. Estudios Poéstumos, Tomo 1. Buenos Aires:
Universidad Nacional de Quilmes, 1993.
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Em um dos livros mais interessantes sobre o pensamento de Borges, escrito
originalmente em 1993, Beatriz Sarlo, escritora e critica literaria argentina, defende uma

hipotese sobre Borges:

Por ali estava, ainda muito proximo de Borges, o século XIX rio-pratense, a
literatura gauchesca, os escritores de Sarmiento, a saga familiar das guerras civis que
precederam a organizagdo do estado nacional, as lutas de indios e brancos durante
décadas implacaveis, sangrentas ¢ injustas. Esses tracos do passado nacional
argentino ndo desapareceram nunca na obra de Borges; ao contrario, sua literatura
cumpre, entre outras tarefas, a de voltar a juntar os fragmentos dispersos e rearticular

a escrita propria com a de outros argentinos mortos.

Essa caracteristica levou o escritor e critico literario Ricardo Piglia, por meio do seu
personagem Emilio Renzi, a definir Borges como sendo o melhor escritor argentino do século
XIX*" Ou seja, Borges talvez mais do que qualquer outro, mistura fic¢ao e realidade.

Mas para quem Borges escrevia quando tratava da Argentina? Estaria tentando
mostrar de forma nao tao sutil uma critica ao peronismo? Estaria destinando os seus textos ao
leitor argentino? Estaria, como escritor universal, tentando mostrar ao mundo a riqueza em
torno do debate sobre a "invengdo da Argentina"? Ou estaria, ndo simplesmente, mantendo
uma tradi¢do entre os escritores de seu pais, de misturar ficgdo, literatura, histoéria e politica?
Sao perguntas para serem respondidas pelo leitor. O mais importante talvez seja o método:
podemos usar a literatura, e ndo qualquer literatura (como afirma Emilio Renzi), para entender
um pouco mais acerca da nossa historia.

Em relacdo as possiveis contradi¢des em torno das idéias de Borges, merece destaque
em texto publicado originalmente em 1960, em que o autor fala da sua contradi¢do: "Eu
permanecerei em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me reconhego menos em

. . : . » 28
seus livros do que em muitos outros, ou do que no laborioso rasqueado de uma guitarra”.
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[Recebido em junho de 2011 e aceito para publicacdo em outubro de 2011]

Gauchos and barbarians: the history of the formation of Argentine nationality from the
reading of Jorge Luis Borges

Abstract: This article aims to show that Borges invites the reader to dive in some of his texts
in a complex and compelling history about the birth of the nation in the Region of the Prata
during the nineteenth century. In this history, we find the debate between two views that
prevailed in Argentine literature in the second half of last century: the “interpretation of
barbarism” of Domingo Faustino Sarmiento in his Facundo or Civilizacion y Barbarie and
the “denunciation of the exploration” of Jos¢ Hernandez in his poem El Gaucho Martin
Fierro. In this debate, Borges tries to characterize the gaucho, who had been assimilated or
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disappeared in the process of consolidation of the city of Buenos Aires as political and
economic center of the region. We also find a contradictory Borges. If from one point of view
he defends civilization, from another he finds himself fascinated by the authentic, an
inhabitant of this land that is not necessarily a civilized one. Would be Borges most concerned
with showing his contradictions? This is perhaps a minor question. More important in his
work is the method, that combines history and literature.

Keywords: Jorge Luis Borges. Argentina History. Latin American History.
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