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Resumo: A observação de que há uma contínua interseção entre filosofia, literatura e 

psicanálise capaz de produzir novos discursos e novas formas expressivas do pensamento. 

Essa interseção é o que desejo pensar na poesia de Ferreira Gullar em seus elementos 

constituintes, imagens recorrentes que emergem de modo divergente e ao mesmo tempo 

complementar em sua poesia. 
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Então, de repente, palavras, vozes, ecos, coisas que estão dentro de você começam a 

despertar, a se fazer ouvir, a se comunicar entre si [...] São muitas vozes falando, as 

quais você vai tecendo. (Ferreira Gullar) 

 

 

A escolha do poema “Muitas Vozes” (1999) para inaugurar este momento de diálogo 

com a poesia de Ferreira Gullar obedece a uma razão estratégica. Isso porque ele revela ao 

leitor uma das características marcantes da poesia do autor: a presença constante de imagens 

recorrentes. Claro que não se trata de uma novidade; no entanto, quero chamar a atenção para 

o modo como os arranjos das imagens vão sendo reconstruídos nos poemas, como essas 

imagens são retomadas e refuncionalizadas ao longo da produção poética do autor. 

Do conjunto de imagens que compõem a obra, algumas parecem acentuar mais a 

percepção, a emoção da descoberta e o risco de escavar, o qual se constrói pela leitura. No 

quadro de representação que o objeto ganha no poema, o diálogo que se tenta escavar pode 

passar pelo mesmo processo de percepção. Assim, todo esse universo de imagens 

materializadas na e pela linguagem, na minha intenção de leitura, constituem traços. É essa 

constatação que se procura desdobrar através do poema “Muitas Vozes”.  
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Nele, os traços recorrentes “azul” e “pera” permitem esse mergulho na poesia como se ela 

fosse um “Bloco Mágico”. Assim, nesse momento da escavação, a prioridade se faz no traço 

“azul”; o traço “pera” vem somente tangenciado. Uma definição de traço que justifica o 

trabalho de escavação é proposta por Freud, em uma nota sobre o “Bloco Mágico”, que diz: 

 

A superfície do Bloco Mágico está limpa e mais uma vez capaz de receber 

impressões. No entanto, é fácil descobrir que o traço permanente do que foi escrito 

está retido sobre a própria prancha de cera e, sob luz apropriada, é legível. Assim, o 

Bloco fornece não apenas uma superfície receptiva, utilizável repetidas vezes como 

numa lousa, mas traços permanentes do que foi escrito como num bloco comum de 

papel: ele soluciona o problema de combinar as duas funções dividindo-as entre 

duas partes em sistemas componentes separados mas interrelacionados. Essa é 

exatamente a maneira pela qual, segundo hipótese que acabo de mencionar, nosso 

aparelho mental desempenha sua função perceptual.
1
 

 

A conversa que se tenta instaurar a partir de traços visa iluminar e discutir a tessitura 

de imagens na poesia de Gullar. A partir das leituras é que se viabiliza a construção dessa 

espécie de mosaico de cenas, palavras, imagens e silêncios. Tudo se movimenta, tudo muda 

como se girássemos um caleidoscópio; ora o que se apresenta é um universo azul, ora são as 

peras, ora são os galos; um mecanismo acelerado pela matéria e pela memória, criando o 

problema das relações que as imagens vão tecendo na poesia. Não somente o problema das 

relações, mas, sobretudo, das tensões que essas relações estabelecem com a presença das 

imagens no universo poético. 

Faz-se necessário, com efeito, observar melhor a recorrência das imagens e como 

ocorre o deslocamento dessas imagens em cada momento de criação. Essa observação gira em 

torno de dois eixos: singular e plural. Entre a singularidade do poema e a pluralidade da 

poesia, o movimento ocorre da periferia para o centro; nesse sentido, é possível observar 

melhor como os fios vão sendo tecidos em cada poema. No caso do poema “Muitas Vozes”, é 

justamente esse processo que ocorre: da periferia, eixo singular, é possível chegar ao centro, 

eixo plural, que é Toda Poesia
2
, e tentar entender a construção dos traços:3 

                                                 
1
 FREUD, Sigmund. Uma nota sobre o bloco mágico. In: ______. O Ego e o Id e outros trabalhos. Tradução do 

alemão e do inglês sob a direção geral e revisão técnica de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 250-

285. (Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, v. 19), p. 256-257. 
2
 Toda Poesia é a obra que reúne toda a produção poética de Ferreira Gullar a partir de A Luta Corporal até 

Barulhos. Mas no ano de 2000, em comemoração aos 70 anos do poeta, a José Olympio fez uma edição 

comemorativa incluindo em Toda Poesia o livro Muitas Vozes (1999). Acompanha essa edição um CD com 

trilha sonora de Egberto Gismonti e sobre ela a voz aguda de Gullar.  Para a escrita deste artigo, as referências 

dos poemas estão em Toda Poesia, 6. ed., 1997, conforme consta nas referências. 
3
 GULLAR, Ferreira. Muitas vozes. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999, p. 55. 
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Muitas Vozes 

 

Meu poema 

é um tumulto: 

 a fala 

que nele fala 

outras vozes 

arrasta em alarido. 

 

(estamos todos nós 

cheios de vozes 

que o mais das vezes 

mal cabem em nossa voz: 

 

se dizes pera, 

acende-se um clarão 

um rastilho 

de tardes e açúcares 

 ou 

se azul disseres, 

pode ser que se agite 

 o Egeu 

em tuas glândulas) 

 

      A água que ouviste 

 num soneto de Rilke 

      os ínfimos 

      rumores no capim 

 o sabor 

 do hortelã 

     (essa alegria) 

 

      a boca fria 

     da moça 

    o maruim 

     na poça 

     a hemorragia 

   da manhã 

 

 tudo isso em ti 

se deposita 

 e cala. 

   Até que de repente 

um susto 

  ou uma ventania 

(que o poema dispara) 

chama 

esses fósseis à fala. 

 

Meu poema 

é um tumulto, um alarido: 

basta apurar o ouvido

 

O movimento caleidoscópico de imagens gera traços que são essa pluralidade de 

momentos, e ele ocorre à medida que os choques vão acontecendo no universo poético. Os 

traços giram em torno de duas imagens: pera e azul. À primeira vista, tanto a imagem da 

“pera” quanto à imagem do “azul” são meras representações de coisas do cotidiano 

observadas pelo poeta, mas o movimento que as duas imagens fazem acontecer tem tudo a ver 

com a memória e, principalmente, com o choque, o espanto. Com essas imagens é possível 

concretizar o plano inicial dos movimentos singular e plural; da periferia de “Muitas Vozes” o 

que se vislumbra com os arranjos feitos pelo poeta é o movimento plural, os ecos, as vozes e 

as ruínas que vão sendo escavadas com os resíduos da linguagem, assim como na imagem do 

azul, que vai ganhando uma dimensão maior a partir das escavações realizadas pela análise. 

Lembrando a lição de Walter Benjamin “o homem que escava”: 

 

Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 

espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada são além de 

camadas que apenas a exploração mais cuidadosa entrega aquilo que recompensa a 
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escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais 

primitivas, ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 

tardio, igual a torsos na galeria do colecionador.
4
 

 

Por analogia, recorda-se uma passagem escrita por Derrida na qual a impressão pode 

ser lida como um arquivo, processo que ocorre com as duas imagens no poema em análise e 

que chama a atenção pelo seguinte: a grafia dos dois substantivos, “pera” e “azul”, aparece 

diferenciada das demais palavras no poema, esse detalhe reforça a ideia de traço, como um 

arquivo, pois o traço está armazenado e pode ser acionado pelo choque, memória voluntária
5
 

que  
 

inscrevendo ainda a inscrição, comemora à sua maneira, com efeito, uma 

circuncisão. Este momento muito singular é também o documento de um arquivo. 

De modo reiterado, deixa rastro de uma incisão diretamente na pele: mais de uma 

pele, em mais de uma era. Literal ou figurativa. A estratificação folheada, a 

superimpressão peculiar destas marcas parecem desafiar a análise. Acumula muitos 

arquivos sedimentados, alguns dos quais são escritos diretamente na epiderme de um 

corpo próprio; outros sobre o suporte de um corpo “exterior”. Sob cada folha abrem-

se os lábios de uma ferida para deixar entrever a possibilidade abissal de uma outra 

profundidade prometida à escavação arqueológica.
6
 

 

O momento muito singular da criação de um arquivo é o rastro de uma incisão 

diretamente na pele ou em mais de uma pele. Segundo Derrida, essa singularidade é a marca. 

No caso do poema, que não é matéria orgânica, a incisão ocorre por meio da marca gráfica, 

pela forma como aparece impressa em que se observa o processo de repetição daquilo que 

está armazenado. O arquivo ocorre como um desdobramento de situações e imagens 

vivenciadas, ele compõe o conjunto de traços mnêmicos, memória voluntária. Essa ideia 

parece se aproximar daquela definida por Freud, já comentada, com relação ao “Bloco 

Mágico”, a prancha de resina ou cera castanha que ele relaciona com os mecanismos do 

aparelho mental e que funciona a partir de traços armazenados. Os traços estão armazenados 

na prancha de cera, bem como na memória. O dispositivo que aciona o traço na cera é a luz e 

essa luz no aparelho mental pode ser o choque, o espanto, e ele não ocorre por acaso, é 

voluntário. Uma cena, um choque, pode trazer à luz da memória momentos e imagens 

vivenciados no passado, mas que, descortinados pelas lembranças, passam a ser presentes. No 

poema “Muitas Vozes” esse mecanismo é acionado no momento de choque que a leitura 

                                                 
4
 BENJAMIN, Walter. Escavando e recordando. In: ______. Obras escolhidas: rua de mão única. Tradução de 

Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 2000. v. 2. 3. 

Reimpressão, p. 239. 
5
 “A produção dessa percepção “novinha em folha”, “matinal”, faz parte do ofício artístico, e é comandada, 

segundo Baudelaire, pela memória voluntária. Nessa combinatória entram também os materiais do inconsciente, 

assim como os momentos de choque; eles são estruturados pelo espírito analítico, seguindo um ideal poético 

[...]”. BOLLE, Wille. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da memória em Walter Benjamin. 2. 

ed. São Paulo: EDUSP, 2000, p. 329.  
6
 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Tradução de Claudia de Moraes Rego. Rio de 

Janeiro: Relume-Dumará, 2001,  p. 33. 
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descortina, ativado pela lembrança da presença das mesmas imagens em outros corpos, 

poemas. O poema é um arquivo, e as imagens do “azul” e da “pera” são traços armazenados 

na escrita — impressão gráfica — e na memória do poeta, que aciona no mesmo processo a 

memória do leitor, conforme este percorre a obra do autor. 

Os primeiros versos do poema são uma espécie de anunciação de vozes, o alarido, 

caracterizada por dois pontos: “Meu poema/ é um tumulto”: se há tumulto, há falação, há 

barulho, há aliteração e ela espalha a sonoridade junto ao ruído de vozes: “a fala/ nele fala/ 

alarido/ de vozes/ das vezes/ nossa voz”. A repetição de sons vocálicos dá ao poema uma 

assonância e um ritmo que se juntam ao plano sintático, no qual “fala” e “vozes” 

substantivam uma percepção que passa pelo ouvido. Para sentir o poema, é preciso educar o 

ouvido: “Meu poema/ é um tumulto, um alarido:/ basta apurar o ouvido”. É interessante 

observar que, em nível sintático, o desfecho do poema repete uma parte do enunciado dos 

primeiros versos. Nos últimos versos, os dois pontos assinalam uma explicação: “basta apurar 

o ouvido” e, no campo sonoro, a repetição das vogais terminais dos substantivos acentua a 

assonância da vogal “o” e a estridência da vogal tônica “i”, fazendo emergir um movimento 

sinestésico que mexe com os sentidos: alarido/ouvido. Ao elemento sonoro alia-se o sensorial, 

que abre espaço para a representação da imagem como se fosse necessário sentir sua presença 

além da escrita, por isso a necessidade de “apurar o ouvido”. O sentido apurado nos versos 

“acende-se um clarão/ um rastilho” relaciona-se à presença da memória voluntária, as duas 

imagens, “pera e azul”, acendem esse clarão. O procedimento lembra a luz que aciona os 

traços armazenados no “Bloco Mágico” — o qual é, também, um procedimento de memória 

voluntária — e possibilita o reconhecimento desses traços através da impressão no corpo do 

poema. Tal constatação permite o reconhecimento dessas imagens como elementos formais 

no conjunto da poesia de Gullar.  

É preciso educar os cinco sentidos para penetrar nas vísceras do poema. Ouvir o 

ruído da água, do capim, sentir o sabor de hortelã e também a alegria, são as coisas na 

natureza mais profunda, a imanência do ser e dos objetos no ato mais cotidiano de existir, em 

sua materialidade e em sua natureza particular, que vão se desdobrando em uma série de 

metáforas e comparações. Esse é um momento no qual o poeta convida seu leitor a ouvir essas 

vozes: “(estamos todos nós/ cheios de vozes [...])”. A percepção do conjunto de vozes que 

compõem o poema é uma condição para que se possam escavar suas ruínas. 

Entre barulho e silêncio, a sonoridade se arrasta e vai da “boca fria” à “hemorragia”, 

até que o espanto ocorra, disparado por uma suposta “ventania” e, com ele, a sonoridade da 



 

59  
Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 16, n. 2, p. 54-68, 2011 

paranomásia chama os fósseis à fala. Tudo faz parte do mecanismo “que o poema dispara”, 

basta sentir.  

É inteligente o arranjo de composição para trazer os fósseis à fala, esse jogo 

estabelecido pelo poema que ora fala de imagens, ora de sensações, ora se cala, para que sua 

voz seja ouvida e faça emergir esse choque,
7
 momento em que as tensões são evidenciadas, 

materializadas na fala. O trabalho de escavação realizado pelo poeta, que é revolvido pela 

análise, lembra a atividade de um arqueólogo que busca, nos resíduos da linguagem, os traços 

armazenados que, sob luz apropriada, podem ser analisados, pois “depende exclusivamente do 

trabalho analítico obter sucesso em trazer à luz o que está completamente oculto. Para o 

arqueólogo, a reconstrução é o objetivo e o final de seus esforços”.
8
 

Freud faz referência ao trabalho do arqueólogo e do analista, ao analisar a atividade 

de ambos, que ocorre entre a comparação da memória do sujeito e a tentativa de recuperação 

de cidades soterradas. Ele compara a existência de diversos estágios biográficos do eu, na 

memória, com as diversas feições históricas de uma cidade. Essa tentativa de recuperação de 

ruínas permite aproximar os pensamentos de Freud e de Walter Benjamin. Assim, embora as 

preocupações de Freud tenham por objetivo o campo da análise, seu deslocamento para o 

campo da análise literária não parece fora de propósito. O poema, no caso, é o depositário de 

restos e escombros, espécie de terra desolada, que insiste em se fazer notar. 

 

Mas assim como o arqueólogo ergue as paredes do prédio a partir dos alicerces que 

permanecerem em pé, determina o número e a posição das colunas pelas depressões 

no chão e reconstrói as decorações e as pinturas murais a partir dos restos 

encontrados nos escombros, assim também o analista procede quando extrai sua 

inferência a partir dos fragmentos de lembranças, das associações e do 

comportamento do sujeito da análise. Ambos possuem direito indiscutidos a 

reconstruir por meio da suplementação e da combinação dos restos que 

sobreviveram. 
9
 

 

Os restos, os escombros, as ruínas são elementos utilizados tanto pelo arqueólogo 

quanto pelo artista para recompor quadros. O trabalho de recomposição é de grande 

                                                 
7
 Susan Buck-Mors no ensaio “Estética e Anestética” situa o choque, na esteira de Walter Benjamin, como a 

essência da experiência moderna: “Na produção industrial bem como na guerra moderna, em meio à multidão 

das ruas e em encontros eróticos, em parques de diversão e cassinos de jogos, o choque é a essência mesma da 

experiência humana. O ambiente tecnologicamente alterado expõe o aparato sensorial humano a choque físicos 

que têm correspondência em choques psiquícos, como o testemunha a poesia de Baudelaire: ele ‘situou a 

experiência do choque no centro mesmo da sua obra poética’. E apresenta em nota explicativa o que diz 

Baudelaire a respeito do choque:’ Baudelaire fala de um homem que mergulha na multidão como um 

reservatório de energia. Circunscrevendo a experiência do choque, ele chama isso de um caleidoscópio dotado de 

consciência”. BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o ensaio sobre a arte de Walter Benjamin 

reconsiderado. Travessia: Revista de Literatura, Florianópolis: EdUFSC, n. 33, p. 11-41, ago./dez. 1996,  p. 22.   
8
 FREUD, 1996, p. 278.  

9
 Ibid., p. 277. Grifos meus. 
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relevância, pois faz imagens ganharem luz novamente. O trabalho do poeta e, após este, o 

trabalho do leitor, nesse sentido, é semelhante ao do arqueólogo. O poeta busca na 

materialidade da linguagem a abstração da memória e, nos resíduos de ambas, recompõe um 

quadro poético: um exemplo desse procedimento é o poema “Muitas Vozes”. É esse caminho 

que é trilhado para fazer as escavações necessárias, como um leitor-arqueólogo. O poema abre 

os traços para a análise, apresenta a coisa necessária, a poesia necessária. Como diz Gullar, 

em entrevista concedida a Ferraz
10

: “Escrever para mim é uma viagem, uma experiência 

extraordinária, mas para isso ocorrer é preciso que haja necessidade[...] Eu sempre fui assim, 

sempre escrevi o poema necessário”. 

A memória traz à cena poética elementos do passado e os tornam presentes, 

detectáveis a partir de objetos, situações ou palavras que, metonimicamente, fazem com que 

eles emerjam, e talvez a cena poética presente envolva esses elementos em uma nova sintaxe. 

Assim, para falar do traço “azul” presente no poema “Muitas Vozes”, a periferia, como 

momento inaugural que a posteriori se estende por Toda Poesia, é possível entrever uma 

cadeia de significantes que a própria imagem arrasta em seu deslocamento e que inunda a 

poética de Gullar. Essa mancha azul, imagem recorrente, se arrasta por toda a poesia e, à 

medida que a leitura avança, arrasta com ela o desejo de reconhecimento dos inúmeros 

momentos. Por isso, faz-se necessário delimitar alguns poemas, e esse processo vem 

desencadeado pela percepção que se sente no decorrer da leitura. O movimento que as 

“muitas vozes” geram a partir das representações de “pera” e “azul” fazem com que as 

escavações aconteçam nos seguintes poemas: “Barulho” (1987), “Mancha” (1987) e 

“Memória” (1975).
11

 Os poemas citados aparecem para concretizar a tentativa de pesquisa de 

como os traços “pera” e “azul” são imagens recorrentes na poesia de Gullar, na matéria e na 

memória, e como eles se deslocam pela poética como memória voluntária. 

O primeiro resíduo de linguagem que se propõe para esta nova escavação é o traço 

“azul” e, meio na contramão, o poema escolhido é “Barulho”, que considero ser um 

desdobramento de “Muitas Vozes”, porque traz com ele imagens e ecos que merecem ser 

revistos e reescutados. No plano sintático, como em “Muitas Vozes”, os dois primeiros versos 

vêm sucedidos de dois pontos para anunciar que barulho é esse de que se fala: 

 

                                                 
10

 FERRAZ, Heitor. Ferreira Gullar: a poesia necessária. Cult: Revista Brasileira de Literatura, São Paulo: 

Lemos Editorial, n. 3, p. 23-31, out. 1997.  

 
11

 As referências bibliográficas dos poemas são apresentadas no decorrer das análises. 
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BARULHO 

Todo poema é feito de ar 

apenas: 

 a mão do poeta 

 não rasga a madeira 

 não fere 

  o metal 

  a pedra 

 não tinge de azul 

 os dedos 

 quando escreve manhã 

 ou brisa 

 ou blusa 

  de mulher 

 

O poema 

é sem matéria palpável 

 tudo 

 o que há nele 

 é barulho 

  quando rumoreja 

  ao sopro da leitura.
12

 

 

O dístico inicial do poema, no plano semântico, evoca o silêncio, abstração, que ao 

poucos vai sendo preenchido por um elemento simbólico bem marcante: “a mão do poeta”. 

Ela inicia o movimento de construção de outras imagens que, juntas, vão tecendo o poema. A 

mão do poeta é sublime, não é violenta, “não rasga/ não fere” a matéria do poema, nem é 

desajeitada, “não tinge de azul/ os dedos”. O elemento plástico representado pelo azul alia-se 

à materialização da escrita. Desta cena, pode-se extrair algumas observações, por exemplo, o 

confronto entre o artista plástico e o poeta, já que as duas atividades são exercidas por Gullar: 

o poetar e o pintar. A mão que escreve é a mesma que pinta e sente o metal, a pedra e o azul. 

No entanto, parece que a atividade de poetar é construída através da luta com as palavras.
13

  

A mão do poeta escreve a matéria que não é palpável, é pura abstração, como o 

barulho, mas que pode ser ouvida pela inquietação da leitura, “o sopro da leitura”, e este sopro 

vem dialogar com a ventania, numa clara evocação que aparece no poema “Muitas Vozes”: 

“uma ventania/ (que o poema dispara)”. Observa-se que há sempre um elemento sinestésico 

                                                 
12

 GULLAR, Ferreira. Toda poesia. 6. ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 340. 
13

 É como diz Drummond: “Lutar com palavras/ é a luta mais vã./ Entanto lutamos/ mal rompe a manhã/ [...] 

Palavra, palavra/ (digo exasperado),/ se me desafias,/ aceito o embate”. ANDRADE, Carlos Drummond de. O 

lutador. In: ______. Antologia poética. 30. ed. Rio de Janeiro: Record, 1994, p. 182. 
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para desencadear a movimentação de sentidos do poema e despertar sentidos no leitor.
14

 É 

possível, dessa forma, perceber o caráter visceral da poesia de Gullar, pois há o imbricamento 

da matéria, corpo orgânico, com as imagens do mundo, as coisas. A percepção do poeta, das 

coisas do mundo, é transcendida para a poesia, mas não com a intenção de explicar o mundo: 

“O poeta não quer explicar o mundo, mas somente mostrá-lo. Ele vai mostrando a existência e 

refletindo. Ele está sempre descobrindo no particular, não no geral, no contingente da vida”
15

. 

Quando o poeta diz que “não tinge de azul/ os dedos/ quando escreve manhã/ ou brisa/ ou 

blusa/ de mulher” pode ocorrer uma apreensão do que no mundo natural se oferece como 

matéria de poesia. O simples fato de tingir a mão para representar uma natureza plástica, por 

exemplo, já é motivo para um poema. Mas a cena é maior quando, ao pegar a caneta para 

escrever, literalmente, sua mão não está manchada, e sim o poema, ele tem a mancha “azul” 

em sua memória, o traço. Tal constatação acrescenta mais força à presença do traço “azul” na 

poesia de Gullar e ajuda também a explicar o fato de o poema “Barulho” (1987) fazer parte de 

sua última publicação em poesia, antes de Muitas Vozes (1999), como é, também, o caso do 

poema “Mancha” que aparece a seguir. 

Os elementos que rumorejam no sopro da leitura de “Barulho” fazem com que a 

memória se aguce e rumoreje o barulho do cotidiano, agora ouvido dentro de um quarto, “O 

meu quarto”, uma espécie de cena prosaica que fala também de barulhos, como o bater de um 

martelo. A referência é ao poema “O Martelo”
16

 de Manuel Bandeira. A movimentação da 

cena descrita no poema começa pelas rodas do trem que rangem: “As rodas rangem na curva 

dos trilhos”, e parece que só mesmo o poema é capaz de arquivar os barulhos do cotidiano, 

mais precisamente, de salvá-los: “Mas eu salvei do meu naufrágio/ Os elementos mais 

cotidianos”. Esses elementos são colhidos no interior da natureza: “Do jardim do convento/ 

vem o pio da coruja/ Doce como um arrulho de pomba/” e, no compasso do poema, a certeza: 

“Sei que amanhã quando acordar/ Ouvirei o martelo do ferreiro/ Bater corajoso o seu cântico 

de certezas/”. Os elementos mais cotidianos tecem as vozes nos poemas que são espécies de 

arquivos, eles guardam a água do soneto, o martelo do ferreiro que bate, o canto das peras que 

apodrecem, maçãs como seios murchos, o canto do galo, enfim, infinitas vozes. 

                                                 
14

 “A educação dos sentidos consiste precisamente no conjunto das conexões estabelecidas entre a impressão 

sensorial e o movimento que a utiliza à medida que a impressão se repete, a conexão se consolida”. BERGSON, 

Henri. Matéria e memória. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 105. 
15

 GULLAR, Ferreira, apud FERRAZ, Heitor. Ferreira Gullar: a poesia necessária. Cult: Revista Brasileira de 

Literatura, São Paulo: Lemos Editorial, n. 3, p. 23-31, out. 1997, p. 27. 
16

 BANDEIRA, Manuel. O martelo. In: ______. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 

168. 
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“Mancha” pode vir a ser o poema mais singular que se possa acrescentar a este 

percurso de leitura. Ele é uma espécie de testemunho da presença do traço “azul”, memória 

voluntária, e reforça a ideia da presença reiterada e reiterativa de algumas imagens na poesia 

de Gullar: 

 

Mancha 

Em que parte de mim ficou 

 aquela mancha azul? 

ou melhor, esta 

mancha 

de um azul que nenhum céu teria 

ou teve ou mar? 

um azul 

que a mão de Leonardo achou 

ao acaso e inevitavelmente 

e não só: 

um azul 

que há séculos 

 

numa tarde talvez 

feito um lampejo surgiu no mundo 

essa cor 

essa mancha 

que a mim chegou 

de detrás de dezenas de milhares de manhãs 

e noites estreladas 

  como um puído 

  aceno humano. 

Mancha azul 

que carrego comigo como carrego meus cabelos 

ou uma lesão 

oculta onde ninguém sabe.
17

 

 

Nos versos iniciais, “Em que parte de mim ficou/ aquela mancha azul?/ ou melhor, 

esta/ mancha/”, a indagação parece partir de um eu atormentado procurando nas próprias 

vísceras uma resposta. Os pronomes demonstrativos “aquela/ esta” denunciam um 

afastamento
18

 pelo espanto e uma aproximação pela constatação de que aquela pode ser 

também esta, uma percepção de ausência/presença que vai se desdobrando pelo poema. O 

azul é capaz de despertar, no poeta, elementos que acionam o desejo de que esse traço se 

                                                 
17

 GULLAR, 1997, p. 322. 
18

 “De fato, observo que a dimensão, a forma, a própria cor dos objetos exteriores se modificam conforme meu 

corpo se aproxima ou se afasta deles, que a força dos odres, a intensidade dos sons aumentam e diminuem com a 

distância”. BERGSON, 1999, p. 15. 
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construa na forma poética, procedimento construído pela memória voluntária. Esses 

elementos são encontrados nos resíduos da linguagem e merecem ser reconstruídos, pois não 

são apenas casuais “de um azul que nenhum céu teria/ ou teve ou mar?/”. É muito mais do que 

o azul do céu e do mar, é um universo azul que está entranhado na poesia de Gullar. Há, 

também, presença bastante significativa de “um azul/ que a mão de Leonardo achou/ ao acaso 

e inevitavelmente” e no jogo que o poema constrói há, novamente, a presença simbólica da 

mão que “inevitavelmente” encontra o azul, fato que reitera esta imagem como traço de uma 

memória voluntária, duas presenças que causam “Barulho”; a mão já pincelou de azul 

imagens no poema referenciado e a mão de Leonardo
19

 também tem a ver com a natureza 

plástica. A mão, metaforicamente marcada pela grafia da escrita e pela plástica da imagem 

pintada na tela, é um elemento significativo para a construção do espaço lírico. 

A aproximação e a distância que a memória constrói em forma de imagem, à medida 

que o tempo passa, podem ser acionadas pelo choque. Assim, uma imagem pode reaparecer 

com outra roupagem, outra intensidade, uma vez que sua forma e sua cor se modificam ao 

fluxo do tempo e da memória. Toda imagem é interior a certas coisas e exterior a outras e, na 

singularidade do poema, o poeta expressa os dois extremos: “um azul/ que há séculos/ numa 

tarde talvez/ feito um lampejo surgiu no mundo/ essa cor/ essa mancha/ que a mim chegou/”. 

O azul que “surgiu no mundo” é exterior, universal, do céu, do mar; mas, quando o “azul” 

transcende o exterior e chega à poesia, é uma mancha que representa a singularidade do 

momento da criação, a memória voluntária, a percepção consciente e, entre presença e 

representação, a distância parece medir o intervalo entre a própria matéria e a percepção que 

se tem dela. É justamente nesse intervalo que o “azul” parece perder-se no infinito da poesia e 

da memória, essa lesão oculta: “Mancha azul/ que carrego comigo como carrego meus 

cabelos/ ou uma lesão/ oculta onde ninguém sabe”. Pode-se dizer que nesses versos se 

concretiza a presença do traço “azul” com uma força poética marcante, pois há o confronto do 

eu observador com a matéria e uma espécie de confissão de que “aquela/ esta mancha” está 

presente sim, pois a “carrego comigo como carrego meus cabelos”. 

Há muita memória para testemunhar a presença do “azul” no universo da poética de 

Gullar como, por exemplo, em “Memória”: 

 

                                                 
19

 “Leonardo se dizia “pai de suas obras” por identificação a seu próprio pai; comportava-se em relação a elas 

como seu pai se comportava em relação a ele: abandonava-as inacabadas, ou pelo menos as considerava como 

tal: Aquele que cria como artista sem dúvida se sentirá como um pai de suas obras. Para as criações de Leonardo 

como pintor, a identificação com o pai teve conseqüências funestas. Ele as criou e não se preocupou mais com 

elas, exatamente como seu pai não cuidou dele”. KOFMAN, 1996, p. 146.  
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menino no capinzal 

    caminha 

nesta tarde e em outra 

havida 

 

Entre capins e mata-pastos 

vai, pisa 

nas ervas mortas ontem 

e vivas hoje 

e revividas no clarão da lembrança 

 

E há qualquer coisa azul que ilumina 

e que não vem do céu, e se não vem 

do chão, vem 

decerto do mar batendo noutra tarde 

e no meu corpo agora 

- um mar defunto que se acende na carne 

como noutras vezes se acende o sabor 

de fruta 

ou a suja luz dos perfumes da vida 

ah vida!
20

 

 

O mosaico de palavras e imagens construído pelo deslocamento do traço “azul” é 

arrastado pela memória para ser revivido “no clarão da lembrança”. Observa-se no poema 

“Muitas Vozes” que esse processo se repete, é necessária a presença da luz para que a 

memória seja ativada. Tal processo é percebido por Freud na hipótese de funcionamento do 

aparelho mental para composição dos traços da memória, processo esse exemplificado por ele 

através do “Bloco Mágico”. Nos dois momentos a presença da luz desencadeia uma leitura de 

memória e da percepção. Assim, conforme observa Henri Bergson, “por mais breve que se 

suponha uma percepção, com efeito, ela ocupa sempre certa duração e exige, 

consequentemente, um esforço da memória que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade de 

momentos”.
21

 Diria ainda, em relação aos poemas, com o apoio de Alcides Villaça, que a 

pluralidade de momentos acaba gerando um desdobramento significativo do traço “azul” na 

poesia de Gullar. 

 

[...] observemos que essas imagens essenciais se dão, como é natural, na perspectiva 

de um dentro, ou se quiser, de um em si. Agem por simetria, opõem-se ao aspecto 

tomado como banal, como disfarce. O Azul do céu é “mais que azul”, “ele é nosso 

sucessivo morrer”. Contudo, a linguagem de Gullar, marcada pela metafísica, quer 

ser poética, não filosófica; precisa do azul para falar da morte, precisa do fogo para 

figurar a perpétua negação. O rendimento propriamente artístico de seu estilo está 

                                                 
20

 GULLAR, 1997, p. 179. 
21

 BERGSON, 1999, p. 30. 
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em aproveitar a dimensão de aparência para trabalhá-la no sentido de 

aproveitamento, negando-a em primeira instância para, com a negação desdobrá-la 

em sugestões essenciais [...]
22

 

 

Nos poemas “Barulho” e “Mancha”, apresentados anteriormente, os elementos pelos 

quais se desdobra o “azul” têm a ver com manifestações sensoriais e plásticas; um exemplo 

desse desdobramento é a presença da mão duplamente marcada que pinta e escreve o azul. 

Por outro lado, nos poemas “Muitas Vozes” e “Memória”, o desdobramento ocorre com as 

coisas ligadas ao chão, à natureza. A “Memória” desliza, neste, “Entre capins e mata-pastos/ 

vai, pisa/ nas ervas mortas ontem/”; naquele, com “os ínfimos/ rumores no capim/ o sabor do 

hortelã/”. São as vozes da natureza que se instalam no poema e ajudam a acender o azul: “E 

há qualquer coisa azul que ilumina/ e que não vem do céu/ e se não vem/ do chão, vem/ 

decerto do mar batendo noutra tarde/ e no meu corpo agora/”. Observa-se que a inquietação 

provocada pela presença do “azul” é uma espécie de reflexo de outra tarde, como se os raios 

fossem refletidos em cadeia: um reflete no outro, no outro, no outro... Formando um infinito 

de sensações que também “acende na carne/ como noutras vezes se acende o sabor/ de uma 

fruta/” que pode ser o sabor das peras, por exemplo, que apodrecem no prato como “a luz suja 

dos perfumes da vida”. 

O tempo urge como uma verdade essencial à condição humana, entre o passado e o 

presente, a lembrança da morte e da vida: “nas ervas mortas ontem/ e vivas hoje/ e revividas 

no clarão da lembrança”. Essa transcendência poética é marcada pela presença do “azul”: “E 

há qualquer coisa azul que ilumina”. Parece ocorrer aqui o aproveitamento de toda a dimensão 

que a imagem recorrente ligada ao tempo provoca para refuncionalizar a memória poética 

traduzida pela linguagem, como se ela fosse uma mancha, um borrão ativo, em trânsito, a 

estender seus limites. 
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Call fossiles to talk 

 

Abstract: The observation that there is a continuous intersection between philosophy, 

literature and psychoanalysis, capable of producing new discourses and new expressive forms 

of thougth. This intersection is what I wish to think in the poetry of Ferreira Gullar in its 

constituting elements, recurrent images, that emerge in diverging ways and, at the same time, 

complementary in his poetry.    
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